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LA    REPUBLIQUE    D'ARLES 

Son  Territoire  —  Ses  Institutions  —  Ses  Mœurs 


L'existence,  en  France,  d'États  indépendants  constitués  en  Républiques, 
pendant  la  période  du  moyen  âge,  est  assez  généralement  ignorée.  L'his- 
toire de  ces  petits  Etats  a  été  confondue,  jusqu'à  présent,  avec  celle  des 
grandes  provinces  qui  les  ont  absorbés  et  dont  la  réunion  a  formé  la  France 
moderne.  Elle  peut  donc  offrir  l'attrait  de  la  nouveauté  à  nombre  de  lec- 
teurs. C'est  dans  cette  pensée  qu'ont  été  écritesles  pages  qui  suivent.  Elles 
ont  été  inspirées  par  un  légitime  sentiment  de  piété  filiale,  autant  que  par 
l'importance  relative  du  rôle  historique  de  la  république  qui  fait  l'objet, 
de  cette  étude. 

I 

Sans  remonter  jusqu'aux  origines  obscures  de  la  ville  d'Arles,  on  doit 
admettre  qu'elle  prit  naissance  à  une  date  très  reculée.  Elle  existait  déjà 
lorsque  les  Romains  pénétrèrent  dans  les  Gaules  et  en  firent  une  de  leurs 
principales  stations  dans  ce  pays.  Sous  leur  domination,  l'importance  de 
la  ville  s'accrut  rapidement.  Dès  le  quatrième  siècle  de  notre  ère,  Arles 
était  l'un  des  centres  politiques  et  commerciaux  les  plus  importants  de 
l'Occident.  Plusieurs  empereurs  y  séjournèrent,  et,  s'il  faut  en  croire  la 
tradition,  Constantin,  qui  affectionnait  particulièrement  cette  résidence, 
songea  un  instant  à  y  établir  le  siège  de  l'empire.  La  chute  du  monde  ro- 
main n'entraîna  pas  la  déchéance  d'Arles.  Les  Barbares  qui  démembrèrent 
le  grand  empire  laissèrent  subsister  la  plupart  de  ses  institutions  et  de  ses 
divisions  administratives,  en  se  contentant  de  substituer  leur  autorité  à  îa 
puissance  déchue.  Les  Goths,  les  Francs  et  les  Burgondes  se  disputèrent 
successivement  la  possession  d'Arles.  Sa  richesse  tenta  les  Normands  et 
les  Sarrazins,  qui  la  pillèrent  à  plusieurs  reprises.  Charlemagne  la  réunit 
à  ses  vastes  Etats  et,  jusqu'à  la  fin  du  neuvième  siècle,  elle  fit  partie  du 
nouvel  empire  d'Occident.  Sous  le  règne  du  faible  et  malheureux  Charles 
le  Chauve,  Boson,  beau-frère  de  cet  empereur,  érigea  en  royaume  indé- 
pendant le  gouvernement  dont  il  était  pourvu  et  fit  d'Arles  la  capitale  du 
nouvel  État.  Ce  royaume  ne  subsista  qu'un  siècle  et  demi  et  fut  réuni  à 
l'empire  à  l'avènement  de  Conrad  le  Salique. 
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L'autorité  impériale  ne  pouvait  s'exercer  que  difficilement  dans  une 
possession  aussi  éloignée  du  centre  de  l'empire.  Cependant,  bien  que 
cette  autorité  allât  toujours  en  s'affaiblissant,  elle  fut  reconnue  nominale- 
ment à  Arles  jusqu'à  la  réunion  définitive  de  cette  ville  à  la  Provence,  en 
135 1.  Plusieurs  empereurs  d'Allemagne  vinrent  ceindre  la  couronne  des 
rois  d'Arles,  dans  l'antique  cathédrale  de  Saint-Trophime.  Les  prétentions 
des  Césars  germaniques  survécurent  même  à  leur  domination  effective  et 
s'affirmèrent,  jusqu'à  la  chute  du  Saint-Empire,  dans  les  protocoles  de  la 
chancellerie  impériale,  (i) 

Ce  rapide  coup  d'oeil  sur  l'histoire  d'Arles  suffit  à  faire  comprendre  à 
la  fois  l'importance  historique  de  cette  ville  et  le  penchant  à  l'indépen- 
dance qui  dut  naturellement  se  développer  chez  ses  habitants.  La  domi- 
nation romaine,  qui  a  si  fortement  marqué  son  empreinte  dans  ce  pays, 
avait  laissé  dans  les  âmes  le  goût  et  la  tradition  des  libertés  municipales. 
Ces  libertés  s'éclipsèrent  fatalement  pendant  la  période  violente  et  trou- 
blée qui  vit  les  vainqueurs  du  monde  romain  se  disputer  la  possession 
d'Arles.  Elles  se  réveillèrent  à  petit  bruit  sous  les  Carlovingiens  et  les 
premiers  rois  d'Arles.  Au  fur  et  à  mesure  que  l'autorité  qui  pesait  sur  eux 
s'affaiblit,  les  Arlésiens  firent  de  la  restauration  et  de  l'extension  de  leurs 
franchises  le  principal  objectif  de  leurs  efforts.  Heureusement  secondés 
par  les  circonstances,  ils  surent  habilement  tirer  parti  de  réloignement 
de  l'empereur,  de  l'intérêt  qu'il  avait  à  se  les  attacher  par  des  concessions, 
et  des  compétitions  qui  accompagnèrent  l'établissement  de  la  féoda- 
lité. 

Les  comtes  d'Arles,  qui  se  titrèrent  plus  tard  comtes  de  Provence, 
avaient  retenu  héréditairement  les  droits  viagers  qu'ils  avaient  d'a- 
bord exercés,  comme  représentants  des  empereurs,  et  faisaient  peser 
ces  droits  sur  les  populations  qui  leur  étaient  soumises.  A  leur  exem- 
ple, nombre  de  seigneurs  avaient  acquis  ou  usurpé  des  prérogatives  sem- 
blables ou  moindres.  Outre  l'Archevêque,  vicaire  de  l'Empire,  et  le 
comte  de  Provence,  qui  exerçaient  les  droits  les  plus  considérables, 
quatre  seigneurs  prétendaient,  au  onzième  siècle,  des  droits  féodaux  sur 
certains  quartiers  de  la  ville  d'Arles.  C'étaient  le  Viguier  royal,  le  vicomte 
de  Marseille,  le  seigneur  des  Baux  et  celui  de  Porcellet. 

(l)  Lors  de  l'invasion  de  la  Provence,  en  1536,  Charlcs-Quint  essaya  vainement  de  pé- 
nétrer à  Arles.  N'ayant  pa  y  réussir,  il  se  fit  couronner  roi  d'Arles  dans  la  cathédrale  d'Aix. 

Jusqu'à  la  chute  du  Saint«£inpire  germanique,  l'archevêque  de  Trêves  porta  le  titre  de 
ri»  ..v-licr  du  royaume  d'Arles. 
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Mais  des  droits  aussi  fractionnés,  le  plus  souvent  contestés,  ne  pouvaient 
s'exefcer  que  d'une  façon  irrégulière  et  intermittente.  C'est  en  mettant  à 
profit  ces  circonstances  et  en  s'alliant  alternativement  aux  divers  compé- 
titeurs, que  les  Arlésiens  parvinrent  à  élargir  graduellement  le  cercle  de 
leur  indépendance.  Ils  y  furent  puissamment  aidés  par  le  différend  surve- 
nu, en  1080,  entre  l'empereur  et  le  comte  de  Provence,  différend  qui  en- 
traîna, pour  ce  dernier,  la  perte  de  tous  les  droits  qu'il  possédait  dans  la 
ville  d'Arles. 

C'était  le  temps  des  grandes  luttes  entre  TEmpîre  et  la  Papauté.  Ber- 
trand, comte  de  Provence,  très  engagé  dans  le  parti  de  Grégoire  VII,  eut 
mésintelligence  avec  l'archevêque  Aycard,  des  vicomtes  de  Marseille,  qui 
occupait  le  siège  d'Arles.  Le  prélat  chercha  son  appui  auprès  de  l'empereur 
Henri  IV,  dont  il  était  le  feudataire  et  le  vicaire  à  Arles.  Vainement,  le 
Pape  le  déposa  et  lui  nomma  un  successeur.  Celui-ci  fut  obligé  de  se  re- 
tirer devant  l'opposition  violente  des  Arlésiens.  D'un  autre  côté,  le  comte 
Bertrand,  en  faisant  donation  de  ses.  Etats  au  Saint-Siège,  fournit  à  ses 
sujets  d'Arles  l'occasion  de  s'affranchir  définitivement  de  sa  sujétion.  Ils 
n'eurent  garde  de  laisser  échapper  cette  occasion  et,  en  se  soumettant  à 
l'autorité  directe  de  l'empereur,  ils  rentrèrent  en  possession  de  tous  les 
droits  que  le  comte  tenait  de  son  suzerain  et  dont  sa  félonie  entraînait  la 
déchéance. 

C'est  de  cette  époque  que  date,  en  réalité,  l'établissement  de  la  Répu- 
blique d'Arles.  N'avoir  plus  d'autre  maître  qu'un  souverain  retenu  bien 
loin  d'eux  par  le  gouvernement  de  ses  autres  Etats,  équivalut,  pour  les 
Arlésiens,  à  devenir  leurs  propres  maîtres.  Dès  la  fin  du  onzième  siècle, 
l'autorité  de  l'empereur,  plus  nominale  que  réelle,  ne  s'affirmait  à  Arles 
que  par  l'inscription  du  nom  du  suzerain  en  tête  des  actes  publics,  et  par 
des  lettres  confirmatives  des  actes  des  citoyens,  lettres  d'ordinaire  très 
postérieures  à  ces  actes.  L'archevêque,  qui  était  le  dépositaire  de  cette 
autorité,  se  borna  à  exercer  sur  la  politique  de  ce  petit  État  une  sorte  de 
surveillance  générale.  Ses  droits  propres  étaient  limités  à  des  possessions 
domaniales,  restreintes  et  définies.  Dans  les  chartes  qui  constatent  et  or- 
ganisent l'indépendance  de  la  ville,  il  n'intervient  que  comme  le  chef  de 
la  confédération  des  citoyens.  Ceux-ci  jouissent  de  l'intégralité  de  leurs 
droits  civils  et  politiques.  Ils  s'administrent  eux-mêmes,  choisissent  leurs 
magistrats  et  traitent  à  leur  gré  avec  les  Etats  voisins.  Leur  communauté 
constitue  donc,  à  l'égal  des  républiques  italiennes  sur  lesquelles  ils  se  sont 
plus  d'une  fois  modelés,  une  véritable  république,  au  sens  moderne  de  ce 
mot.  Tant  que  l'équilibre  se  maintint  entre  leurs  puissants  voisins,  le  comte 
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de  Provence  et  le  comte  de  Toulouse,  tant  qu'ils  surent  se  tenir  en  dehors 
des  querelles  de  ces  éternels  rivaux,  les  Arlésiens  purent  maintenir  leur 
indépendance.  Ils  la  perdirent  sans  retour  le  jouroù  la  ruine  du  comte  de 
Toulouse  et  l'avènement  d'un  prince  français  au  comté  de  Provence,  con- 
féra à  ce  dernier  une  puissance  irrésistible. 

J'ai  ébauché  ailleurs  l'histoire  de  la  République  d'Arles,  (i)  Sans  reve- 
nir sur  le  sujet  déjà  traité,  je  me  propose  d'étudiersommairement  les  ins- 
titutions, curieuses  et  remarquables  par  plus  d'un  point,  qui  régirent  ce 
petit  État  pendant  les  deux  siècles  de  son  existence.  Mais,  avant  d'analyser 
ces  institutions,  iljne  semble  utile  de  décrire  brièvement  le  territoire  et 
les  ressources  de  la  République. 

II 

Le  territoire  de  la  République  se  limitait  originairement  à  celui  qui  forme 
encore  aujourd'hui  la  circonscription  de  la  commune  d'Arles,  sauf  les  al- 
luvionsqui  se  sont  produites  depuis,  à  l'embouchure  du  Rhône,  par  le  dé- 
pôt des  limons  du  fleuve.  Il  comprenait  ainsi  une  superficie  d'environ 
133  000  hectares  et  n'avait  pas  moins  de  cinquante  lieues  de  pourtour.  Ce 
territoire  était  constitué  par  une  vaste  plaine,  arrosée  par  le  Rhône,  et 
bornée  au  nord  par  le  bâillage  d'Altavez,  qui  forme  aujourd'hui  la  com- 
mune de  Tarascôn  ;  à  l'ouest,  par  le  petit  Rhône  ;  au  sud,  par  la  mer,  et 
à  l'est  par  les  terres  des  Baux,  de  Montmajor,  d'Eyguières,  de  Salon, 
d'Istres  et  de  Fos.  Il  se  composait  principalement  de  terres  d'alluvions, 
riches  et  fertiles,  sur  les  rives  du  Rhône,  d'étangs  et  de  marais  en  partie 
desséchés  aujourd'hui,  de  bois  et  de  pâturages  naturels.  Hors  les  murs  de 
la  ville,  on  ne  remarquait  aucune  agglomération  importante.  Les  cons- 
tructions agricoles  étaient  rares  et  éloignées  les  unes  des  autres.  Il  n'exis- 
tait aucun  fief  noble  dans  ce  territoire.  Quelques  points  fortifiés,  apparte- 
nant à  l'archevêque,  à  la  République  ou  aux  seigneurs  des  Baux,  étaient 
disséminés  dans  l'ile  de  la  Camargue,  formée  par  les  deux  principaux  bras 
du  Rhône,  qui  se  divisent  à  Arles. 

L'importance  des  possessions  de  la  République  s'accrut,  au  XII  h  siècle, 
par  l'acquisition  de  la  terre  d'Aureille,  la  donation  du  village  de  Castelet 
et  la  cession  temporaire  de  la  seigneurie  de  Fos  et  des  places  fortes  de 
Miramas,  de  Notre-Dame  de  la  Mer,  d'Albaron,  de  Malmissanne,  de  St- 
Ferréol  et  de  Sourlettes. 

La  ville  était  divisée  en  cinq  quartiers:  la  cité,  le  bourg,  le  méjan  (ou 
quartier  intermédiaire  entre  la  cité  et  le  bourg),  le  bourg  neuf  et  le  mar- 
ché. A  Torigine,  les  deux  plus  importants  de  ces  quartiers,   la  cité  et    le 
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bourg,  étaient  munis  de  fortifications  distinctes.  En  1 190,1e  bourg  neuf  et 
le  marché  furent  enclos  dans  l'enceinte  agrandie  de  la  cité.  Cène  fut  qu'en 
1263  qu'une  enceinte  continue,  qui  subsiste  encore  en  partie  de  nos  jours, 
engloba  toute  la  ville.  Un  seul  faubourg  existait,  celui  de  Trinquetaille, 
sur  la  rive  droite  du  Rhône,  relié  à  la  ville  par  un  pont  de  bois. 

Aucun  document  précis  n'établit  le  chiffre  exact  de  la  population  d'Ar- 
les, du  XI^  au  XIIP  siècle.  Mais  on  peut  conclure  des  indications  générales 
que  nous  possédons,  que  le  territoire  de  la  République  comptait  de  cin- 
quante à  soixante  mille  habitants,  dont  les  neuf  dixièmes  résidaient  dans 
l'enceinte  de  la  ville. 

La  ville  comprenait  quinze  paroisses.  Jusqu'aux  premières  années  du 
XIP  siècle,  il  n'existait,  dans  toute  l'étendue  du  territoire,  que  deux  cou- 
vents, l'un  d'hommes,  l'autre  de  femmes.  C'étaient  la  puissante  abbaye 
bénédictine  de  Montmajor  et  l'abbaye  de  religieuses,  fondée  hors  les 
les  murs,  par  saint  Césaire,  au  VI*'  siècle  et,  plus  tard,  transférée  dans  la 
cité.  Au  cours  du  XIl^  siècle,  les  Templiers,  les  chevaliers  de  St-Jean  de 
Jérusalem,  les  Trinitaires,  les  Cisterciens  et  les  Cordeliers  s'établirent  dans 
la  ville  ou  à'  ses  portes.  Au  commencement  du  siècle  suivant,  on  ne  trouve 
pas  moins  de  neuf  établissements  hospitaliers,  existant  simultanément  à 
Arles  ou  dans  son  territoire,  (i)  Il  faut  y  joindre  deux  institutions  muni- 
cipales, nommées  Charité  de  la  Cité  et  Charité  du  Bourg,  qui  distribuaient 
des  secours  en  nature  aux  indigents.  (2)  Enfin,  de  nombreuses  confréries 
de  corps  de  métiers  concouraient  au»si  au  soulagement  des  pauvres. 

Arles  renfermait,  à  cette  époque,  une  communauté  juive  importante. 
Benjamin  de  Tudèle,  au  milieu  du  douzième  siècle,  y  trouve  deux  cents 
chefs  de  famille  de  sa  nation.  Les  Juifs  relevaient  directement  de  l'arche- 
vêque. Ils  n'étaient  pas,  comme  ils  le  furent  par  la  suite,  parqués  dans  des 
juiveries,  mais  répandus  dans  la  ville  et  le  territoire.  Trois  recteurs,  élus 
parmi  eux,  les  administraient.  Six  rabbins  présidaient  au  culte  et  à  l'édu- 
cation des  enfants. 

Les  forces  militaires  dont  pouvait  disposer  la  République  se  compo- 
saient de  tous  les  habitants  en  Age  de  porter  les  armes,  tous  également 
soumis  au  droit  de  cavalcade^  ou  de  réquisition  militaire,  qui  appartenait 
aux  consuls.    La  durée  des  prises  d'armes  était  limitée  à  quarante  jours, 


(i)  Voici,  dans  Tordre  de  leur  importance,  les  noms  de  ces  hôpitaux,  avec  la  date  des 
plus  anciens  actes  qui  les  mentionnent:  Hôpital  St-Esprit  (laii),  du  Bourg  (1201)  Saint- 
Thomas  (iri6),  de  la  Trinité  (isoo),  St-Genôt  (laoi),  St-I,azarc  (laoi),  St-Hippolyte  (1201), 
N.-D.  de  Beaulieu  (1224),  St-Michel  (1224). 

(2)  Une  des  distributions  faites,  à  l'occasion  des  fûtes  de  Piques,  par  la  Charité  de  la 
ville,  s'élève  à  3600  francs. 
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et  le  plus  long  parcours  des  expéditions  militaires  à  vingt  lieues.  Les  ci- 
toyens, nobles  et  bourgeois,  combattaient  à  cheval  ;  les  artisans  formaient 
l'infanterie.  D'après  la  population  présumée  de  la  ville,  on  peut  évaluer 
à  huit  ou  dix  mille  hommes  la  totalité  de  ces  forces  réunies.  La  ville  pos- 
sédait un  arsenal  abondamment  pourvu  d'armes  et  de  machines  de  guerre. 

Les  revenus  publics  se  composaient  des  taxes  extraordinaires  et  des 
ressources  ordinaires.  Les  premières  étaient  établies  par  le  grand  Conseil 
sur  les  personnes  et  sui*  les  biens,  dans  les  besoins  exceptionnels  de  l'État: 
elles  étaient  essentiellement  terhporaires.  Les  revenus  ordinaires  compre- 
naient :  r  le  produit  des  biens  communaux  ;  2  "  les  droits  de  justice  ;  3** 
les  droits  de  domaine  et  les  impôts  indirects  ;  4"  le  produit  de  la  fabrica- 
tion des  monnaies.  Nous  n'avons  que  des  données  très  incomplètes  sur  le 
chiffre  de  ces  revenus.  Mais  ces  données  sont  suffisantes  pour  en  attester 
l'importance.  Un  seul  des  domaines,  l'étang  de  Valcarès,  était  affermé 
7  135  sols  raymondins  par  an,  en  1247.  Lesamendesde  justice  produisaient 
environ  i  200  livres  par  an.  La  ville  percevait  des  droits  élevés  sur  le  sel, 
les  poids  et  mesures,  la  vente  du  vermillon.  Quant  aux  produits  des  doua- 
nes, ils  étaient  proportionnés  à  l'importance  du  commerce  de  la  ville,  et 
nous  savons,  à  n'en  pas  douter,  que  ce  commerce  était  très  considérable  à 
l'époque  dont  nous  parlons. 

Les  monnaies  en  cours  dans  la  République  d'Arles  étaient  le  sou  mel- 
go n'en  (des  comtes  de  Melgueil),  et  le  sou  raymondin  (des  comtes  de  Tou- 
louse, (i)  La  livre  n'était  qu'une  monnaie  de  compte.  L'archevêque  et  les 
consuls  exerçaient  en  commun  le  droit  de  battre  monnaie.  Ils  en  parta- 
geaient les  frais  et  les  produits.  Les  coins  portaient  sur  une  face  l'effigie  de 
l'archevêque  et,  sur  l'autre,  l'aigle  impérial. 

L'agriculture  paraît  avoir  été  florissante  aux  temps  de  la  République. 
Le  blé  et  lescéréales  étaient,  comme  aujourd'hui,  la  principale  production 
du  pays.  Des  vignobles  prospères  occupaient  les  pentes  de  la  Crau  et  suf- 
fisaient à  la  consommation  locale.  La  culture  de  l'olivier  ne  s'était  pas 
encore  vulgarisée.  De  nombreux  troupeaux  de  brebis,  de  chevaux  et  de 
bœufs  se  nourrissaient  dans  les  vastes  pâturages  de  la  Crau  et  de  la  Ca- 
margue. (2) 

Les  habitants  d'Arles  faisaient,   par  terre  et  par  eau,  mais  surtout  par 

(i)  En  tenant  compte  de  l'augmentation  de  valeur  de  l'argent,  le  sol  melgorien  vaudrait 
aujourd'hui  5  fr.  40  environ,  et  le  sol  raymondin  3  fr.  55. 

(•)  En  laaa,  le  setier  de  froment  valait  six  sols  raymondins,  Torge  et  l'avoine  3  .«ois. 
Une  mule  se  payait  7  livres,  un  bœuf  ^livres,  n»  •^-"^-  "«coK  Acte  ifengafrement  de  Mi- 
ra ma  ^  . 
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cette  dernière  voie,  un  commerce  très  important.  Leur  marine,  plus  con- 
sidérable par  le  nombre  que  par  le  tonnage  des  navires,  (i)  visitait  tous 
les  ports  méditerranéens  des  côtes  d'Espagne  et  d'Italie  et  transportait  de 
nombreux  pèlerins  en  Palestine.  Elle  marchait  de  pair  avec  les  marines 
de  Gênes  et  de  Pise.  (2)  Le  fret  se  composait  principalement  de  blés  et 
autres  grains,  de  fruits  et  légumes,  d'huiles  et  de  salaisons,  de  toiles  d'Al- 
lemagne et  de  Champagne,  de  draps  de  France,  de  bois  de  charpente  et 
de  tonnellerie.  ())  Outre  la  marine  locale,  les  navires  grecs,  génois,  pisans, 
catalans  et  vénitiens,  se  pressaient  dans  le  port  d'Arles. 

Le  latin  était  la  langue  officielle  de  la  République  ;  il  était  seul  employé 
dans  la  rédaction  des  actes  publics.  Mais  la  langue  usuelle  et  courante  était 
la  langue  romaine  ou  provençale.  Un  poème  provençal  sur  la  translation 
des  reliques  de  saint  Trophime,  qui  eut  lieu  en  grande  pompe  en  1152  j 
les  œuvres,  dans  la  même  langue,  de  Bertrand  d'Allamanon,  troubadour 
et  citoyen  d'Arles,  et  celles,  en  latin,  de  Gervais  de  Tilbury,  maréchal  du 
royaume  d'Arles,  sont  les  principaux  monuments  de  la  littérature  locale 
que  nous  ait  légués  cette  époque.  C'est  à  la  même  période  que  se  rappor- 
tent la  construction  des  deux  galeries  romanes  du  cloître  de  St-Trophime 
et  celle  du  porche  de  cette  église. 

Si  l'on  veut  se  rendre  compte  de  l'aspect  que  présentait  le  territoire 
d'Arles  sous  la  République,  il  faut  se  représenter  la  ville  bordée  au  le- 
vant par  de  vastes  marais  parsemés  d'étangs  qui  s'étendaient  jusqu'à  la 
mer;  la  Crau  recouverte  d'épais  taillis  de  chênes  verts  où  foisonnaient  les 
cerfs,  les  sangliers  et  les  loups,  aujourd'hui  disparus;  la  Camargue,  sillon- 
née par  des  bras  du  Rhône  aujourd'hui  atterris,  inégalement  distribuée 
en  bois,  en  marais,  en  étangs  et  en  terres  cultivées.  Les  cultures  occu- 
paient dans  cette  île,  aussi  bien  que  dans  celle  du  plan  du  Bourg  et  dans 
le  Trébon,  les  parties  les  plus  rapprochées  de  l'agglomération  urbaine  et 
du  fleuve.  De  nombreuses  tours  de  défense  s'élevaient  sur  les  bords  du 
Rhône  et  de  ses  principaux  bras.  Elles  servaient  à  la  fois  de  postes  d'ob- 
servation pour  guetter  l'arrivée  des  navires  ennemis,  et  de  lieu  de  refuge, 
en  cas  de  danger,  pour  les  cultivateurs  du  moyen  âge. 

La  ville  proprement  dite,  la  cité,  n'occupait  que  la  colline  dite  Vhauture 
et  ses  abords  immédiats.  Elle  était  entourée  de  remparts  dont  une  partie 
subsiste  encore.  Au  nord,  elle  se  joignait  au  quartier  du  Bourg  neuf,  qui, 

(i)  Les  plus  forts  navires  ne  pouvaient  porter  que  900  quintaux  de  blé  et  ne  devaient 
pas  jauger  au  delà  d'une  cinquantaine  de  tonneaux. 

(a)  Les  Arlésiens,  les  Pisans  et  les  Génois  excellent  {prastani)  dans  la  navigation,  Zurita, 
indtx  rerum  aragonicarum, 

(3)    Traité  entre  la  république  d'Arles  et  celle  de  Gènes    eu  1937. 
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dès  la  fin  4u  \\l  siècle,  fut  englobé  dans  la  reconstruction  des  remparts. 
A  Test  s'étendait  un  autre  quartier  très  peuplé,  le  Bourg  vieux,  ceint  d'un 
mur  fortifié,  et  séparé  de  la  cité  par  une  lisière  de  terrain  contesté.  Le  vieux 
bourg  conserva  longtemps  son  autonomie  et  ne  se  confondit  avec  la  cité 
qu'en  j  3 1 1 . 

Los  monuments  romains  que  nousadmirons  encore  aujourd'hui  n'étaient 
guère  moins  ruinés  que  de  nos  jours.  Les  arènes  dominaient  la  ville  de 
leurs  quatre  tours  sarrasines.  Toute  une  population  se  logeait  dans  leurs 
arceaux,  comme  les  abeilles  dans  les  alvéoles  d'une  ruche.  On  y  voyait 
même  deux  églises,  St-Michel  et  St-Genès.  Tout  auprès,  s'élevait  le  châ- 
teau de  la  Carbonnière,  aux  seigneurs  des  Baux.  Le  palais  de  la  Trouille, 
dont  il  ne  nous  reste  que  des  vestiges,  était  déjà  fort  dégradé,  mais  il 
subsistait  encore  dans  ses  parties  essentielles.  Deux  chartes  de  Raimond- 
Bérenger  V,  comte  de  Provence,  en  1232,  sont  datées  de  ce  palais:  yl^/ww 
in  Aula  Trolliœ^  in  caméra  major i  Trolliœ.  Toutefois,  il  est  douteux  qu'il 
fût  encore  habitable,  car  les  empereurs,  lors  de  leurs  séjours  à  Arles,  sem- 
blent avoir  logé  plus  souvent  à  l'archevêché  qu'au  palais.  On  pouvait  en- 
core admirer  deux  arcs  de  triomphe  romains,  depuis  longtemps  disparus. 
Tare  admirable  et  Tare  de  Constantin. 

De  nombreuses  églises  existaient  dans  la  ville.  Les  plus  importantes 
étaient  St-Trophime  et  N.-D.  de  la  Major,  dont  l'aspect  différait  peu, 
dans  ses  lignes  essentielles,  de  leur  aspect  actuel.  L'abbaye  de  St-Césaire 
occupait  Tangle  sud-est  de  la  ville.  Le  couvent  des  Trinitaires  s'élevait 
dans  le  vieux  bourg,  tout  auprès  de  l'hôpital  du  bourg.  L'hôpital  St-Esprit 
s'ouvrait  en  face  de  l'arc-admirable,  sur  la  place  qui  en  a  retenu  le  nom, 
et  qui'le  séparait  de  la  maison  hospitalière  de  St-Antoine. 

L'archevêché,  construction  féodale  vaste  et  désordonnée,  occupait  l'es- 
pace compris  entre  l'église  métropolitaine  et  les  remparts  de  la  ville  et 
une  partie  de  Taire  actuelle  de  la  placé  de  l'Hôtel  de  Ville.  Non  loin  de 
là,  s'élevait  le  palais  communal,  siège  de  la  puissance  civile.  On  en  voit 
encore  quelques  restes  dans  la  prison  municipale  et  dans  la  curieuse  mai- 
son qui  la  sépare  de  l'Hôtel  de  Ville  de  Mansart.  La  justice  se  rendait  en 
plein  air  devant  ce  palais.  Le  vieux  banc  de  pierre  sur  lequel  siégeaient 
les  juges  s'adosse  encore  au  mur  de  la  prison. 

La  physionomie  des  rues  de  la  ville  ne  différait  vraisemblablement  pas 
beaucoup  de  celle  que  présentent,  de  nos  jours,  les  vieux  quartiers  d'Arles. 
Les  voies,  étroites  et  tortueuses,  étaient  pavées  par  les  caladiers  de  cail- 
loux de  Cran.    Les  mni<;ons  des  gens   du  peuple   ne  s'élevaient  que  d'un 
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étage  au-dessus  du  rez-de-chaussée.  Celles  des  nobles  et  des  bourgeois, 
plus  vastes  etplus  hautes,  étakntdominéespardes  toursqui,  dans  ces  temps 
troublés,  servaient  de  refuge  et  de  défense  en  temps  de  sédition.  Ces  tours 
innombrables,  les  clochers  qui  s'élevaient  de  distance  en  distance,  les  tours 
des  remparts,  sur  lesquelles  nichaient  les  cigognes,  devaient  prêter  à  la 
ville  uae  physionomie  aussi  caractéristique  que  pittoresque. 

Un  pont  de  bois,  situé  à  égale  distance  de  l'emplacement  des  deux  ponts 
de  fer  modernes,  unissait  les  deux  rives  du  fleuve.  Sur  la  rive  droite,  il 
était  commandé  par  le  château  de  Trinquetaille,  fief  des  princes  des  Baux. 
Autour  de  ce  château  et  sur  les  bords  du  grand  bras  du  Rhône,  s'étendait 
un  faubourg,  riche  et  prospère  sous  la  domination  romaine,  mais  périodi- 
quement saccagé,  lors  des  nombreux  sièges  soutenus  dans  leur  château 
par  les  belliqueux  sires  des  Baux..  A  l'ouest,  s'élevaient  l'église  édifiée  sur 
le  lieu  du  martyre  de  saint  Genès,  la  léproserie  du  même  nom  et  la  com- 
manderie  de  St-Thomas,  appartenant  aux  chevaliers  de  Saint-Jean-de- 
Jérusalem. 

Au-devant  de  la  porte  du  nord  de  la  cité,  la  maison  des  Chevaliers  du 
Temple  occupait  un  emplacement  voisin  de  la  gare  actuelle.  A  une  lieue 
plus  loin,  l'abbaye  de  Montmajor  profilait,  sur  sa  colline  calcaire,  ses 
constructions  fortifiées.  A  l'est  des  remparts  s'étendait  la  vaste  né- 
cropole des  Aliscamps,  qui  recouvrait  de  ses  innombrables  tombes  de 
pierre  toute  la  colline  du  Moleyrès.  Ce  cimetière  où,  d'après  la  légende, 
Jésus-Christ  lui-même  était  apparu  pour  le  bénir,  était  alors  aussi  célèbre 
que  vénéré.  A  cent  lieues  à  la  ronde,  on  y  élisait  sa  sépulture.  Le  Rhône 
lui  amenait  de  lugubres  esquifs  portant  des  corps  confiés  au  fil  de  l'eau  et 
à  la  pieuse  sollicitude  des  riverains.  Il  renfermait  de  nombreuses  églises 
dont  trois  seulement  subsistent  encore  :  l'église  de  St-Honorat,  celle  de 
St-Picrre  et  la  chapelle  de  la  Genouillade.  Sur  ses  confins,  s'élevait  la 
maladrerie,  qui  devint  plus  tard  l'hôpital  de  St-Lazare. 

Au  résumé,  si  l'on  rétablit  par  la  pensée  les  remparts  qui  faisaient  h  la 
ville  une  enceinte  continue,  bordée  de  fossés  dont  les  promenades  ac- 
tuelles occupent  l'emplacement,  si  l'on  supprime  l'inutile  et  disgracieuse 
digue  de  pierre,  récemment  construite  par  les  Ponts  et  Chaussées,  et  si 
l'on  fait  abstraction  du  beffroi  de  l'Hôtel  de  Ville  et  de  quelques  clochers 
relativement  modernes,  on  peut  se  faire  une  idée  assez  exacte  de  l'aspect 
général  d'Arles  au  XII"*  siècle.  Quant  à  l'aire  occupée  par  la  ville,  elle 
était  à  peu  près  la  même  qu'aujourd'hui,  sauf  les  faubourgs  extérieurs 
de  la  rive  gauche,  qui  n'existaient  pas  encore. 
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Les  premières  institutions  que  se  donnèrent  les  Arlésiens,  après  leur 
émancipation,  ne  nous  sont  pas  connues.  On  peut  inférer  de  l'absence  des 
noms  des  consuls,  dans  les  actes  publics  des  dei  nières  années  du  XI'^  siècle 
et  des  premières  années  du  XII",  que  le  premier  régime  établi  fut  le  gou- 
vernement direct  des  assemblées  populaires.  Mais  les  inconvénients  de 
cette  forme  primitive  de  gouvernement  furent,  sans  doute,  promptement 
reconnus.  Elle  fut  bientôt  remplacée  par  l'institution  du  Consulat,  qui  de- 
meura jusqu'à  la  fin  de  la  République  et  malgré  des  dérogations  tempo- 
raires, la  forme  régulière  et  légale  du  gouvernement.  Cette  institution, 
dont  les  lois  nous  ont  été  transmises  dans  des  chartes  précieuses,  mérite 
d'être  étudiée  avec  quelques  détails. 

Un  acte  authentique  de  1131  est  daté  de  la  première  année  du  Consulat 
d'Arles.  Il  ne  peut  donc  y  avoir  de  doute  sur  la  fondation  de  l'institution. 
Quant  à  ses  lois,  elles  sont  détaillées  dans  une  charte  sans  date,  mais  où 
figure  le  nom  de  l'archevêque  Raymond  de  Montredon,  qui  occupa  le 
siège  d'Arles,  de  1 142  à  1 173.  La  rédaction  de  cette  charte  se  rapporte  donc 
à  cette  période.  Il  est  à  remarquer,  d'ailleurs,  qu'il  résulte  des  termes 
même  de  l'acte,  qu'il  n'est  que  le  renouvellement  d'une  convention  anté- 
rieure, remontant  probablement  à  1131. 

La  première  remarque  que  suggère  l'examen  de  la  charte  du  Consulat, 
est  que  cet  acte  implique  l'indépendance  absolue  des  citoyens  d'Arles  ; 
l'archevêque  y  concourt,  non  comme  le  représentant  d'un  souverain  qui 
octroie  des  franchises  à  ses  sujets,  mais  comme  le  premier  et  le  plus  qua- 
lifié des  confédérés.  Il  est  assisté  d'un  conseil,  composé  de  nobles  et  de 
bourgeois,  mais  il  n'agit  que  par  la  volonté  et  avec  le  consentement  de 
tous  les  citoyens,  (i)  Cette  qualification  de  citoyen  comporte  donc  la 
pleine  jouissance  des  droits  politiques.  Elle  s'applique  à  tous  les  habitants, 
nobles  et  bourgeois.  Les  premiers  ne  se  distinguent  que  par  certains  droits 
honorifiques  et  domaniaux  des  bourgeois  {probi  hominesjy  c'est-à-dire  des 
habitants  qui  possèdent  assez  de  biens  pour  s'abstenir  de  tout  négoce  et  de 
toute  profession  manuelle.  Quant  aux  gens  de  métier,  ils  sont,  ainsi  que 
les  Juifs,  les  vassaux  de  l'archevêque.  Ils  jouissent,  d'ailleurs,  d'une  com- 

(i)  «  Moi,  Raymond,  archevêque  d'Arles,  de  l'avis  de  quelques  chevaliers  et  bourgeois 
que  nous  avons  voulu  avoir  avec  nous,  et  par  la  volonté  et  le  consentement  des  autres... 
nous  renouvelons,  prescrivons  et  faisons  dans  la  cité  d'Arles  et  le  Bourg,  un  Consulat  bon, 
légal  et  convenable.  >  (Charte  du  Consulat  —  Archives  d'Arles). 
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plète  liberté  et  sont  exempts  de  la  servitude  corporelle,  qui  n'existe  pas 
dans  le  territoire  de  la  République.  Mais  ils  n'ont  point  de  part  au  gouver- 
nement ;  cependant,  vers  les  derniers  temps  de  la  République,  les  chefs  de 
métiers  {capita  misieriorum)^  sont  consultés  par  le  grand  Conseil  sur  les 
principales  affaires  de  l'État. 

Le  second  caractère,  et  non  le  moins  remarquable,  de  la  constitution 
consulaire,  est  l'égalité  absolue  de  tous  les  citoyens,  nobles  et  bourgeois. 
Les  deux  classes  sont  distinctes,  mais,  au  point  de  vue  des  droits  civils  et 
politiques,  elles  sont  placées  entre  elles  sur  un  pied  de  parfaite  égalité. 
Elles  participent  également  au  gouvernement  de  l'Etat,  sont  soumises  aux 
mêmes  charges  et  partagent  par  moitié  toutes  les  fonctions  publiques  qui, 
pour  cette  cause,  sont  toujours  en  nombre  pair.  Les  bourgeois,  comme 
les  nobles,  combattent  à  cheval  et  jouissent  de  toutes  les  prérogatives  des 
citoyens.  La  seule  distinction  accordée  à  la  noblesse  est  la  préséance 
d'honneur  dans  le  corps  consulaire. 

L'archevêque  est  le  prçmier  personnage  de  la  République,  (i)  Il  pré- 
side le  grand  Conseil  et  le  collège  des  électeurs,  mais  il  n'y  a  que  sa  voix. 
C'est  à  lui  qu'appartient  l'interprétation  de  la  charte  consulaire.  Les  droits 
fiscaux  sont  partagés  entre  lui  et  les  citoyens,  mais  la  juridiction  et  le 
droit  de  glaive  sont  l'apanage  exclusif  de  l'universalité  des  citoyens.  En 
somme,  l'archevêque  est  le  chef  de  l'Etat,  mais  il  n'en  est  le  maître  à  au- 
cun degré.  Il  n'y  exerce  que  la  prééminence  d'honneur  inhérente  à  sa  di- 
gnité et  ne  peut  rien  sans  le  concours  des  citoyens.  Lorsqu'il  veut  entre- 
prendre contre  l'indépendance  de  la  République,  il  est  impitoyablement 
exilé,  et  le  temporel  de  son  archevêché  est  saisi. 

La  puissance  publique  réside  dans  le  grand  Conseil,  qui  comprend,  sous 
la  présidence  de  l'archevêque,  tous  les  chefs  des  familles  nobles  et  bour- 
geoises. Le  Conseil  ne  se  réunit  que  pour  élire  annuellement  les  consuls 
ou  pour  statuer  sur  les  plus  importantes  affaires  de  l'État.  Dans  la  pratique 
ordinaire,  il  est  suppléé  par  le  Conseil  secret,  composé  de  trente  nobles 
et  de  trente  bourgeois,  élus  en  même  temps  et  en  la  même  forme  que  les 
Consuls. 

Tous  les  ans,  le  mardi  de  Pâques,  le  grand  Conseil  s'assemblait,  soit  à 
l'archevêché,  soit  au  palais  communal.  Les  Consuls  sortant  de  charge  choi- 
sissaient dans  l'assemblée  trois  électeurs  qui  se  réunissaient  à  l'archevêque, 


(i)  Le  siège  d'Arles  comptait  de  bonne  heure  parmi  les  plus  importants  de  la  chrétienté. 
L«  titulaire  de  ce  siège  avait  été  longtemps  le  vicaire  du  Pape  dans  les  Gaules.  II  portait 
le  titre  d'archevêque  depuis  513,  en  même  temps  que  celui  de  primat.  Ses  prérogatives 
temporelles  étaient  en  rapport  avec  l'importance  spirituelle  de  ses  fonctions:  il  était  titré 
prince  du  Saint^Empire  et  possédait,  en  outre,  les  principautés  de  Salon  et  de  Mondragon. 
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électeur-né,  ou,  en  son  absence,  à  l'un  de  ses  vicaires  généraux,  pour  élire 
les  nouveaux  consuls.  Lesélecteursétaient  inéligibles,  les  consuls  sortants 
Tétaient  également  pendant  cinq  ans.  Lorsque  les  consuls  s'abstenaient  de 
nommer  les  électeurs  ou  étaient  privés  de  ce  droit,  le  grand  Conseil  y 
pourvoyait. 

A  Torigine  du  Consulat,  les  citoyens  de  la  cité  (cives),  et  ceux  du  bourg 
(burgenses),  élisaient  séparément  des  consuls,  dont  la  réunion  formait  le 
Corps  consulaire.  Mais,  à  partir  de  121 1,  les  électeurs  des  deux  quartiers 
furent  confondus  en  un  seul  collège  électoral. 

Les  consuls  prêtaient  serment  entre  les  mains  de  l'archevêque  de  gou- 
verner la  République  suivant  l'avis  des  Conseils,  de  maintenir  la  paix  et 
le  bon  ordre,  de  rendre  bonne  justice  et  d'observer  les  statuts  de  l'Etat. 
Leur  nombre  variait,  au  gré  du  grand  Conseil  :  il  fut  successivement  porté 
de  quatre  à  huit  et  à  douze.  Ils  étaient  pris  moitié  parmi  les  nobles,  moitié 
parmi  les  bourgeois.  Leurs  droits  étaient  parfaitement  égaux  et  identiques, 
sans  aucune  distinction  entre  les  uns  ou  les  autres.  Chacun  d'eux  recevait 
trois  cents  sols  raymondins,  à  la  charge  d'entretenir  un  cheval. 

Les  consuls  exerçaient  par  délégation  une  véritable  souveraineté.  Leurs 
attributions  comprenaient  tous  les  pouvoirs  politiques,  militaires,  judi- 
ciaires et  administratifs.  Ils  n'en  étaient  pas  moins  soumis  à  la  loi  com- 
mune et  personnellement  justiciables  des  tribunaux  ordinaires. 

Le  titre  de  consul  était  considéré  comme  l'équivalent  de  celui  de  comte. 
Il  fut  ambitionné  par  les  plus  grands  seigneurs,  (i)  La  réunion  d'Arles  à 
la  Provence  entraîna  sa  suppression.  11  ne  reparut  qu'après  la  réunion  de 
la  Provence  à  la  France,  et  seulement  pour  désigner  les  premiers  officiers 
municipaux. 

«  Les  consuls  exercèrent  d'abord  en  personne  les  pouvoirs  qui  leur  ap- 
partenaient. Par  la  suite  des  temps,  ils  déléguèrent  certaines  parties  de 
ces  pouvoirs  à  des  officiers  inférieurs,  nommés  par  eux,  qui  les  exercèrent 
en  leur  nom  et  sous  leur  haute  surveillance.  Les  principaux  de  ces  officiers 
étaient  les  juges,  au  nombre  de  deux,  et  le  clavaire  qui  percevait  les  de- 
niers publics  et  payait  pour  la  communauté.  Ce  dernier  était  nommé  pour 
six  mois,  à  Pâques  et  à  la  St-Michel.  Le  sous-clavaire,  nommé  par  lui,  le 
suppléait  dans  sa  charge  et  commandait,  en  outre,  le  guet.  On  nommait 
tous  les  ans  cinq  notaires  publics,  dont  deux  attachés  aux  consuls,  deux 
aux  juges  et  un  au  clavaire.  Les  premiers  avaient  la  garde  du  sceau  de  l'É- 

(i)  Parmi  les  noms  des  consuls  d'Arles,  on  relève  ceux  de  seigneurs  des  Baux,  d'Uzès. 
de  St-Andiol,  de  TEstang-Parade,  d'Eyragues,  d*Alleins,  d'Aramon,  d'Arlatan,  d'Eyguières, 
etc..  etc. 
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tat,  rédigeaient  les  délibérations  des  Conseils  et  expédiaient  les  actes  éma- 
nés de  la  chancellerie  de  la  République.  Les  autres  servaient  de  greffiers 
aux  magistrats  dont  ils  dépendaient.  Enfin,  dix-huit  messagers  ou  appari- 
teurs, de  service  deux  par  deux,  étaient  chargés  de  l'exécution  des  juge- 
ments et  des  mandements  des  magistrats. 

Quatre  fois  par  an,  le  corps  judiciaire  tenait  ses  grands  jours,  avec  le 
concours  obligé  de  trois  consuls  au  moins.  La  présence  d'un  ou  de  plu- 
sieurs consuls  était  nécessaire  pour  donner  la  force  exécutoire  aux  actes 
publics. 

Nul  ne  pouvait  exercer  les  droits  de  citoyen,  s'il  n'avait  juré,  entre  les 
mains  des  consuls,  d'observer  les  lois  de  la  République.  Les  étrangers  n'é- 
taient admis  au  droit  de  cité  qu'à  la  condition  d'avoir  cinq  ans  de  résidence 
continue  dans  la  ville  et  d'engager  le  tiers  de  leurs  biens  en  acquisitions 
d'immeubles  dans  le  territoire. 

Tous  les  citoyens  étaient  tenus  de  contribuer  aux  charges  publiques  et 
soumis  au  service  militaire.  Dans  les  expéditions  de  guerre,  les  consuls 
devaient  faire  porter  devant  eux,  à  l'exclusion  de  leur  propre  bannière, 
l'étendard  de  la  République,  blanc,  au  lion  d'or,  (i)  Cet  étendard  était 
porté  alternativement  par  un  noble  et  par  un  bourgeois. 

Les  sceaux  de  la  République  figurent,  sur  une  face,  un  lion  léopardé  et 
contourné,  avec  la  devise  :  Nobilis  imprimis  dici  solet  ira  leo?iis  ;  et,  sur 
l'autre,  une  ville  à  trois  tours,  entourée  de  la  légende:  Urbs  Arelatensis^ 
hosHbus  hostis  et  ensis. 

De  1131  jusqu'à  la  chute  de  la  République,  en  1231,  le  Consulat  de- 
meura la  forme  normale  du  gouvernement  d'Arles.  Mais,  dans  les  der- 
nières années  de  la  République,  sans  être  offictellement  aboli,  il  fut  sup- 
pléé par  l'institution  de  la  Podestarie,  importée  de  la  Lombardie  où  elle 
s'était  répandue  vers  la  fin  du  douzième  siècle,  et  qui  répondait  au  besoin 
de  fortifier  l'autorité,  en  la  concentrant  dans  les  mains  d'un  seul  homme. 

Le  podestat  réunissait  dans  sa  personne  les  attributions  des  douze  con- 
suls. Il  devait  être  catholique  et  étranger  au  territoire   de  la  République. 

(i)  Le  lion  était,  dès  lors,  reniblcmc  de  la  ville  d'Arles;  il  figure  encore  aujourd'ljui 
dans  ses  armes.  Le  pavillon  d'Arles,  décore  de  cet  emblème,  a  donné  son  nom  au  golfe  du 
Lion,  où  il  fut  longtemps  prépondérant. 

Jusqu'au  quinzième  siècle,  un  lion  vivant  fut  entretenu  aux  frais  de  la  ville  dans  le  palais 
municipal.  Les  monuments  publics  et  privés  du  moyen  âge  renferment  de  curieux  rensei- 
gnements sur  les  frais  de  garde  et  de  nourriture  du  Lion  d'Arles,  sur  ses  combats  avec  di- 
vers animaux  et  sur  les  écarts  de  conduite  de  ce  souverain  emblématique,  qui  s'oubliait 
parfois  jusqu'à  dévorer  ses  sujets.  Amédée  Pichot  en  a  fait  le  héros  d'un  roman  historique, 
plein  d'attrait  et  de  couleur  locale. 
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Une  délégation  de  citoyens,  élus  parle  Conseil  secret,  était  chargée  de  le 
désigner.  En  entrant  en  fonctions,  il  prêtait  serment  de  fidélité  à  la  Répu- 
blique et  recevait  le  serment  d'obéissance  des  citoyens.  Son  nom  figurait 
en  tête  des  actes  publics,  avec  la  qualification  de  Podestat  parla  grâce  de 
Dieu.  Les  honoraires  de  sa  fonction  étaient  débattus  et  fixés,  de  gré  à  gré, 
entre  ses  électeurs  et  lui.  11  amenait  avec  lui  trois  fonctionnaires,  étran- 
gers comme  lui,  chargés  de  Tassister  et  de  le  suppléer  dans  ses  fonctions, 
deux  vicaires  ou  viguiers,  et  un  juge.  Ses  pouvoirs  étaient  annuels,  mais 
ils  pouvaient  être  renouvelés. 

De  laao  à  1251,  treize  podestats  se  succédèrent  dans  le  gouvernement 
d'Arles.  Sur  ce  nombre,  quatre  seulement  appartenaient  à  la  Provence  : 
Isnard  d'Entrevènes,  de  la  maison  d'Agoult  ;  Dragonnet  de  Montdragon, 
Burgondion  de  Trets,  des  vicomtes  de  Marseille,  et  Barrai,  prince  des 
Baux.  Les  autres  étaient  originaires  d'Italie,  de  Pavie,  de  Parme  ou  de 
Gênes.  Dragonnet  de  Montdragon  fut  celui  dont  le  principat  fut  le  plus 
long  et  le  plus  prospère  :  il  dura  quatre  ans,  de  1224  à  1228,  et  fut  signalé 
par  d'importantes  acquisitions  territoriales. 

Le  fonctionnement  de  la  podestarie  fut  interrompu  à  plusieurs  reprises  : 
en  1236,  par  la  révolte  des  citoyens,  qui  se  gouvernèrent  pendant  un  an 
par  des  baillis  ;  en  1239,  parla  venue  d'un  vicaire  impérial,  le  comte 
Bernard  de  i.orette,  délégué  par  l'empereur  Frédéric  Barberousse  ;  de 
1239  à  1245,  P^^  ^^  cession  du  gouvernement  de  la  ville,  consentie  par  les 
citoyens,  au  comte  de  Provence,  Raymond  Bérenger,  et  enfin  par  le  réta- 
blissement momentané  du  Consulat,  de  1245  à  1247.  Cette  institution  ne 
porta,  d'ailleurs,  aucune  atteinte  airx  lois  fondamentales  de  l'Etat.  Elle 
ne  fut  qu'un  accident,  ou  plutôt  un  expédient  de  gouvernement. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  l'examen  des  statuts  annexés  aux  chartes  con- 
sulaires, et  qui  contiennent  toute  la  législation  en  vigueur  à  cette  époque  : 
nous  ne  pourrions  le  faire  sans  sortir  du  cadre  restreint  de  cette  étude. 
Bornons-nous  à  remarquer  que  la  législation  criminelle  était  moins  ou- 
trée, dans  la  répression,  qu'elle  ne  l'était  communément  alors.  La  peine 
de  mort  n'était  applicable  qu'aux  assassins  et  aux  voleurs  de  profession. 
La  contrainte  par  corps  était  limitée  aux  arrêts  du  débiteur  dans  sa  mai- 
son ;  encore  celui-ci  pouvait-il  les  rompre  pour  assister  aux  Conseils,  pour 
porter  secours  en  cas  d'incendie  et  pour  obéir  aux  ordres  de  l'archevêque 
et  des  consuls.  Les  arrêts  étaient,  en  outre,  suspendus  pendant  les  fêtes  de 
Noël,  de  Pâques  et  de  la  Pentecôte.  Les  règlements  de  police,  au  point 
de  vue  de  l'hygiène  et  de  la  salubrité  publique,   édictaient  les   mesures 
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les  plus  judicieuses.  Cest  ainsi  qu'aucun  épicier  ou  apothicaire,  à  peine 
de  punition  pécuniaire  et  corporelle,  ne  peut  vendre  du  poison  à  qui  que 
ce  soit,  si  ce  n'est  en  présence  de  sept  témoins  d'une  probité  connue.  Les 
apothicaires  ne  peuvent  délivrer  aucun  remède  sans  une  ordonnance  de 
médecin.  Toute  association  avec  les  médecins  leur  est  interdite.  Aucun 
médecin  étranger  ne  peut  exercer. sa  profession  dans  le  territoire,  sans  y 
avoir  été  reconnu  apte  par  un  médecin  du  pays.  Les  médecins  prêtent 
serment  de  visiter  exactement  les  malades  et  de  ne  rien  exiger  d'eux,  au 
delà  du  prix  convenu  au  commencement  de  la  maladie.  En  cas  de  rechute 
du  malade  dans  les  quinze  premiers  jours  de  la  convalescence,  le  médecin 
est  tenu  de  lui  continuer  ses  soins  gratuitement. 

Les  établissements  insalubres:  abattoirs,  triperies, fonderies  de  suif,  dé- 
pôts de  fumiers,  ne  peuvent  exister  dans  l'enceinte  de  la  ville. 

Trois  commissaires,  nommés  par  les  Conseils,  veillent  à  la  police  de  la 
voirie  urbaine.  Il  est  interdit  de  suspendre  dans  les  rues  et  chemins  pu- 
blics des  objets  dangereux  ou  incommodes  pour  les  passants,  de  les  obs- 
truer en  aucune  manière,  d'y  déposer  des  immondices  ou  d'y  faire  des 
ordures  (les  enfants  au-dessous  de  sept  ans  sont  exceptés  de  cette  dé- 
fense) ;  d'y  pratiquer  des  canaux  ou  des  conduites,  autrement  que  par  des 
aqueducs  recouverts  de  terre.  Aucun  égout  particulier  ne  peut  s'écouler 
dans  le  Rhône  (on  n'avait  pas  encore  découvert  les  beautés  du  tout  à  l'c- 
gout).  Toute  infraction  aux  règlements  est  punie  d'amende  et  engage  la 
responsabilité  pécuniaire  des  commissaires-voyers. 

La  chasse,  la  pêche,  le  commerce  de  détail,  le  jeu  et  jusqu'à  la  prostitu- 
tion sont  minutieusement  réglementés.  La  sagesse  des  propositions  édic- 
tées contredit  singulièrement  les  préjugés  de  ceux  qui  se  sont  longtemps 
obstinés  à  ne  voir  dans  le  moyen  âge  qu'une  époque  de  barbarie.  Il  n'est 
pas  moins  surprenant  de  voir  avec  quel  soin  jaloux  le  pouvoir  civil  se  met, 
dès  lors,  en  garde  contre  les  empiétements  du  Clergé  et  contre  l'extension 
des  biens  de  mainmorte.  Les  biens  des  couvents  étaient  soumis  à  toutes 
les  taxes  établies  par  les  magistrats.  Les  religieux  ne  pouvaient  acquérir 
aucun  immeuble  à  titre  onéreux,  ils  étaient  obligés  de  revendre,  dans  le 
délai  de  deux  mois,  ceux  qui  leur  advenaient  par  dons  ou  par  legs. 

La  constitution  de  la  République  était  essentiellement  révisable.  Des 
commissaires  élus,  au  nombre  de  douze,  étaient  annuellement  chargés  de 
la  révision  des  statuts,  (i)  Ils   devaient  y  procéder  sans  désemparer  et 

i)  La  rétribution  de  chacun  de  ces  commissaires  constituants  était  fixée  à  la  modique 
somme  de  deux  sols. 
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sans  communiquer  avec  personne.  A  la  suite  de  cette  révision,  les  anciens 
statuts  étaient  détruits.  Aussi,  ne  possédons-nous  que  la  dernière  rédac- 
tion. Elle  suffit  à  nous  prouver  que  les  lois  civiles  de  la  République  d'Ar- 
les étaient  empreintes  d'un  esprit  sage  et  libéral,  et  qu'elles  devançaient 
leur  époque  dans  les  voies  du  progrès  matériel  et  moral. 


IV 


Ce  n'est  pas  une  mince  difficulté  que  de  se  rendre  compte  de  l'état  des 
mœurs  à  une  époque  aussi  reculée  que  le  douzième  siècle.  Les  sources  de 
renseignements  sont  rares  et  ne  fournissent  que  des  données  fort  incom- 
plètes. De  cette  période  lointaine,  il  ne  nous  reste  guère  que  des  docu- 
ments publics:  traités,  sentences,  transactions,  actes  entre  vifs  ou  testa- 
mentaires. Parmi  ces  documents,  les  uns,  ce  sont  les  actes  judiciaires,  nous 
présentent  l'humanité  sous  un  jour  trop  sombre  :  si  l'on  voulait  écrire 
l'histoire  de  notre  siècle  avec  les  arrêts  de  nos  tribunaux,  il  ne  serait  pas 
dépeint  à  son  avantage.  Les  autres,  au  contraire,  les  testaments,  nous 
montrent  des  personnages  amendés,  confits  en  dévotion  et  en  bonnes 
œuvres,  plus  édifiants  que  nature.  Le  document  littéraire  et  le  document 
intime  font  défaut.  Essayons  cependant  de  surmonter  ces  difficultés  et  de 
nous  faire  une  idée  de  ce  que  pouvaient  être  les  sujets  de  la  République 
d'Arles. 

L'époque  à  laquelle  correspond  l'existence  de  la  République  d'Arles  est 
particulièrement  caractérisée  par  Tardeur  et  la  naïveté  de  sa  foi  rehgieuse. 
C'est  l'ère  des  Croisades,  de  l'éclosion  des  ordres  religieux  et  de  la  cons- 
truction des  cathédrales.  Nul  doute  que  la  foi  chrétienne  ne  fût  très  vive 
à  Arles,  à  cette  époque.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  le  fait  de  l'établis- 
sement des  ordres  religieux  dans  cette  ville,  dès  leur  fondation.  C'est  le 
fondateur  de  l'ordre  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  qui  établit,  à  Arles,  la 
première  maison  de  son  ordre,  en  1116,  trois  ans  après  sa  reconnaissance 
par  le  Pape.  C'est  saint  Jean  de  Matha,  fondateur  desTrinitaires,  qui  ins- 
talle lui -même  ces  religieux  à  Arles,  en  1200.  Les  Franciscains  s'établissent 
dans  cette  ville,  en  1226,  deux  ans  après  la  mort  de  saint  François  d'As- 
sise. 

La  multiplicité  des  établissements  hospitaliers  nous  est  une  autre  preuve 
des  sentiments  chrétiens  de  nos  aïeux.  Au  douzième  et  au  treizième  siècle, 
on  ne  compte  pas  moins  de  neuf  de  ces  établissements,  dans  la  ville  ou 
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dans  la  banlieue.  Tous  doivent  leur  existence  aux  libéralités  charitables 
des  Arlésiens.  Les  testaments  de  cette  époque  qui  sont  parvenus  jusqu'à 
nous  renferment  de  nombreux  legs  aux  pauvres  et  aux  hôpitaux. 

Les  Arlésiens  entendirent  le  pape  Urbain  II,  en  personne,  prêcher  la 
croisade  dans  leur  métropole,  (i)  Ils  virent  passer  les  Croisés  s'embar- 
quant  pour  la  Palestine  (2)  et  les  convoyèrent  sur  leurs  navires,  mais  il 
ne  paraît  pas  que  la  République  ait  fourni  aux  Croisades  un  nombreux 
contingent  de  guerriers.  Les  seuls  noms  arlésiens  cités,  parmi  les  cheva- 
liers croisés,  sont  ceux  de  Raymond  des  Baux,  de  Bertrand  et  de  Rostang 
desPorcellets  et  de  Guillaume  d'Arvic,  mentionnés  comme  témoins  du 
testament  de  Raymond,  comte  de  Toulouse,  rédigé  à  Tripoli  de  Syrie,  le 

10  janvier  iio"^.  En  revanche,  les  Arlésiens  s'abstinrent  de  toute  conni- 
vence avec  l'hérésie  albigeoise  et  demeurèrent  toujours  inébranlables  dans 
leur  orthodoxie.  Bien  que  toutes  leurs  sympathies  fussent  acquises  aux 
comtes  de  Toulouse,  championsde  la  civilisation  méridionale  contre  l'en- 
vahisseur du  Nord,  ils  surent  en  contenir  prudemment  l'expression  et  ne 
les  suivirent  pas  dans  la  lutte  qui  les  perdit. 

Le  bon  Gervais  de  Tilbury,  qui  écrivait  à  Arles,  au  commencement  du 
treizième  siècle,  ses  Otia  Imperialia^  reflète  exactement  l'état  d'espritdes 
hommes  du  temps  auquel  il  appartenait  et  du  pays  dans  lequel  il  avait 
établi  sa  résidence.  On  croyait  aux  miracles,  aux  apparitions  des  saints  et 
des  défunts,  à  l'intervention  du  démon.  L'imagination,  portée  au  merveil- 
leux, des  contemporains,  leur  montrait  des  esprits  intermédiaires  entrant 
en  relations  avec  les  hommes,  lutins  inofîensifs  qui  s'amusent  à  leur  faire 
des  malices,  dracs  perfides  et  décevants  qui  entraînent  leurs  victimes  dans 
les  profondeurs  du  Rhône,  femmes  qui  se  changent  en  serpents,  hommes 
qui  se  changent  en  loups.  Le  vieux  maréchal  nous  conte  l'histoire  d'une 
jeune  fille  de  Beaucaire  qui  converse  avec  les  morts  et  avec  les  anges:  on 
croirait  entendre  la  voyante  de  la  rue  Paradis.  Il  a  hérité  de  la  fille  de  la 
fée  qui  avait  épousé  le  chevalier  Guillaume  de  Rousset  et  qui  se  changea 
en  serpent  et  disparut,  lorsque  son  indiscret  époux  voulut  lavoir  au  bain. 

11  a  vu  arriver  sur  le  Rhône,  il  a  accompagné  aux  Aliscamps  le  mort  que 
des  malandrins  avaient  dévalisé  à  Beaucaire,  et  auquel  on  fut  impuissant  à 
faire  reprendre  le  fil  de  l'eau,  tant  qu'on  n'eut  pas  réintégré  dans  Tesquif 
qui  le  portait  l'argent  qui  avait  été  enlevé  et  qui  devait  payai:  les  frais  de 
sa  sépulture. 

(1)  Le  jour  de  Noël  de  l'an  1090.  —  (a)  Entre  autres,  le  bon  sire  de  Joinvillc, 
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La  vie  était  dure  et  précaire  à  cette  cpui^uc  troublée.  La  guerre  sévissait 
jusqu'aux  portes  de  Li  ville.  Le  concile  de  Toulouse,  les  princes  de  Barce- 
lone etd'Aragon  se  disputaient  tour  à  tour  le  comté  de  Provence,  les  armes 
à  la  main.  A  la  faveur  de  ces  discordes,  les  Brabançons  et  autres  malan- 
drins se  répandaient  dans  les  campagnes  et  les  pillaient  sans  merci,  tandis 
que  certains  seigneur^  sans  scrupules  rançonnaient  les  bateaux  sur  le  Rhône. 
Dans  la  ville  même,  les  habitants  du  bourg  et  ceux  de  la  cité,  les  factions 
qui  briguaient  le  Consulat  en  venaient  sans  cesse  aux  mains.  Au  milieu  de 
toutes  ces  agitations,  des  transes  et  des  misères  qu'elles  entraînaient,  les 
Artésiens  du  Xll*  siècle  détournaient  volontiers  leur  pensée  des  dures  ré- 
alités de  la  vie,  pour  se  réfugier  dans  le  merveilleux  domaine  du  surnatu- 
rel. Le  monde  enchanté  où  les  transportait  leur  vive  imagination  les  con- 
solait des  cruautés  du  monde  où  ils  vivaient. 

On  se  tromperait  pourtant  si  Ton  croyait  que,  pendant  les  deux  siècles 
de  son  existence,  la  République  d'Arles  fut  perpétuellement  désolée  par 
la  guerre  civile  ou  la  guerre  étrangère.  Autant  qu'elle  le  put,  elle  chercha 
à  éloigner  de  son  territoire  ces  fléaux,  en  évitant  de  prendre  parti  entre 
le  roi  d'Aragon  et  le  prince  des  Baux,  entre  Simon  de  Montfort  et  le  comte 
de  Toulouse.  Elle  connut  ainsi  d'heureuses  et  pacifiques  périodes  de 
prospérité.  La  vieille  culture  romaine  ne  s'était  jamais  complètement  effa- 
cée de  ce  sol,  où  elle  avait  si  fortement  marqué  son  empreinte.  Aussi,  la 
ville  d'Arles  prit-elle  une  part  remarquable  à  cette  brillante  civilisation 
méridionale,  que  la  brutale  étreinte  des  hommes  du  Nord  devait  étouffer 
dans  sa  fleur,  en  même  temps  que  l'indépendance  des  Arlésiens.  Arles  fut 
souvent  le  théâtre  des  fêtes  célèbres  où  les  chevaliers  joutaient  pour  l'hon- 
neur des  dames,  où  les  troubadours  chantaient  la  valeur  et  la  beauté.  La 
visite  des  empereurs  Conrad  et  Frédéric  fut  signalée  par  de  semblables  ré- 
jouissances. Les  princes  de  la  maison  de  Barcelone  affectionnaient  parti- 
culièrement le  séjour  d'Arles  et  y  donnèrent,  à  plusieurs  reprises,  des  fêtes 
dont  le  souvenir  s'est  perpétué  jusqu'à  nous.  La  République  eut  ses  savants 
et  ses  poètes,  comme  elle  eut  ses  hommes  d'État  et  ses  guerriers:  Gervais 
de  Tilbury  parmi  les  premiers,  Bertrand  d'Allamanon  parmi  les  seconds, 
sont  au  premier  rang  de  leurs  contemporains. 

Hors  les  temps  de  troubles,  les  mœurs  étaient  relativement  douces  sous 
la  République.  On  ne  trouve  mention,  dans  les  documents  du  temps,  que 
d'une  criminalité  qui  ne  dépasse  pas,  ni  par  le  nombre  ni  par  la  gravité 
des  délits,  la  moyenne  d'une  criminalité  ordinaire.  La  galanterie  ne  perdit 
sans  doute  jamais  ses  droits  en  ce  pays,  où  elle  est  encore  en  honneur. 
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mais  la  vie  familiale  était  pure.  La  femme  était  l'objet  d'un  culte  ardent, 
mais  respectueux:  c'est  le  sentiment  que  traduisent  les  poètes  du  temps. 
La  lubricité  ne  cherchait  sa  satisfaction  qu'auprès  des  courtisanes.  Le  nom- 
bre même  des  femmes  de  mauvaise  vie  est  la  preuve  de  la  chasteté  des 
autres.  Des  règlements  sévères  les  parquent  dans  certains  quartiers  et  les 
maintiennent  dans  un  état  d'infériorité.  Leur  témoignage  n'est  pas  admis 
en  justice.  Elles  ne  peuvent  porter  certains  objets  d'ajustement.  Toute 
femme  honnête  qui  rencontre  une  courtisane  portant  le  voile  réservé  aux 
veuves  est  en  droit  de  le  lui  arracher.  L'homme  marié  qui  entretient  des 
relations  publiques  avec  une  courtisane,  la  femme  mariée  qui  se  livre  no- 
toirement à  la  débauche,  sont  passibles  du  bannissement. 

Les  indications  que  nous  possédons  sur  le  costume  des  Arlésiens,  au 
XIP  et  au  XIIP  siècles,  sont  rares  et  incomplètes.  Les  statuts  de  la  Répu- 
blique nous  donnent  bien,  il  est  vrai,  avec  les  salaires  des  tailleurs,  l'énu- 
mération  des  vêtements  en  usage,  mais  les  seules  figurations  que  nouscon- 
naissionsnoussontfournies  par  les  sceaux  du  temps.  D'après  ces  documents, 
hommes  et  femmes  portaient  une  ample  et  longue  robe,  appelée garnache, 
qui  formait  la  pièce  principale  de  l'habillement  des  deux  sexes.  Par  des- 
sus ce  vêtement,  les  hommes  revêtaient  la  simarre  ou  le  surcot,  les  femmes 
la  tunique.  La  simarre  était  une  sorte  de  pardessus  boutonné  jusqu'à  Té- 
pigastre,  qui  recouvrait  la  robe  et  l'égalait  presque  en  longueur.  Le  surcot 
se  distinguait  de  la  simarre  en  ce  qu'il  était  plus  court  et  moins  ample.  Le 
costume  masculin  se  complétait  par  le  manteau.  Ce  dernier  vêtement  af- 
fectait diverses  formes,  court  à  la  mode  espagnole  ou  long  à  la  mode  fran- 
çaise, agrafé  sur  le  côté  droit  ou  bien  au  milieu  de  la  poitrine,  pourvu 
d'un  collet  ou  d'un  capuchon.  Dans  ce  dernier  cas,  il  prenait  le  nom  de 
cape.  L'hiver,  les  simarres  et  les  manteaux  étaient  fourrés  de  pelleteries  ; 
la  simarre,  en  ce  cas,  devenait  une  pelisse  couverte.  L'usage  des  fourrures 
était  très  répandu  à  cette  époque  :  l'existence,  à  Arles,  d'une  confrérie  de 
pelletiers  fourreurs  le  démontre.  . 

Pour  les  femmes,  l'habillement  ouvert  des  hommes  était  remplacé  par 
une  tunique,  ouverte  par  le  haut  seulement,  et  recouvrant  plus  ou  moins 
la  robe.  Les  étoffes  qui  servaient  à  confectionner  les  vêtements  des  deux 
sexes,  étaient  la  toile  de  lin,  la  futaine  ou  tissu  de  coton,  les  draps  de  laine 
de  diverses  sortes  et  le  sendal,  ou  taffetas  de  soie.  Cette  dernière  étoffe 
venait  de  Lucques  ou  de  Palerme,  qui  avaient  alors  le  monopole  de  la  fa- 
brication des  soieries.  Chacun,  selon  son  rang  ou  sa  fortune,  ornait  ses 
vêtements  de  galons,  de  franges  et  de  broderies. 
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Hommes  et  femmes  portaient  des  bas  d'étoffe  cousus  et  des  souliers  de 
cuir  lacés.  La  coiffure  des  hommes  était  la  barrette  ou  le  chaperon,  sorte 
de  bonnets  bas  complétés  par  un  appendice  qui  recouvrait  les  oreilles  et 
Tocciput.  Les  femmes  portaient  des  voiles  de  diverses  formes,  selon  qu'elles 
étaient  filles,  mariées  ou  veuves.  L'hiver,  ces  voiles  étaient  garnis  de  four- 
rures, de  même  que  les  manteaux  dont  les  femmes  faisaient  usage. 

Les  hommes  portaient  les  cheveux  coupés  en  rond  et  la  barbe  rasée,  ce 
qui  leur  valait  souvent  les  quolibets  des  femmes.  Celles-ci  cachaient,  sous 
un  ample  voile,  leurs  longs  cheveux,  séparés  au  milieu  de  la  tète. 

Ces  costumes  différaient  peu  de  ceux  qui  étaient  alors  généralement  en 
usage  en  France,  en  Italie  et  en  Allemagne.  Les  Arlésiens  avaient  renoncé 
aux  vêtements  étriqués  qui  valurent,  à  la  suite  de  Constance  d'Arles,  les 
moqueries  des  Français,  lorsque  cette  princesse  épousa  le  roi  Robert.  D'a- 
près le  témoignage  de  Gervais  de  Tilbury,  les  Languedociens,  les  Gascons 
et  les  Espagnols  étaient  les  seuls  à  se  distinguer  par  la  forme  de  leurs  vê- 
tements, au  treizième  siècle. 

Les  Arlésiennes  n'avaient  pas  encore  adopté  le  gracieux  costume,  qui 
rehausse  aujourd'hui  leur  beauté,  et  dont  Torigine  est  toute  moderne.  De 
leur  beauté  même,  aucun  document  du  temps  ne  fait  mention.  Il  est  pour- 
tant vraisemblable  que  le  type  arlésien  de  l'époque  devait  se  rapprocher 
beaucoup  du  type  actuel,  car,  depuis  le  treizième  siècle,  aucune  immigra- 
tion importante  n'est  venue  modifier  le  sang  méridional. 

Mais  les  temps  étaient  proches  où  les  provinces  méridionales  de  l'an- 
cienne Gaule,  absorbées  Tune  après  l'autre  par  la  France,  allaient  perdre 
leurs  institutions  avec  leur  autonomie  et  où,  sous  un  maître  unique, 
les  diff"érences  de  moeurs,  d'usages  et  même  de  langue,  devaient  s'effacer 
graduellement,  pour  faire  place  à  une  banale  uniformité.  La  conquête  de 
Charles  d'Anjou,  en  1251,  mit  fin  à  la  République  d'Arles  et  à  l'indé- 
pendance des  Arlésiens.  Deux  siècles  plus  tard,  en  1482,  Arles  passa,  avec 
la  Provence,  sous  le  sceptre  des  rois  de  France.  Les  Arlésiens,  en  renon- 
çant à  leur  indépendance,  avaient  bien  stipulé  le  maintien  de  leurs  privi- 
lèges et  de  leurs  franchises,  mais  le  laps  du  temps  et  le  caractère  absorbant 
du  génie  français,  amenèrent  successivement  la  disparition  de  la  plupart 
des  institutions  qui  différenciaient  du  reste  de  la  France  l'ancienne  ville  libre 
du  moyen  âge,  jusqu'au  jour  où  l'impitoyable  nivellement  de  la  Révolution 
française  en  fit  disparaître  les  derniers  vestiges.  Certes,  il  ne  peut  entrer 
dans  la  pensée  de  personne  de  s'élever  contre  la  loi  providentielle  qui  a 
amené  la  constitution  de  la  France  actuelle  et  qui  a  confondu,  dans  les  des- 
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tinées  d'un  grand  pays,  les  modestes  destinées  d'une  ville  secondaire.  Mais, 
il  est  bien  permis  de  faire  revivre,  par  le  souvenir,  ce  qui  ne  peut  revivre 
autrement,  et  d'essayer  de  tirer  de  Toubli  les  épisodes  les  plus  intéressants 
des  histoires  locales  dont  la  réunion  forme  l'histoire  nationale  de  la  France. 
N'est-ce  pas  servir  son  pays,  que  lui  rappeler  un  passé  qui  Thonore  et  qui 
peut  encore  lui  fournir  des  enseignements  précieux?... 

Louis    REMACLE. 
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>\RCHAMBAUT   DE   COUMIBORN 

A  Jacinto    Verdaguer, 

I 

Archambaut  de  Coumborn,  enja  orgulhousa, 
N'ama  pus  Almodis,  sa  blounda  espousa  ; 
L'ama  pus,  si  Tamet,  la  doulourousa  ! 
Ela  la  soisseubuda,  e  la  cuschousa, 
A  bel  esser  pacienta  e  voulountousa, 
Fai  mas  la  rangassar  coum  una  tousa. 
Es  be  mais,  lou  Vescoms  la  cre  douptousa. 
Un  qui  li  estuflaria,  serp  verenousa  : 
«  La  vita  qu'ela  mena  es  trop  ountousa  !  » 
N'auria  lou  dich. 

N'aura  lou  dich  Leunart  de  Bezengier, 

Gai  troubadour  e  genhous  berlangier, 

Home  afîspat,  coufian  e  lauzengier. 

Bornha  Almodis...  Puleu,  oh  refaugier! 

Puleu  la  mort  qu'un  amour  estrangier  ! 

Tout  per  la  boudra  es  censat  boudrigier. 

«  —  Senher  vescoms,  sou  ditz  lou  messoungier, 

La  vescoumtessa...  —  Apueija  ?  —  Ama  Rotgier  ! 

—  Segur?  —  Segur.  —  Peraco  !..  Loutrugierl.. 
Tua  la,  Leunart!...  »  A  Toura  del  bergier, 

Leunart  cour  chas  la  Domna. 

Leunart  cour  chas  la  Domna.  Ela,  estounada  : 
€  —  Qjue  cei  a  de  nouvel  ?  —  La  serenada... 
Almodis,  s'anavam  en  permenada  ? 

—  leu  am  tu?  Nani,  nani  !     -   Empreijounada... 

—  Empreijounada,  ieu?  —  Abandounada  ! 
Lou  vescomte  a  partit  perla  journada... 

—  Lou  vescomte  a  partit?  Desfourtunada  ! 

—  Venetz,  setz  mia...  —  Suitoua?...  —  Mesetz  dounada 
Pel  vescoms.  —  Pel  vescoms  ?  »  E  resignada, 

Almodis  seg  Leunart. 
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;\F^CHAMBAUD   DE    COMBORN 

Ï2l6    — 

I 

Archambaud  de  Comborn,  race  hautaine, 
N*aime  plus  Almodis,  sa  blonde  épouse: 
Ne  l'aime  plus,  s'il  l'aima  jamais,  la  douloureuse  ! 
Elle,  l'idéale  et  la  délicate, 

Elle  a  beau  se  montrer  patiente  et  de  bonne  volonté, 
Le  vicomte  la  rudoie  comme  une  servante  ; 
Bien  plus,  il  la  croit  suspecte. 
Celui  qui  lui  sifflerait,  serpent  venimeux: 
«  La  vie  qu'elle  mène  est  trop  infâme  !  » 
En  aurait  le  dit. 

Il  en  aura  le  dit,  Léonard  de  Bezenger, 

Gai  troubadour  et  habile  entremetteur, 

Homme  rusé,  insinuant  et  médisant. 

Il  a  des  yeux  pour  Almodis.  Plutôt,  ô  rabâcheur. 

Plutôt  la  mort  qu'un  amour  adultère  ! 

Tout  pour  la  bourbe  est  censé  bourbier. 

«  —  Seigneur  vicomte,  dit  le  menteur, 

La  vicomtesse...  —  Après?  —  Aime  Roger!... 

—  Bien  sûr?...  —  Bien  sûr.  —  Vraiment  !..  le  souillon  ! 
Tue-la,  Léonard  !  »  A  l'heure  du  berger, 

Léonard  court  chez  la  dame. 

Léonard  court  chez  la  dame...  Elle,  étonnée  : 

«  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  nouveau  ?  »  —  La  soirée... 

Almodis,  si  nous  allions  à  la  promenade  ? 

—  Moi,  avec  toi?  Non,  non  !  —  Emprisonnée... 

—  Emprisonnée,  moi?  —  Abandonnée! 
Le  vicomte  est  parti  pour  la  journée. 

—  Le  vicomte  est  parti?...  Infortunée  !... 

—  Venez,  vous  êtes  mienne  !  —  Jesuis  tienne  ?  —  Vous  m'êtes  donnée 
Par  le  vicomte.  —   Par  le  vicomte  ?...  »  Et,  résignée, 

Almodis  suit  Léonard. 
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II 

Lou  firmamen  drubia  sas  courtinas  de  seda  ; 
La  luna  luzissia,  canda  e  rounda  ;  la  teda 
Se  taizava  e  dourmia  ;  la  cheta,  per  moumen, 
Taluna  chata-miau,  miaunava  tristamen  ; 
L'aire  era  linde  e  tebi  ;  e  s'auvian  dinz  l'espaci 
Tout  couma  per  Sent-Roire  ou  Sent-Jan  Decoulaci, 
Brutz  d'alas  d'auzelous,  de  taus,  de  parpalhols 
Qu'enfeuron  lous  pibouls,  qu'eniuron  lous  telhols. 

E  sounjavon  loutz  dous,  e  loutz  dous  escoutavon 
Las  voutz  qui,  fora  e  dinz,  puravonou  chantavon. 

«  —  Domna,  sou  ditz  Leunart,  be  me  plairia  chantar, 
E  chantar  mantenen,  si  vouletz  m'escoutar  ? 
—  leu  t'escoute,  Leunart;  soulamen,  pren  te  garda  : 
Lasgenz  podon  auvire...  lou  boun  Dieus  regarda  !  » 

Leunart  coumenset  dounc.  Almodis  sourrizia, 
Couma  per  pas  purar  l'om  sourris  ;  e  :  «  Dizia... 

«  Dizia  :  Chai  amar,  amarai  ! 

Aco  rai,  aco  rai  ! 
L'ai  apena  entrevisa, 

Tout  nous  divisa  ! 
La  grazir,  la  sirvir, 

Es  ma  divisa... 
Ne  vol  m'auvir  ! 

«  Dizia  :  Chai  soufrir,  soufrirai  ! 

Aco  rai,  aco  rai  î 
L'ai  apena  troubada, 

Ela  me  bada. 
Languir,  junar,  charvir 

Son  ma  barbada... 
Ne  vol  m'auvir  ! 

€  Dizia  :  Chai  chantar,  chantarai  ! 

Aco  rai,  aco  rai  ! 
Apena  li  coumensi 

Lou  chan  que  pensi, 
Per  'mor  de  l'enjauvir, 

Mourtal  silenci  I 
Ne  vol  m'auvir  !  » 

«  —  Ne  vol  t'auvir?  Fai  ben.  Amours  son  troumpadivas 
Q.U  se  repais 'd'amours  se  minja  las  gengivas.  » 
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II 

Le  firmament  ouvrait  ses  courtines  de  soie  ; 

La  lune  reluisait,  blanche  et  ronde  ;  la  fauvette 

Se  taisait  et  dormait  ;  la  chouette,  par  moment, 

Telle  une  chatte,  miaulait  tristement  ; 

L'air  était  limpide  et  tiède  ;  et  s'entendaient,  dans  l'espace, 

Tout  comme  à  la  St-Rorice  ou  à  la  St-Jean-DécoUé, 

Bruits  d'ailes  d'oiseaux,  de  hannetons,  de  papillons 

Qu'enfièvrent  les  peupliers,  qu'enivrent  les  tilleuls. 

Et  tous  deux  songeaient,  et  tous  deux  écoutaient 
Lesvoixqui,audehorsetaudedans,  pleuraient  ou  chantaient. 

X    —  Dame,  dit  Léonard,  bien  me  plairait-il  chanter, 
Et  chanter  maintenant,  si  vous  voulez  m'entendre  ? 
—  Je  t'écoute,  Léonard  ;  seulement,  prends  garde  : 
Les  gens  peuvent  ouïr  et...  le  bon  Dieu  regarde  !  » 

Léonard  commença  donc.  Almodis  souriait, 

Comme  l'on  sourit  pour  ne  point  pleurer;  et  «  Je  disais... 

«  Je  disais:  II  faut  aimer,  j'aimerai  I 
D'accord,  d'accord  ! 
Je  Tai  à  peine  entrevue, 

Tout  nous  sépare  ! 
La  gracieuser,  la  servir 

Est  ma  devise... 
Elle  ne  veut  m'écouter. 

«*  Je  disais  :  Il  faut  souffrir,  je  souffrirai  ! 

D'accord,  d'accord  ! 
Je  l'ai  à  peine  trouvée, 

Elle  me  vomit. 
Languir,  jeûner,  dépérir 

Sont  ma  nourriture... 
Elle  ne  veut  m'écouter. 

«  Je  disais  :  Il  faut  chanter,  je  chanterai  ! 

D'*accord,  d'accord  ! 
A  peine  je  lui  commence 

Le  chant  que  je  pense, 
Afin  de  la  réjouir. 

Silence  mortel  ! 
Elle  ne  veut  m'écouter  !  » 

—«  Elle  ne  veut  past'écouter?  Elle  faitbien.  Amours  sont  trompeuses; 
Q.uise  repaît  d'amours,  se  mange  les  gencives.  > 
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Arribon  jous  Vinhols,  davans  un  ribatel  : 

«    -  Sui  gâta,  pausem  nous  ?  »  Leunart  tira  un  coutel  : 

«  —  Beilatz  vostra  ama  a  Dieu  î  —  Auzarias,  misérable? 

—  Per  ordre d'Archambaut...  —  Archambaut  es  virable. 

—  Es  mens  virable,  die,  Rotgier,  toun  bel  aman  ? 

—  Rotgier  es  moun  filhol  !  Rotgier  es  un  efan  ! 
Ma  granda,  coum  aco,  se  veguet  suspetada, 
N'apeitava  re  pus  mas  d'estre  escoupetada, 

Cant  un  pros,  un  Coumborn  !  en  champ  clans  davalet, 
Afrountet  lou  bourrel  e  lou  descavalet. 
La  reina  fuguet  sauva.  —  Almodis,  sabetz  dire... 
Levatz  vous  e  marchem  î  Mal  moun  grat  ieu  souspire... 
S'agis  pus,  Almodis,  de  farlous  innoucens  ; 
Chauzissetz,  Almodis:  chai  nous  sauvar  ensems, 
Copsec,  decoun  volreiz,  en  Prouensa,  en  Navarra, 
Ou  périr  d'eicistan...  —  Si  lou  boun  Dieus  m'apara, 
Foundarai  ounte  sem  {aprosmavon  d'Ournhac) 
Un  calvari  de  fer.  couma  lou  de  Trainhac.  » 

IV 

lavia  déjà  del  temps  qu'aital  se  permenavon  ; 
Al  reloge  d'Ournhac  las  ounze  ouras  sounavon... 
Almodis  souscha  e  preja...  Oh  tristour!  chasque  pas 
Perlounja  soun  angouissa  e  cocha  soun  trespas... 
Preja  e  souscha...  Subrà,  l'uelh  fier  e  lou  frount  bleime  : 
«  Emais  ieu  chantarai!  Lou  chan  dona  de  Teime.  » 

Que  chantarai  ? 
Ai  lou  cor  gros... 
Mal  counoiguda, 
Pus  mal  creguda, 
Ai  lou  cor  gros... 
Que  chantarai  ? 

Qii'esperarai  ? 
Sui  à  l'abros 
Del  grand  passatge  ; 
Chai  que  Tassatge... 
Ai  lou  cor  gros... 
Qu'esperarai  ? 
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III 

Ils  arrivent  sous  Vignols,  devant  un  ruisselet: 

«  Je  suis  fatiguée,  reposons-nous?  »  Léonard  tire  un  coutelas: 

«  —  Donnez  votre  âme  à  Dieu  !  —  Tu  oserais,  misérable  ? 

—  Parordred'Archambaud...  — Archambaudestchangeant. 

—  Il  est  moins  changeant,  dis?  Roger,  ton  amant  ? 

—  Roger  est  mon  filleul,  Roger  est  un  enfant  ! 
Mon  aïeule,  comme  cela,  se  vit  soupçonnée  ; 

Elle  n'attendait  plus  rien,  sinon  qu'on  lui  coupât  la  tête, 

Quand  un  preux,  un  Comborn  !  en  champ  clos  descendit. 

Défia  le  bourreau  et  le  désarçonna. 

La  reine  fut  sauve.  —  Almodis,  vous  savez  dire... 

Levez-vous  et  marchons  !...  Malgré  moi,  je  soupire... 

Il  ne  s'agit  plus,  Almodis,  de  faire  les  simples  ; 

Choisissez,  Almodis:  il  faut  nous  sauver  ensemble, 

A  l'instant,  où  vous  voudrez,  en  Provence,  en  Navarre, 

Ou  périr  ici-même...  —  Si  le  bon  Dieu  me  protège. 

Je  fonderai  au  lieu  où  nous  sommes  (ils  approchaient  d'Orgnac) 

Un  calvaire  de  fer  forgé,  comme  celui  de  Treignac.  » 

IV 

Il  y  avait  déjà  du  temps  qu'ils  se  promenaient  ainsi  ; 
A  l'horloge  d'Orgnac  les  onze  heures  sonnaient... 
Almodis  songe  et  prie...  O  tristesse!  chaque  pas 
Prolonge  son  angoisse  et  hâte  son  trépas... 
Elle  prie  et  songe...  Soudain,  l'œil  fier  et  le  front  blême  : 
«  Et  moi  aussi,  je  chanterai  !  Le  chant  donne  du  cœur.  » 

Que  chanterai-je? 
J'ai  le  cœur  gros... 
Mal  connue, 
Plus  mal  crue, 
J'ai  le  cœur  gros... 
Que  chanterai-je  ? 

Qu'espèrerai-je  ? 
Je  suis  au  bord 
Du  grand  passage, 
Il  faut  que  je  l'essaie. 
J'ai  le  cœur  gros, 
Qu'espèrerai-je  ? 


98  LA    CHANSOU    LEMOUZINA 


Qu'esperaral  ?.. 
Déjà  lou  cros 
Jous  me  se  druebe. 
Sus  me  se  cruebe... 
Ai  lou  cor  gros... 
Qu'esperarai  ? 

M'en  anirai 

Alen  à  tros, 
Couma  la  bicha 
D'en  Peira-Ficha; 
Ai  lou  cor  gros... 
M'en  anirai... 

Pus  vous  veirai, 
Darzena  e  bros, 
Aubre  emais  herba, 
Riu  emai  serba; 
Ai  lou  cor  gros... 
Pus  vous  veirai. 

Ne  troubarai 
Lou  mendre  pros, 
Lou  vassal  mendre 
Per  me  défendre... 
Ai  lou  cor  gros... 
Ne  troubarai... 


«  —  Coumprenetz,  Almodis:  lou  vescoms  es  capable, 
Si  rintram  ieu  e  vous,  de  me  creire  coupable  : 
Metuara,  vous  tuara.  Chai  fugir  ou  mourir  ! 
—  Laissa  me  fugir  soula  !  —  E  Leunart  soûl  périr?...  » 


Entre  Ournhac  e  Coumborn,  a  drecha  de  la  routa, 
Un  ouradour,  bastit  de  peiricha  e  de  monta... 
L'estiu,  en  temps  d'auratge,  en  temps  de  neu,  l'ivern, 
Lou  pastre  lei  aciala  aco  desoun  gouvern. 
Cabana,  obe  segur  î  mas  pla  senta  cabana, 
Qu'a  per  moble  una  croutz,  per  gatge  una  campana  ! 
Atras,  subre  un  autar,  courounada  de  flours, 
Nostra-Dama  de  Set  Doulours  ! 

Taleu  couma  Almodis  avisa  la  chapela, 
Li  sembla  qu'una  voutz  misteriousa  l'apela  ; 
S'eschapa  d'un  esfors,  landa  plena  d'ardour, 
E  s'estrema,  la  paura  !  al  founs  de  Touradour  : 
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Qu'espèrerai-je  ? 
Déjà  le  creux 
Sous  moi  s'ouvre, 
Sur  moi  se  ferme. 
J'ai  le  cœur  gros, 
Qu'espèrerai-je  ? 

Je  m'en  irai, 
Là-bas,  en  lambeaux. 
Comme  la  biche 
De  Pierrefitte. 
j*ai  le  cœur  gros... 
Je  m'en  irai. 

Plus  ne  vous  verrai, 
Brande  et  bruyère, 
Arbre  et  herbage, 
Ruisseau  et  étang... 
J'ai  le  cœur  gros... 
Plus  ne  vous  verrai... 

Ne  trouverai 
Le  nioindre  preux. 
Le  moindre  vassal 
Pour  me  défendre... 
J'ai  le  cœur  gros... 
Ne  trouverai.  » 

«  —  Comprenez,  Almodis  :  le  vicomte  est  homme, 
Si  nous  rentrons  vous  et  moi,  à  me  croire  coupable 
Il  me  tuera,  il  vous  tuera.  Il  faut  fuir  ou  mourir! 
—  Laisse-moi  fuir  seule!  —  Et  Léonard  périr  seul?..  » 

V 

Entre  Orgnac  et  Comborn,  à  droite  de  la  route, 
Un  oratoire  bâti  de  pierraille  et  de  terre  glaise... 
L'été,  en  temps  d'orage,  en  temps  de  neige  l'hiver. 
Le  pâtre  y  abrite  le  troupeau  qu'il  gouverne. 
Une  cabane,  oui,  sans  doute  !  mais  une  bien  sainte  cabane 
Qjii  a  pour  tout  meuble  une  croix,  pour  tout  ustensile  une  cloche  I 
A  l'écart,  sur  un  autel,  couronnée  de  fleurs, 
N.-D.  des  Sept  Douleurs! 

Aussitôt  qu'Almodis  aperçoit  la  chapelle. 
Elle  croit  ouïr  une  voix  mystérieuse  qui  l'appelle. 
Elle  s'échappe  d'un  effort,  file  pleine  d'ardeur. 
Et  se  cache,  la  pauvre  !  au  fond  de  l'oratoire  : 
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«  Senta  Maire  de  Dieu,  sou  ditz,  misericorda  !  » 
Almodis,  en  passan,  a  supada  la  corda, 
La  corda  de  la  clocha  ;  e  lou  senh.  miravilh  ! 
Quilla  couma  per  un  perilh  ! 

Leunart,  auvcn  aco,  crida,  menassa,  jura. 

Fol  e  despoutcntat,  plounja  dinz  la  mazura 

E,  sa  daga  levada,  am  dels  uelhs  de  blandous  : 

€  —  Oun  setz-vous,  Almodis?  Almodis,  oun  setz-vous  ? 

Oun  setz,  felouna,  ingrata?..  E  ieu  qu'en  vous  me  fiava  !. 

Parieira  traizou  mas  dinz  lou  sanc  se  lava  ! 

Puescha  voslre  vescoms  couma  vous  escanar!. 

—  Nou,  Leunart!  coum  ieu  perdounar!..  » 

Un  cop  dinz  l'oumbra,  un  planh,  del  sanc  qui  raja  e  riola. 
Leunart...  lou  dessenat  1  tout  soun  corps  li  tremola... 
Leunart  s'escubia  e  fug,  esquissât  de  remortz. 
Saber  ount  anira  ?  Chas  lous  vins  ?  chas  lous  mortz  ? 
Oh  double  murtrier  d'una  granda  victima, 
As  ganhat  la  partida  ;  amb  aco,  qu  t'estima  ?... 
Dieus,  salvadourde  toutz,  perdoune  à  toutz  un  journ 
E  lous  bote  en  mesma  sejourn  !... 

VI 

Las,  sus  soun  egua  lassa, 
Justamen  lou  vescoms  per  la  routa  repassa. 

De  soun  ordre  a  desgreu  : 
Lou  be  gazina  tan  !  lou  mal  tan  se  desmeu  ! 

«  La  nola  qu'ai  auvida, 
De  que  nous  assabenta,  ou  de  que  nous  counvida  ? 

«  Douptar,  crentar  es  dur  : 
Que  deve  m'esperar  ?  un  dangier,  un  malur?...  » 

E  davala,  intra,  paupa  : 
Sina  un'  odour  de  sanc,  vira,  torna,  s'entraupa. 

Mietja-nueg,  benabel... 
L'ouradour  apareis,  nègre  coum  un  toumbel. 

Dinz  l'escura  gleijola, 
La  luna,  tout  d'un  cop,  per  un  estrou  rajola  : 

«  Ma  moulher  !  ma  moulher  ! 
Coubechas,  Almodis  ?...  Respoun  !...  >  E,  familher, 
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«  Sainte  Mère  de  Dieu,  dit-elle,  miséricorde  !  » 
Almodis,  en  passant,  a  touché  la  corde, 
La  corde  de  la  cloche;  etTairain,  ô  merveille! 
Tinte  comme  pour  un  péril  ! 

Léonard,  entendant  cela,  crie,  menace,  jure. 

Ne  se  possédant  plus,  fou  de  colère,  il  plonge  dans  la  masure 

Et,  sa  dague  levée,  avec  des  yeux  de  brandons: 

«  —  Où  êtes-vous,  Almodis?  Almodis,  oùêtes-vous? 

Où  êtes-vous,  félonne,  ingrate  ?  Et  moi  qui  me  fiais  à  vous! 

Une  pareille  trahison  ne  se  lave  que  dans  le  sang! 

Puisse  votre  vicomte  comme  vous  périr  !... 

—  Non,  Léonard!  comme  moi  pardonner!  » 

Un  coup  dans  l'ombre,  un  soupir,  du  sangquijaillitetruisselle. 
Léonard...  l'insensé  !  tout  le  corps  lui  frissonne... 
Léonard  s'esquive  et  s'enfuit,  déchiré  de  remords, 
A  savoir  où  il  ira?  Chez  les  vivants?  Chez  les  morts? 
O  double  meurtrier  d'une  grande  victime, 
Tu  as  gagné  la  partie  ;  toutefois,  qui  t'estime  ? 
Que  Dieu,  sauveur  de  tous,  pardonne  un  jour  à  tous 
Et  les  mette  au  même  séjour  !... 

VI 

Las,  sur  sa  jument  lasse, 
Justement  le  vicomte  repasse  par  la  route. 

Il  a  regret  de  son  ordre  : 
Le  bien  traîne  tant  !  le  mal  tant  s'empresse  ! 

«  La  cloche  que  j'ai  entendue, 
De  quoi  nous  avise-t-elle  ?  A  quoi  nous  convie-t-elle? 

«  Douter,  craindre  est  dur  ; 
Que  dois-je  espérer?  un  danger,  un  malheur?...  » 

11  met  pied  à  terre,  entre,  tâtonne, 
Respire  une  odeur  de  sang,  tourne,  retourne,  s'embarrasse. 

Minuit,  à  peu  près... 
L'oratoire  apparaît,  noir  comme  un  tombeau. 

Dans  l'obscure  église, 
La  lune,  tout  à  coup,  rayonne  par  une  petite  fenêtre  : 

«  Ma  femme  I  Ma  femme  ! 
Tu  dors,  Almodis?...  Réponds!...  »  Et,  familier, 
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La  piuna,  la  remuda, 
Couma  per  far  las  pat/....  .\lmodis  resta  tnuda. 

Sous  bratz  sarron  la  croutz, 
Fregs,  redes.  Lou  vescoms  a  leu  chanhat  de  voutz: 

«  Oh  tendra  !  oh  pura  !  oh  senta  I 
Moun  amija  !  ma  sor  !  ma  victima  innoiicenta  î 

«  Perdou  !  gracia  !  pietat  ! 
Tu  setz  en  patz  e  gloria,  ieu  sui  en  quanh  estât! 

«  Jutjamen  e  sentensa  : 
Mesma  peschat  que  Davi,  e  mesma  penitensa. 

c  Moun  deude  me  fai  pau  : 
Moun  Jhesu,  forsa  e  temps  per  n'en  pagar  un  pauc  î  » 


Vil 

En  Ournhac,  a  Vinhols,  chapela  espiatoria... 
L'ouradour  de  Coumborn,  oun  se  passa  l'estoria, 
Devenguet  un  moustier  de  marbre  rouge  e  blanc. 
Almodisi  figura,  un  pounhart  dinz  lou  flanc, 
Sus  lou  teule  de  pretz  oun,  mourenta,  s'estira, 
Abrassan  una  croutz  de  sous  bratz  de  martira. 
En  arrier,  d'à  genoulhs,  Archambaut  counsentit, 
Pes  nutz  e  testa  nuda,  a  mieg-corps  devestit  ; 
Armât  d'un  martinet,  e  manjas  recoursadas, 
Un  angel  roump  de  cops  sas  espallas  beissadas. 

Archambaut  n'avia  pus  de  goust  mas  a  prejar, 

A  planger  sa  moulher,  a  la  ramentejar... 

Un  journ,  descounsoulat  mais  qu'a  soun  abituda, 

Partie  per  Rouma,  alen,  visita  proumetuda, 

Bouidet  touta  soun  ama  à  l'Apostoul...  «  Anatz  ! 

Vostres  pechatz,  moun  filh,  vous  son  toutz  perdounatz! 

Avetz  fach  un  boun  tros  de  vostra  penidensa  ; 

Faretz  lou  pauc  qui  resta  am  fervour  e  prudensa. 

Bruno  chas  vous  trenchet,  e  vous,  arcatz  chas  el  ! 

Janselis  vous  espéra  a  la  Chartrousa  ;  aquel, 

Aquel  vous  dounara  de  la  bouna  semensa  : 

Dieus  countunha  e  fenis  so  que  Toraecoumensa.  > 

E  lou  vescoms,  fidel  a  ta  savi  perpaus, 

Plantet  Giandier;  e  pueis,  intret  dinz  soun  repaus. 

XIX  tCabrial  m.  d.ccc.  xc.vi.  Josbp    ROUS. 
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Il  la  pince,  la  secoue, 
Comme  pour  faire  la  paix...  Almodis  reste  muette. 

Ses  bras  étreignent  la  croix, 
Froids,  roides.  Le  vicomte  a  bientôtfait  de  changer  de  voix: 

«  O  tendre!  o  pure  !  o  sainte  ! 
Mon  amie  !  ma  sœur  !  ma  victime  innocente  ! 

«  Pardon  !  grâce  !  pitié  ! 
Tu  es,  toi,  en  paix  et  gloire;  moi,  je  suis  en  quel  état  ! 

«  Jugement  et  sentence: 
Même  péché  que  David  et  même  pénitence. 

«  Ma  dette  me  fait  peur  : 
Mon  Jésus,  force  et  temps,  pour  en  payer  un  peu  !  » 

Vil 

A  Orgnac,  à  Vignols,  une  chapelle  expiatoire... 
L'oratoire  deComborn,  où  se  passe  cette  histoire, 
Devint  un  moûtier  de  marbre  rouge  et  blanc. 
Almodis  y  figure,  un  poignard  dans  le  flanc. 
Sur  la  table  de  prix  où,  mourante,  elle  s'allonge, 
Embrassant  une  croix  de  ses  bras  de  martyre. 
Sur  le  second  plan,  à  genoux,  Archambaud,  émacié, 
Pieds  nus  et  tête  nue,  dévêtu  jusqu'à  mi-corps... 
Armé  d'un  martinet,  et  manches  retroussées, 
Un  ange  rompt  de  coups  ses  épaules  courbées. 

Archambaud  n'avait  plus  de  goût  qu'à  prier, 

A  regretter  son  épouse,  à  la  remémorer... 

Un  jour,  désolé  plus  que  de  coutume, 

Il  partit  pour  Rome,  là-bas,  visite  promise... 

Il  ouvrit  tout  son  cœur  à  l'Apostolique...  «  Allez  ! 

Tous  vos  péchés,  mon  fils,  vous  sont  remis  ! 

Vous  avez  fait  une  bonne  partie  de  votre  pénitence; 

Vous  ferez  le  peu  qui  reste  avec  ferveur  et  prudence... 

Bruno  passa  chez  vous,  dit-on:  passez  chez  lui! 

Jancelyn  vous  attend.  Abordez-le  à  la  Chartreuse  ! 

Celui-là  vous  donnera  de  la  bonne  semence  : 

Dieu  continue  et  accomplit  ce  que  l'homme  commence.  » 

Et  le  vicomte,  fidèle  à  si  sage  propos, 

Planta  Glandier;  et  puis,  il  entra  dans  son  repos. 

jp  avril  i8p6.  Joseph    ROUX. 

RbvuB  FiuB.,  T.  XII.     1896  } 


34  soTEs  POUR  l'épopée  limousine 


NOTES    POUR 
L'ÉPOPÉE     LIMOUSINE 


Cette  Chanson  est  pour  remplacer  le  Tombeau  de  Clément  V.  Elle  doit  ve- 
nir, dans  l'Epopée  limousine,  après  Bernard  de   Ventadour,  avant  t/îmanjeu. 

Sur  la  foi  de  Malte-Brun  {La  France  illustrée:  la  Corrèze,  Uzerchè),  j'avais 
transporté  tout  bonnement  à  Uzerche,  qui  est  en  Limousin,  le  tombeau  de  Clé- 
ment V,  qui  se  trouve  en  Bazadais.  Bonaventure  St-Amable,  lu  plus  tard,  m'ou- 
vrit les  yeux. 

—  11  s'agit  d'Archambaud  VI,  d'après  l'auteur  de  la  Chartreuse  de  Glandier, 
Dom  Boutrais,  ancien  procureur  de  Glandier,  aujourd'hui  prieur  de  ce  monastère. 

€  Notons  à  ce  propos,  écrit  le  vénérable  chartreux,  que  les  autres  écrits  légen- 
daires du  crime  d'Archambaud,  ne  parlent  que  d'une  seule  victime:  ici,  c'est  un 
ecclésiastique  ;  là,  c'est  l'épouse  même  du  vicomte.  » 

Et  le  Père  ajoute,  en  note  : 

«  Cette  dernière  légende  est  empreinte  d'une  lugubre  poésie:  Archambaud 
commande  à  un  de  ses  domestiques  de  tuer  la  vicomtesse  :  trop  obéissant,  le  ser- 
viteur part,  au  milieu  de  la  nuit,  avec  la  Dame  de  Comborn.  Arrivé  près  de 
Vignols,  il  lui  dit  de  se  mettre  à  genoux  pour  prier  Dieu  avant  de  mourir  ;  mais 
le  courage  lui  manque  pour  accomplir  son  crime;  il  vient  à  Orgnac  et  marche  à 
l'aventure  sur  les  bords  de  la  Loyre,  avec  la  pauvre  vicomtesse,  qui  le  suit  en 
tremblant.  Trois  fois,  il  fait  de  nouveau  agenouiller  la  malheureuse  femme,  mais 
toujours  il  hésite  et  continue  tristement  sa  route  ;  enfin,  dans  les  grands  bois  de 
Glandier,  il  frappe  sa  victime.  Aux  quatre  endroits  où  la  Dame  de  Comborn  s'est 
agenouillée,  Archambaud,  repentant,  élève,  sur  l'ordre  de  l'évêque  de  Limoges, 
une  chapelle  expiatoire  ;  mais,  dans  l'endroit  où  elle  est  morte,  le  vicomte  fonde 
une  maison  religieuse.  »  {La  Chartreuse  de  Glandier,   1886,  pp.   17  et  18). 

.   —    €  Trugier,  Truegier  >,   litière    d'étable  à   porcs  ;    de  trueja,  troja,   truie. 
Je'traduis  ce  mot  par  souillon,  un  approximatif,  à  supposer  que  souillon  vient 
de  suite. 

—  «  La  teda  »»,  espèce  de  fauvette  à  queue  rousse.  Teda  serait-elle  une  ono- 
matopée ? 

—  «  St-Roire.  >  St-Rorice-Ie-Grand,  dit  l'ancien,  évêquc  de  Limoges.  Fête  : 
ai  juillet. 
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—  <(  St-Jan-Decoulaci.  »  St  Jean-Décollé,  décollation  de  St-Jean-Baptiste.  Fête, 
29  août. 

—  «  Magrandacoum  aco...  » 

F.  Marvaud  parle,  par  allusion,  de  cet  exploit,  qu'on  aimerait  si  fort  entendre 
raconter  par  le  menu  : 

((  Archambaud,  surnommé  le  Boucher,  parce  qu'il  coupait  ses  ennemis  avec  le 
glaive  sur  le  champ  de  bataille,  comme  un  boucher  coupe  sur  un  banc  les  viandes 
avec  la  hache...  Galant  autant  que  brave,  on  le  vit  accepter  plusieurs  combats 
singuliers,  pour  défendre  l'honneur  de  la  femme  d'Othon  IV,  accusée  d'adultère 
par  ses  détracteurs.  Quelques  auteurs  croient  qu'il  s'agit  de  Marie  d'Aragon,  fille 
de  Sanche  II.  Il  est  plus  probable,  si  cette  circonstance  de  la  vie  du  héros  n'est 
pas  controuvée,  qu'il  s'agit  d'Emma,  femme  de  Lothaire,  dont  la  conduite  fut  peu 
réservée,  et  qui  fut  accusée  d'avoir  empoisonné  son  mari.  »  [Hist.  du  'Bas  Li- 
mousin, pp.   136,   137). 

Cette  légende  a  inspiré  Richard  Wagner,  dont  le  Chevalier  du  Cygne  n'est 
autre  que  Archambaud  le  Boucher. 

—  «  Trainhac,  Trahinhac  »,  capitale  de  la  vicomte  de  Comborn  ;  patrie  de 
l'avocat  Charles  Lachaad. 

—  «  L'Auvezera.  »  L'Auvézère,  et  non  pas  la  Haute -Vézère,  comme  disent 
la  plupart   des  géographies  et  cartes  de  la  Corrèze. 

—  «  L'Apostoul.  9  VApostoulj  le  Pape  de  Rome.  VApostoul  d'alors  avait 
nom  Innocent  III. 

—  «  Bruno  chas  vous  trenchet.  »  —  Les  vieilles  vies  de  St  Bruno  disent, 
en  termes  vagues,  «  qu'au  moment  de  se  rendre  en  Chartreuse,  il  alla  consulter 
un  ermite  célèbre  »  ;  on  s'est  demandé,  sans  pouvoir  répondre  d'une  manière 
certaine,  quel  devait  être  ce  solitaire  de  grande  réputation  à  la  fin  du  XI*  siècle, 
et  Dom  Benoît  Tromby,  chartreux  italien,  dans  sa  grande  histoire  de  notre  Or- 
dre, s'est  prononcé  pour  saint  Etienne  de  Grandmont.  Ses  preuves...  permet- 
tent de  conjecturer  que  saint  Bruno,  en  quittant  la  Champagne,  vint  en  Limou- 
sin, à  Grandmont,  et,  de  là,  par  l'Auvergne,  le  Forez  et  le  Lyonnais,  se  rendit 
en  Dauphiné.  »  {Hist.  de  Glandicr,  p.  9.) 

—  «  Janselis  vous  espéra  à  la  Chartrousa.  »  Jancelyn,  supérieur  général  des 
Chartreux. 

—  «  Plantet.  Plantation  :  c'est  le  nom  que  l'on  donne  aux  Chartreuses  nou- 
vellement fondées.  >  {HistTde  Glandier^  p.  8). 

—  «  Glandier  »  et  non  point  «  Le  Glandier  »,  comme  on  dit  à  tort,  seule- 
ment depuis  le  procès  Lafarge.  {Hist.  de  Glandier,  p.  7). 


36  EN    PASSANT 


EN    PASSANT 

Au  sommet  d'une  roche,  le  vieux  château  de  Crussol  est  en  ruine.  La 
pierre  semble  calcinée  ;  des  nuages  entourent  le  pan  croulé  de  l'antique 
doijon.  qui  paraît  brûler  encore  en  ces  fumées  d'eau.  Il  a  plu  tout  le  jour. 
Le  ciel  est  tuméfié  de  nuées  suintantes.  Vers  le  soir,  dans  la  plaine  du 
Rhône,  après  Montélimar,  une  déchirure  s'emplit  de  lumière  jaune,  trans- 
versale figure  d'or  pâle  qui  se  referme  peu  à  peu. 

Orange,  —  L'Arc  de  Triomphe  debout  à  son  rond-point,  qu'entourent 
des  bornes  de  pierre  ;  des  chaînes  vont  de  l'une  à  l'autre.  La  proportion 
est  hautaine  et  le  vieux  monument  reste  stoïque  sous  le  temps,  avec  ses 
trophées  sculptés,  ses  colonnes  aux  cannelures  rompues,  son  fronton  tri- 
angulaire; parfois  des  colombes  s'y  posent  et  roucoulent,  et.  une  à  une, 
passent  en  volant  sous  l'arcade. 

Avignon.  —  Le.  Palais  des  Papes,  robuste,  monumental  et  dur.  Des  pe- 
tites rues  descendantes  longent  les  soubassements.  De  là,  toute  l'énormité 
de  la  forteresse  apparaît,  massive,  perpendiculaire. 

Au  crépuscule,  c'est  plus  massif  et  plus  compact  encore  ;  à  la  nuit,  la  car- 
rure de  pierre  se  solidifie  et  se  bronze,  dominatrice,  sous  les  claires  étoiles. 

Arles.  —  Les  Alyscamps.  Les  tombeaux  de  pierre  s'allongent  le  long 
de  la  voie  des  peupliers,  dont  le  frémissement  berce  ce  néant  d'une  ru- 
meur éolienne  et  lui  donne  une  âme.  Le  lieu  esta  peine  triste.  Cestgrave, 
grave  et  beau  ;  des  libellules,  bleuâtres  et  vertes,  vont  et  viennent,  elles 
ont  des  ailes  de  Psychés  ;  elles  volent,  transparent,  païennes  et  funéraires. 

Hautaine,  tendre,  harmonieuse  et  divine  Grèce,  on  te  regarde  en  silence 
quand  tu  passes,  on  te  regarde  avec  un  muet  amour  respectueux.  Rome, 
virile  et  robuste,  je  serrerais  ta  main  vigoureuse,  toi  qui  crus  aux  dures 
fictions  de  patrie  et  de  droit,  mais  il  me  semble  que  je  baiserais  tes  lèvres 
douloureuses  et  chaudes,  ô  douce  et  nerveuse  Chrétienté,  svelte  et  souf- 
frante, et  qui  passes  portant  une  palme  en  tes  mains  blessées! 

Dans  le  cloître  de  Saint-Trophime,  à  Arles,  il  y  a  des  colombes.  Elles 
se  perchent  sur  le  vieux  toit  qui  domine  la  petit«cour  herbue.  Parfois  elles 
roucoulent  doucement,  puis  elles  s'envolent,  une  par  une,  ou  toutes  en- 
semble. Le  cloître  est  ombre  et  soleil.  Dans  la  pierre  des  colonnes,  de 
longs  personnages  s'adossent,  en  robes  de  clercs  ou  de  docteurs,  le  bâton 
ouïe  rouleau  à  la  main,  en  allures  roides  de  pieuses  marionnettes;  au 
dessus  d'eux,  les  chapiteaux  sculptés  fleurissent  ou  fructifient.  A  un  angle, 
un  puits  a  pour  margelle  un  tronçon  de  colonne  antique. 
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L'heure  sonne  à  même  le  temps  dans  le  clocher  carré. 

Le  beau  sarcophage  antique  du  musée  d'Arles,  aux  parois  en  bas-reliefs, 
est  d'un  marbre  admirable,  moite  et  lisse,  presque  pieux,  un  marbre  vir- 
gilien  aux  transparences  d'albâtre.  Il  y  semble  poindre  dans  la  dure  ma- 
tière comme  une  aube  d'outre-vie,  paganisme  translucide  de  christianisme. 
Ce  marbre  atteste  des  résurrections. 

Il  y  en  a  de  ces  tombeaux,  tout  le  long  des  Alyscamps,  mais  ils  ne  sont 
pas  de  cette  chair  marmoréenne  et  intacte.  Les  mousses  les  disjoignent  et 
les  piquent  comme  d'une  pourriture  végétale,  mais  ils  ont  une  douceur  à 
être  vides  et  frustes,  et  leurs  fissures  laissent  rêver  aux  issues  mystérieuses 
de  la  Mort. 

Dans  les  vieillesArènes  de  Nîmes  et  d'Arles,  sous  leur  arcature  robuste, 
le  long  des  couloirs  circulaires  à  plafond  de  pierre,  rôde  encore  la  Louve 
romaine.  Ecroulées  et  superbes,  cuites  de  soleils  et  d'incendies,  cariées  et 
rocheuses,  elles  sont  de  formidables  instruments  de  joie,  et  maintenant 
encore,  quand  elles  s'emplissent  pour  les  combats  de  taureaux,  on  entend, 
au  loin,  la  grosse  rumeur  de  la  foule,  comme  à  travers  les  siècles,  un  écho 
de  la  voix  de  bronze  de  la  vieille  Rome. 

Retour.  —  Au  vieux  mur,  près  de  ma  fenêtre,  une  immense  vigne  vierge 
caille  ses  feuilles  dè^ang.  Elle  est  toute  rouge,  cette  longue  plante  mar- 
tyrisée. Elle  a  des  feuilles  presque  noires  comme  d'anciennes  blessures, 
d'autres  jaunes  de  sanieet  de  pus,  d'autres  d'une  pourpre  fraîche,  à  croire 
qu'elles  vont  goutteler:  et  la  grande  vigne,  sanguinolente  et  sarmenteuse, 
pend  avec  des  grâces  de  guirlandes  ou  étend  ses  bras  de  douloureuse 
écorchée  ;  el!e  se  crucifie  et  agonise  au  mur  de  la  vieille  pierre,  en  face 
d'un  couchant  d'or,  clair  et  froid  à  triivers  les  arbres,  sur  des  prairies  inon- 
dées qui  s'étendent  aurifiées  et  doucement  mirantes. 

...  Plus  tard,  un  oiseau  a  gémi  dans  l'ombre.  Je  ne  le  voyais  pas,  et  j'é- 
coutais par  la  fenêtre  ouverte  son  cri  nocturne,  très  doux,  un  peu  lourd, 
comme  des  gouttes  opiacées  tombant,  une  à  une,  sur  un  marbre  qui  aurait 
été  mou.  C'était  je  ne  sais  quoi  d'ensommeillé,  de  lointain,  ce  roucoule- 
ment solitaire  de  bête  de  nuit,  qu'on  imaginait  autant  velue  qu'emplumée, 
osseuse  et  cartilagineuse,  un  peu  sourde  et  presque  aveugle. 

Abbaye  de  Montmajor.  —  Un  vent  furieux  dans  un  ciel  de  soleil  bat  les 
vieilles  murailles  jaunes  de  pierre  surdorée.  Toute  la  ruine  gronde  et  siffle. 
On  entre  en  d'immenses  salles  voûtées  et  vides.  Les  marches  de  l'escalier 
qui  va  à  la  crypte  de  l'église  se  sont  unifiées  en  une  pente  douce  qui  des- 
cend vers  l'ombre.  On  a  derrière  soi  la  clarté  d'une  étroite  fenêtre.  De 
l'autel,  on   en  voit  cinq  autres  dans  cinq  chapelles  rayonnantes.  Le  bruit 
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du  vent  s'est  tu  derrière  les  épaisses  murailles.  Rien  ne  trouble  le  silence 
de  cette  vaste  cavité  à  demi  ténébreuse,  mais  en  remontant  vers  la  nef  su- 
périeure, on  entend  de  nouveau  le  souffle  reprendre  sa  rage  ensoleillée  et 
claire  qui  au  sortir  vous  assaille  au  visage  de  poussières  acérées  et  piquantes. 

Clermont-Ferrand.  —  La  rue  des  Gras  monte  à  la  cathédrale.  Elle  se 
dresse,  grandiose  et  rigide,  construite  en  pierre  de  lave  grise,  cette  pierre 
qui  lierable  de  la  cendre  solidifiée  ou  du  brouillard  gelé,  pierre  de  fumée 
froide  et  compacte,  qui  fusèle  en  fines  colonnes  l'ancienne  colère  de  son 
volcanisme  mort.  C'est  cet  aspect  grave  et  triste  qu'a  vu  Pascal.  Sa  maison 
est  en  face  d'un  angle  du  portail  grisement  hivernal  ;  elle  est  haute,  carrée, 
sombre  ;  pieuse  et  austère  à  jamais  de  ce  grand  souvenir  d'avoir  abrité  le 
plus  douloureux  des  philosophes. 

Le  ciel  est  gris  et  bas.  Dans  Tair  moite,  les  arbres  sont  de  tous  les  jau- 
nes, comme  si  les  feuilles  exsudaient  l'or  de  tous  ces  soleils,  bus  l'été  par 
leur  verdure,  et  réapparus  en  leur  décrépitude.  Aucun  vent  ;  et  ces  feuilles 
se  détachent  d'elles-mêmes  et  tombent  indifférentes  et  superflues,  lourdes 
de  leur  couleur  d'or,  peu  à  peu,  dans  l'heure  stupéfaite  de  silence  et  de 
mélancolie. 

Entre  Namur  et  Charleroi,  on  traverse  un  pays  d'usines  répandues  dans 
une  plaine  plate  ;  et,  à  côté  de  ces  bâtiments  sombres,  s'amoncellent  de 
noires  et  stériles  montagnes  d'escarbilles,  qui  sont  les  pyramides  mo- 
dernes, les  monuments  de  la  Captivité  populaire. 

Le  vent  brusque  secoue  les  deux  hêtres  pourpres  en  face  de  la  maison. 
Leurs  feuilles  de  laque  carminée  se  rebroussent,  et  ces  arbres  rougeâtres 
ont,  dans  leur  couleur  vineuse  et  virulente,  une  colère,  comme  le  reflet  et 
le  mouvement  d'une  colère. 

Le  vent  est  beau.  Dans  les  arbres  c'est  le  bruit  de  la  mer,  mais  c'en  est 
le  bruit  nuancé,  infinitésimal.  Chaque  feuille  qui  tremble  ajoute  une  déli- 
catesse au  murmure  total  qui  s'enjolive, se  cisèle,  se  termine  en  chantantes 
rumeurs  d'abeilles.  On  entend  le  vent  venir  de  très  loin,  du  fond  du  bois; 
puis  sa  masse  aériennese  redouble,  s'éparpille  ;  il  en  reste  un  peu  à  chaque 
cime,  et  elle  finit  au  bout  de  quelque  branche  dans  une  feuille  qui  palpite. 
Le  vent  va  vraiment  d'arbre  à  arbre;  il  a  un  toucher,  il  anime  un  feuillage 
ou  une  touffe.  Tour  à  tour,  vaste  et  précis,  il  a  des  minuties  étonnantes, 
et,  parfois,  un  brin  d'herbe  qui  seul  vacille, semble  occuper  toute  sa  force 
éparse,  qui  se  fait  méticuleuse. 

Le  sourire  confie  au  rire  la  joie  dont  il  ne  veut  plus. 

Henri  de  RÉGNIER. 
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A     PROPOS     DE     FRÉDÉRIC     MISTRAL 


Mistral  est  un  fleuve  admirable  de  poésie,  qui  mire  en  son  cours,  chan- 
tant et  nuancé,  des  rives  sinueuses  et  fleuries,  des  sites  peuplés  et  gazouil- 
lants, un  ciel  ensoleillé  et  sonore,  plein  de  rayons,  de  rires  et  de  rêves. 
Et  c'est  peut-être  en  ce  temps  de  poésie,  d'instinct  plutôt  brumeuse  et 
languide,  la  plus  distincte  caractéristique  de  cette  Muse  de  Mistral  :  la 
lumière  et  la  joie.  Lui-même,  le  poète,  l'a  bien  exprimé  dans  sa  chanson 
des  Bons  Provençaux^  dont  j'interprète  librement  ce  couplet  : 

•  Qjiiand  le  mois  de  mai  ^eurit, 

Tout  brûle  de  vivre. 
Et  quand  le  soleil  sourit, 

Qui  ne  s'en  enivre  ? 
Nous  autres,  bons  Provençaux, 
Soyons  les  joyeux  oiseaux 
De  la  soleillade 
Et  de  la  Maïade. 
Et  ailleurs  : 

Dix  fois  sur  onze,  —  il  me  semble  que  les  morts  ont  —  moins  de  vieillesse 
—  que  les  vivants  d'aujourd'hui.  —  Car,  dans  tout  son  orgueil,  —  le  siècle  meurt 
d'ennui  ;  —  et,  sans  les  jeunes  filles  —  que  largement  nous  donne  —  le  bien- 
faiteur divin,  —  la  joie  prendrait  fin. 

Le  merveilleux  bruissement  parfumé  qui  s'exhale  des  grands  poèmes  de 
ce  trouvère,  comme  d'un  beau  paysage  crépitant  et  criblé  "de  clartés,  à 
l'heure  de  midi,  vibre  tel  qu'un  orchestre,  lequel  assimilerait  parfois  leur 
chantre  à  un  Wagner  sans  trouble,  dont  Mireille  serait  le  Lohengrin  et 
Ne-rto  les  Maîtres-Chanteurs.  Oui,  Mistral  a,  du  maître  de  Bayreuth,  le 
retour  du  Leitmotiv^  l'art  des  énumérations  familières  et  joyeuses,  de 
noms  ou  de  choses,  l'instrumentation  harmonieuse  des  voix  simultanées 
de  la  foule;  et,  à  plusieurs  reprises, dans  son  œuvre,  tels  tours  de  pensée 
spiritualiste  et  sublime  sur  la  survie  de  Tamour  des  âmes,  aux  transports 
sensuels,  (i) 

(i)     CaUndal,  ch.  x.  Str.  62. 
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Son  goût  descriptif  de  la  nature,  ses  retours  aux  souvenirs  d'enfance  (i) 
Tapparentent  souvent  aussi  à  l'admirable  Valmore,  à  cette  différence  près, 
des  perles  du  rire  qu'il  égrène  en  de  méridionaux  paysages,  tandis  que  le 
Nord  de  Marceline  se  diaprait  du  collier,  perpétuellement  défilé,  de  ses 
larmes. 

Et,  plus  près,  moins  sans  doute  en  influence  qu'en  rapport  d'esprit  et 
coniagion  de  pensée,  simultanée  matérialisation  d'idées  en  divers  cer- 
veaux, voici,  entre  autres,  deux  curieuses  similitudes. 

De  Mistral  (Nerto)  : 

Dans  le  château  étaient  sept  salles 
Où  les  sept  démons  capitaux 
Pouvaient  battre  Taile  à  leur  aise, 
Princes  des  sept  péchés  mortels. 

De  Verlaine  : 

Dans  un  palais  soie  et  or,  dans  Ecbatane, 
De  beaux  démons,  des  Satans  adolescents. 
Aux  sons  d'une  musique  mahométane 
Font  litière  aux  sept  péchés  de  leurs  cinq    sens. 

On  a  goûté,  non  sans  raison,  le  Couplet  des  cheveux^  dans  le  Pelléas  et 
Mélissande  de  M.  Mœterlinck.  Relisez,  dans  le  cinquième  chant  àe  Ner- 
to, les  adieux  de  la  Nofineii.  sa  chevelure. 

Et,  pour  conclure  hâtivement  sur  un  sujet  qui  requerrait  bien  des  pages, 
que  de  pittoresques  et  poétiques  expressions  au  cours  de  Tœuvre  du  chan- 
tre de  Maillane  :  cette  volée  d'évêques  au  mariage  du  roi  ;  et,  dans  la  bagarre 
du  cimetière,  ces  combattants  qui  jouent  aux  barres  parmi  les  sépuliures. 
Puis  la  colonnade  à  front  divin  —  de  cette  forêt  qui  embaume  —  et  //// 
tisse  un  manteau  de  calme,  qui  nous  mène  au  magnifique  morceau  sur  les 
arbres  sacrilègement  émondés,  que  dut  tant  admirer  Michelet,  avocat  de 
la  même  cause  de  nature  dans  sa  Montagne. 

Eux,  solennels  chalumeaux  —  que  l'air,  à  plein  gosier  —  fait  chanter  comme 
des  orgues,  —  eux,  riches  et  bons,  —  qui  versent  la  fraîcheur  et  l'ombre  —  de- 
puis des  ans  qui  ne  se  nombrent,  —  eux,  chevelure  sombre  —  de  la  terre,  et 
parrains  des  sources  et  des  fontaines...  —  Laissez-les  vivre  ! 

Quel  autre  poème  que  La  mort  du  loup,  se  pourrait,  par  exemple,  com- 
parer à  la  fin  du  Vieux  moissontieur,  qui,  debout  dans  son  blé  et  mûr 
comme  lui  pour  la  récolte  suprême,  se  voit  fauché  avec  ses  épis  en  un 
coup  de  faux  aveugle  et  imprudent?...  Le  vieux  moissonneur,  mourant  et 
mutilé,  qui  s'écrie  :  «  Peut-être  que  le  Maître,  Celui  de  là-haut,  ^voyant 

(i)    Les  Iles  d'or  :  Rancœur. 
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le  froment  mûr,  fait  sa  moisson.  —  Allons,  adieu  î  moi,  je  m'en  vais  tout 
doucement...  —  Puis,  enfants,  quand  vous  transporterez  la  gerbe  sur  la 
charrette,  —  emportez  votre  chef  avec  le  gerbier.  » 

Et  Le  blé  lu/iaire,  cette  ballade  à  la  lune,  sans  le  vif  esprit  de  celle  de 
Musset,  combien  n'est-elle  pas  plus  exquise  !  Voici,  —  non  certes  une 
version,  mais  une  interprétation  de  cette  enchanteresse  mélopée,  intradui- 
sible au  cours  berceur  de  ses  deux  rimes,  tour  à  tour  paresseuses  et  cris- 
tallines : 

LE   BLÉ    LUNAIRE 


La  lune  mi-pleine 
Dévide 
Sa  laine. 

On  entend  au  loin 
L'onde  qui  gazouille, 
Tourbillonne  et  mouille 
Le  tour  du  moulin. 

La  lune  limpide 
Dévide 
Son  lin. 

Le  rieur  ruisseau 
Reflète  la  lune 
Qui,  dans  la  nuit  brune, 
Jette  un  blanc  réseau. 

La  lune  sereine 
Dévide 
Sa  laine. 

Dans  les  arbres  verts 
Folâtrent  les  lièvres;     ' 
Et,  sur  les  genièvres, 
Sifflent  les  piverts. 

La  lune  rapide 
Dévide 
Du  lin. 

Dressée  au  déclin 
De  sa  noire  borne, 
La  chouette  morne 
A  l'œil  cristallin. 

La  lune  lointaine 
Dévide 
Sa  laine. 


Les  chauves-souris 
Font  leur  promenade  ; 
A  la  cantonade 
Les  chiens  font  leurs  cris. 

La  lune  candide 
Dévide 
Son  lin. 

Caha  et  cahin, 
Un  charretier  passe, 
Qui  court  vers  la  place 
Ou  vient  du  ravin. 

La  lune  hautaine 
Dévide 
Sa  laine. 

Le  vieillard  grognon 
Ou  la  pauvre  vieille, 
Dans  Tâtre  sommeille 
Sous  son  lumignon. 

La  lune    pallide 
Dévide 
Son  lin. 

Neuf  heures!  clin  !  clin! 
A  l'horloge   sonnent. 
Les  grillons  l'entonnent 
Sur  leur  fifrelin. 

La  lune  d'or  pleine 
Dévide 
Sa  laine. 

Sur  un  front  charmant 
Se  glisse  une  mante 
Parmi  la  tourmente 
Au  long  sifflement. 
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La  lune  rigide 
Dévide 
Son  lin. 

Un  beiu  garçonnet, 
Grand  agneau  qui  bêle, 
A  pris  de  la  belle 
Le  bras  mignonnet. 

La  lune  incertaine 
Dévide 

Sa  laine. 

Ce  gentil  lutin 
Et  cette  coureuse 
Sur  la  pente  heureuse 
Errent  au  lointain. 

La  lune  frigide 
Dévide 
Son  lin. 

Le  doux  aparté 

Glisse  en  courbes  molles, 
Sous  des  lucioles, 
La  pâle  clarté. 

Et  la  lune  vaine 
Dévide 
Sa  laine. 

C'est  ainsi  que   l'on 
Cueille,  sous  la  brune, 
Le  blé  de  la  lune 
A  plein  corbillon. 

La  lune  livide 
Dévide 
Son  lin. 


L'amour  nouvelet, 
A  la  belle  étoile 
Met,  au  lieu  de  voile, 
Sa  peau  d'agnelet. 

La  lune  sereine 
Dévide 
Sa  laine. 

Mais  le  vin  d'œillct 
Q.ue  sa  main  nous  tire, 
Quand  la  lune  vire, 
Devient  aigrelet. 

La  lune  perfide 
Dévide 
Son  lin. 

Le  jeune  câlin 

Dans  l'ombre  s'esquive, 

La  belle  pensive 

S'en  revient  de  loin. 

Et  la  lune  reine 
Dévide 
Sa  laine. 

Et  l'esprit  malin 
Que  la  nuit  enchante 
Au  fond  de  la  sente 
Rit  comme  un  poulain. 

La  lune  languide 
Dévide 
Son  lin. 


Mistral  inaugure  un  poème  sans  rimes.  II  est  de  ces  dieux  auxquels  on 
peut  dire:  Que  leur  volonté  soit  faite  !  La  question  en  elle-même  n'existe 
guère.  Les  rimeurs  ont  fait  leurs  preuves  de  chefs-d'œuvre.  Les  chemins 
sont  ouverts  à  la  rime  assonante,  que  l'auteur  des  Poèmes  Saturniens  dé- 
clare ne  pas  aimer  : 

...  Fi  de  l'aimable  et  fi  de  la  lie  ! 
Et  je  hais  toujours  la  femme  jolie, 
La  rime  assonante  et  l'ami  prudent. 
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Entre  plusieurs  qui  y  excellent  —  M.  de  Régnier  a  supérieurement  en- 
seigné d'exemple,  (et  bien  que  ses  vers  réguliers  me  semblent  préférables), 
qu'on  pouvait  produire  de  nobles  et  charmants  poèmes,  aux  gracieuses 
idées,  aux  images  neuves,  aux  vers  précieux,  sans  toujours  les  rimer.  Et, 
si  je  leur  adressais  un  reproche,  ce  serait  même  celui  de  rimer  quelquefois. 
Il  y  a  autant,  voire  plus  de  difficulté  à  ne  rimer  jamais  qu'à  rimer  de  temps 
à  autre.  Mais  une  expresse  loi  n'est-elle  pas  désirable  et  nécessaire  ?  Si 
Tassônance  peut  sembler  insuffisante,  c'est  après  une  série  de  rimes.  De 
même,  l'oreille  exercée  par  une  suite  d'assonances,  se  sentira  blessée  par 
la  trop  nette  précision  d'une  rime  inattendue. 

Mais  tel  ne  saurait  être  l'avis  de  poètes  qui,  précisément,  prétendent  li- 
bérer par  l'extension  des  moyens,  les  idées  soi-disant  emprisonnées  dans 
les  moules  des  formes  trop  familières,  les  percussions  de  sonorités  trop 
prévues. 

Gautier  ne  pensait  pas  ainsi  ;  la  présente  strophe  en  fait  foi: 

Point  de  contraintes  fausses  ! 
Mais  que,  pour  marcher  droit. 

Tu  chausses, 
Muse,  un  cothurne  étroit. 

Et,  n'y  aurait-il  pas  bien  de  la  mélancolie  à  enregistrera  monotonie  du 
tour  de  roue  de  la  Fortune  ramenant  le  mode  rejeté  tout  comme  la  mode 
condamnée  ;  et  l'indigence  de  prosodiques  innovations  consistant  en  la 
restauration,  par  leurs  disciples,  de  ce  que  les  grands  ancêtres  poétiques 
mirent  tant  de  temps  et  prirent  tant  de  peine  pour  forger  :  Xélision  et 
la  rime. 

La  suppression  de  cette  dernière  me  semble  réservée,  ainsi  qu'elle  le 
peut  faire,  à  exprimer  occasionnellement  et  selon  sa  durée,  un  trouble 
momentané  ou  prolongé.  .Mais,  en  dehors  de  ces  cas  spéciaux,  les  plus 
réussis  des  poèmes  sans  rimes  offriront  toujours  trop  de  ressemblance  avec 
ces  traductions  littérales  et  linéaires,  telles  que  celles  du  Palais  hanté ^  dans 
la  maison  Usher  de  Poë.  (i) 

Je  m'en  tiendrai  donc,  quant  à  moi,  sur  ce  sujet  de  la  rime,  au  sentiment 
de  Jacques  Peletier,  dont  M.  Alphonse  Daudet  nous  scandait,  l'autre  soir, 
expressivement,  la  jolie  pièce  de  r Alouette  «  Il  faut  —  profère  genti- 
ment ce  poète  du  seizième  siècle  —  que  je  dise  cela  de  moi,  que  j'ai  été 
celui  qui  plus  ai  voulu  rimer  curieusement,  —  et  suis  content  de  dire 
superstitieusement.  Mais  ainsi  est-ce  que  jamais  propriété  de  rimes  ne  me 

(i)  Vers  eux-môines  curieusement  siniiinircs  à  ceux  évoqués  plus  haut  des  deux  poètes 
Mistral  et  Verlaine. 
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fit  abandonner  propriété   de  mots  ni  de  sentences.  y>  N'est-ce    pas  con- 
cluant et  bien  dit? 

J'ai  écrit,  dans  mon  étude  sur  la  poésie  de  Marceline  Desbordes-Val- 
more:  c  N'est-ce  pas  du  fait  de  cette  beauté  trop  prisée,  que  le  lieu 
commun  est  devenu  tel  ?  Mais  qu'il  porte  en  soi  la  force  ou  le  charme  de 
vaincre  cette  période  de  profanation,  et  le  voilà  promu  lieu  éternel  ?  » 

El  quand  Verlaine,  dans  sa  Fête  galante^  écrit  «  au  pâle  clair  de  lune 
triste  et  beau  >,  ne  rend-il  pas,  de  par  le  choix  et  la  place,  à  ces  trois  épi- 
thètes,  tout  le  lustre  dont  l'usage  pouvait  les  avoir  dédorées? 

Non,  la  rime  ne  nuit  point  au  rythme  qui,  lui-même,  ne  gâte  rien  à  la 
rime. 

Quelle  meilleure  preuve  que  le  surprenant  et  délicieux  poème  de  M. 
Dierx,  un  des  plus  parfaits  poètes  de  ce  temps  et  de  bien  des  temps?  Je 
veux  dire  l'Odeur  sacrée^  pièce  prosodiée,  ainsi  qu'un  chant  de  Virgile, 
en  laquelle  l'auteur  s'est  fait  une  loi  et  un  jeu  de  prouver  et  trouver  les 
souplesses  de  notre  langue,  et  son  pouvoir,  de  par  l'allitération  (naïvement 
et  souvent  niaisement  reprochée  à  de  plus  audacieux),  de  babiller  en  dac- 
tyles et  s'alourdir  en  spondées,  lutter  enfin  avec  le  latin  et  finalement 
l'emportersur  lui,avec,  en  sus,  l'avantage  triomphant  des  tintinnabulantes 
rimes. 

Quant  aux  écoles,  ne  pourrait-on  pas  dire  qu'elles  ne  font  que  des  éco- 
liers, et  que  les  vrais  maîtres  sont  les  esprits  avant  tout  conscients  et  res- 
pectueux des  trésors  acquis  par  un  langage  et  par  un  art?  Ceux-là, loin 
de  vouloir  tout  remettre  en  question  et  de  troubler  de  fond  en  comble,  se 
contentent  de  joindre  un  jonc  de  plus  à  la  Syrinx,  et  de  faire  meduler 
à  la  gamme  éternelle  un  accord  jusque  là  inentendu  et  d'une  plus  ineffable 
mélodie. 

Comte  Robert  de  MONTESQ.UIOU-FEZENSAC. 
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Poésies    cantaliennes    d'Arsène    VERMENOUZE 


;\VANT-PROPOS 

Arsène  Vermenouze  a  rassemblé  ses  vers  jusqu'à  présent  épars  dans  les 
journaux  d'Aurillac  où,  seuls,  hormis  la  clientèle  locale,  de  rares  patoi- 
sants avertis  pouvaient  s'en  régaler. 

Nous  commencions  à  désespérer  de  la  publication  de  ce  volume  à  quoi, 
depuis  tant  d'années,  nous  avons,  de  tous  nos  efforts,  excité  l'auteur;  et 
l'effort  n'a  pas  été  mince,  j'affirme,  pour  battre  la  modestie  farouche  de 
notre  ami,  qui  opposait  une  résistance  auprès  de  laquelle  celle  de  Ver- 
cingétorix  aux  armes  de  César  ne  fut  qu'un  simulacre  de  défense;  mais 
Vercingétorix  eut  César  pour  le  commenter. 

Ah  !  oui,  que  Vermenouze  nous  a  fait  languir  !  Mais,  enfin  nous  le  te- 
nons. Qu'il  avait  tort  de  craindre  !  Pour  moi,  je  ne  suis  pas  du  tout  inquiet 
de  l'aventure  pour  l'œuvre  que  le  poète  cantalien  hésita  si  longtemps  à' 
laisser  dévaler  de  la  montagne  ! 

Comme  nos  robustes  émigrants  du  massif  central  qui,  gardant  si  mar- 
qués le  pli  d'origine,  les  traits  énergiques  et  tenaces  de  la  race,  font  par- 
tout leur  trou,  et  ne  rentrent  au  pays  qu'après  avoir  réussi^  ainsi  le  livre 
de  Vermenouze  se  fera  sa  place  dans  les  bibliothèques  choisies  où  les  li- 
vres restent  :  et  le  nom  de  l'écrivain  va  lui  retourner  en  renom,  et  du  meil- 
leur !  Car  le  sauvagin  qui  monte  de  ces  fleurs  du  broussier,  de  cette  Fleur 
de  Bruyère  d'Auvergne,  la  senteur  poignante  du  terroir  qui  s'exhale  de 
ces  pages  n'échappera  à  personne... 

Aussi  ne  suis-jc  pas  sans  orgueil  de  l'apparition  de  ces  poèmes:  «  Je 
pourrai  traverser  le  village  la  tête  quillée  droit,  et  piquer  une  plume  au 
chapeau  pour  aller,  ce  soir,  au  café  »,  se  réjouit  un  chasseur  de  Verme- 
nouze, lorsqu'il  descend  quelque  bonne  pièce,  dont  s'enfle  sa  gibecière  ! 
Eh  bien  !  de  moi,  non  plus,  l'on  ne  rira  pas.  J'ai  fait  telle  chasse  aussi, 
quand  j'ai  levé  un  gibier  fameux,  qui  ne  se  rencontre  pas  à  tous  bouts  de 
champs  :  un  poète  I 
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C'était,  il  y  a  quelques  années,  par  une  pluie  â  éteindre  des  volcans,  et 
les  nôtres  n'en  ont  plus  besoin!  Les  parapluies  d'une  foule  énorme,  com- 
pacte, massée  devant  le  Palais  de  Justice  d'Aurillac,  ne  faisaient  qu'une 
tente,  une  immense  champignonnière,  du  square,  des  avenues,  jusqu'au 
fond  de  la  place  ;  un  concours  monstre  de  cabreltcs  avait  attiré  cette  mul- 
titude, qui  patientait,  dans  l'attente  d'une  éclaircie  ! 

Au  café  voisin,  où  nous  espérions  les  messieurs  du  jury,  jefaisaiset  dé- 
faisais sans  fin  la  première  phrase  de  mon  allocution  présidentielle  :  «  Mes 
chers  compatriotes  !...  »  Enfin  la  fête  s'ouvrit  à  travers  les  averses.  Dis- 
cours habituel  :  «  Mes  chers  compatriotes...  »  Et  puis,  nos  cabrettaïres 
commencèrent  d'exécuter  bourrées^  montagnardes  et  regrets.  Ah  !  nous 
en  fîmes  un  content,  de  la  cahrette  !  Mais  quelle  affaire,  tout  d'un  coup  ! 
Le  ministre  qui  arrive...  Le  ministre  qui,  fini  d'inaugurer  les  kilomètres  de 
voie  ferrée  et  l'exposition  organisée  pour  la  circonstance,  honorait  de  son 
passage  le  festival  des  cabrettes  ! /i  Quelques  mots  de  bienvenue,  me 
pousse-t-on  ;  il  faut...  7*  Je  m'exécute  :  «  Nos  cabrettaïres^  Monsieur  le 
Ministre,  nos  ^«^r^Z/tf/Wj...  Si  vous  saviez,  Monsieur  le  Ministre...  ces 
pauvres  airs  de  chez  nous,  ce  qu'ils  nous  rappellent  !  »  Et,  comme  je  ne 
me  rappelais  pas  très  bien,  en  improvisant,  ce  qu'ils  nousrappelaient^  les 
airs  de  chez  nous,  je  simplifiai:  «  Ce  qu'ils  nous  rappellent?  Retournez- 
vous,  Monsieur  le  Ministre,  et  regardez...  » 

Convaincu,  de  mon  plus  grand  geste,  j'indiquais,  en  face  de  nous,  le 
puy  de  Courny,  qui  n'en  pouvait  mais  !  le  puy  de  Courny,  la  montagne, 
l'Auvergne,  quoi  î  Oui,  mais  dans  la  brume,  les  monts  avaient  fondu 
comme  des  pains  de  sucre.  Et  l'on  ne  pouvait  guère  discerner. 

Et  Monsieur  le  Ministre,  au  bord  des  marches,  en  se  détournant,  man- 
quait dégringoler  ;  —  depuis  il  est  tombé  sans  que  j'y  sois  pour  rien  ! 

C'est  à  cet  incident,  vous  en  souvenez-vous,  Vermenouze,  que  notre 
conversation  débuta  ;  sur  un  programme,  je  crois,  que  l'on  remit  au  mi- 
nistre, aux  autorités,  au  comité,  s'alignaient  des  vers,  auxquels  j'allais  ne 
prêter  aucune  attention:  un  à-propos,  pensais-je;  ils  étaient  en  patois,  je 
lus  avec  curiosité  ;  et  quelle  surprise  de  tout  ce  talent,  soudain  !  Je  m'in- 
quiétais, quel  était  ce  Vermenouze  1  Et  c'était  vous... 

Le  soir  même,  le  lendemain,  je  n'eus  de  cesse  que  vous  ne  m'eussiez 
communiqué,  récité,  tout  ce  que  vous  aviez  et  saviez...  Depuis,  ilnes'est 
pas  compté  d'année  que  je  n'aille,  hiver  comme  été  —  que  de  râles  de 
genêts,  que  de  vers,  arrosés  de  vieux  Fel!  —  profiter  de  la  chasse  de  l'au- 
teur de  Flour  de  Brousso  f  Lisez  plus  avant  comment  «  le  capiscol  >>  fait 
ses  vers  :  vous  verrez  que,  pour  lui,  chasser  et  chanter  ne  font  qu'un... 
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Chasseur  de  bêtes,  de  paysages,  de  types,  qu'il  ajuste  du  même  œil,  et 
vous  iotnbe  aussi  sûrement  de  son  fusil  ou  de  son  crayon,  fourrant  les  uns 
dans  son  carnier,  couchant  les  autres  sur  son  calepin  !  Etonnez-vous  en- 
suite du  fumet  de  ces  vers  où  la  nature  colle ^  pour  ainsi  m'exprimer,  comme 
le  sang  figé,  avec  poils  et  plumes,  au  havresac,  comme  une  pâte  de  boue, 
d'herbe,  de  chaume,  aux  bottes,  aux  guêtres... 

Ah  !  tout  ce  qu'ils  nous  rappellent,  ces  vers,  regardez,  lecteurs!  suis-je 
tenté  de  crier  comme  au  ministre.  Hélas  !  la  traduction, pour  qui  n'entend 
pas  le  patois,  est  comme  la  brume  :  elle  empêche  un  peu...  Mais  que  Ton 
tâche,  que  Ton  s'obstine  quelques  instants...  et  l'on  apercevra  bientôt  les 
contours,  et  bientôt  les  replis  secrets  d'une  Auvergne  ignorée  des  buveurs 
des  stations  thermales,  une  Auvergne,  la  vraie,  dont  les  solitudes  ne  sont 
hantées  que  delà  silhouette  primitive  du  vacher,  de  cloches  de  troupeaux 
libres  dans  les  pacages,  d'un  vol  de  milans  vers  les  sommets  qui  fouillent 
le  ciel  de  leurs  cimes  fourchues,  comme  des  taureaux  de  leurs  cornes  fu- 
rieuses. 

Lamartine  écrivit  de  Mistral  qu'il  avait  fait  de  la  Provence  un  livre. 
Toutes  proportions  gardées,  Vermenouze  a  fait  de  l'Auvergne  un  livre 
aussi.  Voulez-vous  vous  risquer?  Au  plus  haut,  au  plus  bas,  dans  tous  les 
replis,  Vermenouze  vous  enseignera  les  chemins,  avec  quels  raccourcis  ! 
Vous  n'avez  qu'à  feuilleter  Flour  de  Brousse  ! 

Avec  Vermenouze,  vous  irez  boire  l'écuelle  de  lait  frais  fumant,  au  bu- 
ro/i,  blotti  comme  un  nid  dans  le  tilleul,  sur  les  plateaux  d'estivage,  vers 
les  crêtes  déchiquettes...  Vous  parcourrez  la  lande  sans  fin,  hérissée 
comme  râble  de  sanglier,  les  châtaigneraies  où  l'arbre  magnifique,  avec 
feuillage  étalé,  fait  la  roue  au  soleil,  comme  un  paon. 

Vous  traverserez  les  bois  noirs,  aux  géants  décapités,  incendiés  par  la 
foudre.  Vous  ferez  aboyer  les  molosses  des  sombres  villages,  des  hameaux 
de  basalte  perdus,  écrasés  de  neige  la  moitié  de  l'année.  Vous  ferez  con- 
naissance avec  leurs  frustes  habitants,  bouviers  aux  sabots  pointus,  vieilles 
en  boborel^  à  la  face  usée  et  fendillée,  avec  la  légendaire  quenouille,  ou  le 
sempiternel  tricot  aux  mains,  gardant  quelques  oies,  une  vache  rouge  ou 
jaune. 

Et  vous  assisterez  à  de  formidables  ripailles,  jambes  de  cochon,  poi- 
trines farcies,  paquets  de  tripes  que  ron  se  Jlanque  sous  le  gilet  en  vidant 
combien  de  poinçons  de  Limagne  ou  d'Entraygues  I  Le  sol  s'ébranle  jus- 
qu'au faîte  des  monts?  Rassurez-vous,  ce  n'est  pas  un  tremblement  de 
terre  —  rien  que  la  bourrée^  que  virent  nos  montagnards,  hardi-là  !   tant 
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que  la  fumée  du  vin  ^lure  ;  tant  que  le  cabreiiaîre  aura  du  souffle  pour 
gonfler  l'outre  de  sa  caàreiie,  les  danseurs  auront  des  jambes  pour  danser 
et  le  cabreiiaîre  aura  du  souffle,  tant  que  la  servante  remplira  son  verre 
ainsi  ! 

Mais  ne  nous  attardons  pas;  çà  et  là,  que  de  physionomies  pittoresques, 
authentiques:  le  pisteur,  le  pêcheur,  le  garde,  le  terrible  garde  aux  con- 
traventions suspendues  sur  tout  ce  monde  de  braconniers  de  la  forêt  et  de 
la  rivière,  et  monsieur  le  curé  et  ses  meueUes^ei  \ç.  gratteur -de-chats^  etc., 
etc.  Et  le  chien,  le  veau,  le  porc,  l'âne  :  et  même  des  conseillers  munici- 
paux, voire  des  préfets,  figurent  dans  la  galerie,  ou,  plutôt,  y  jouent  des 
rôles  principaux;  car  il  y  a  du  fabuliste  dans  ce  paysagiste  ;  notre  poète 
évoque,  sur  les  flancs  des  plombs  et  des  puys  où  il  nous  guide,  des  per- 
sonnages bien  dans  leur  atmosphère,  d'un  relief  solide,  d'une  justesse, 
d'une  verve  î 

Enfin,  quelle  saveur  mystérieuse,  indéfinissable  que  celle  de  ces  patois, 
de  notre  patois,  le  patois  !  si  bourru  et  si  fin,  si  âpre  et  si  doux  ! 

Le  patois  !  Pauvre  patois  que  nous  pleurions  déjà,  que  nous  voyions 
trop  enseveli  sous  tant  d'alluvions,  par  tant  d'infiltrations  du  siècle  ! 

Et  voici  qu'on  nous  le  montre  debout  encore,  ferme  et  dense  comme  le 
roc,  et  pas  si  décrépit,  et  pas  si  ruineux  ! 

Le  patois  se  meurt  !  a-t-on  crié. 

Vive  le  patois  !  répliquent  le  poète  de  Flour  de  Brousso  et  la  vaillante 
pléiade  de  Lo  Cobreio^  qui  veut  pousser  la  sienne,  chanter  son  air  aussi, 
dans  le  concert  félibréen... 

Le  patois  se  meurt,  pourtant  il  vit!  Comment  douter,  lorsque  Verme- 
nouze  en  fait  sortir  et  s'épanouir  ces  fleurs  si  drues  et  si  vivaces  ! 


Jean     AJALBERT. 
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Amis,  qui  émouchez  vos  doigts  pour  subsister  avec  peine,  un  de  vos 
compères  vous  envoie  aujourd'hui  ces  chansons  écrites  en  sa  jeunesse.  Si 
vous  n'aimez  pas  ces  petits  airs,  prenez-les  en  pitié.  Pour  les  mettre  au 
point,  je  n'eus  ni  études  nécessaires,  ni  loisirs.  Laboureurs,  mes  amis, 
qu'ils  soient  une  preuve  que  ce  jeune  homme  vous  aime.  Que  vous  le  vou- 
liez ou  non,  il  vous  aimera  !..  Mais  avant  de  tirer  aucun  tu-tu  de  sa  flûte, 
bavard  comme  une  vieille  femme,  il  vous  dira  pourquoi  et  comment  il  es- 
time qu'il  faut  chanter  en  langue  gasconne. 


Pourquoi  ?  Parce  que  nous  l'avons  apprise  dès  le  berceau.  Pinsons  du 
bon  Dieu,  nous  la  balbutiâmes  seule  jusqu'à  notre  entrée  à  l'école.  Si  elle 
tient  à  notre  vie  comme  l'ongle  adhère  aux  chairs,  c'est  un  bien  que  nous 
ne  devons  pas  laisser  annihiler.  Pourquoi  ?  Parce  qu'elle  disparaît  peu  à 
peu,  indigente  en  œuvres  et  en  écrivains.  Pour  sûr,  elle  ne  fera  pas  long- 
temps écho  dans  nos  pics  avec  le  murmure  des  eaux  que  déversent  les 
gaves  !  Qu'elle  reste,  encore  un  peu  d'années,  et  on  l'aura  abâtardie.  Les 
bourgeois  ne  l'apprennent  plus  à  leurs  enfants,  et  pour  que  les  fils  des 
éguenillés  fussent  atteints,  dans  nos  écoles  les  régents  sont  venus  et  les 
ont  écartés  comme  d'un  précipice.  Nos  curés  montant  en  chaire  n'ont  fait 
entendre  à  leurs  paroissiens  qu'un  français  fignolé  et  fin  comme  le  trou 
d'une  aiguille. 

Ceux  qui  n'ont  pas  encore  oublié  le  gascon  écoutent  l'air  que  l'on  serine 
à  leurs  oreilles  :  «  Laissez  donc  là  cette  terre  où  il  ne  pousse  que  des  be- 
nêts. Loin  d'ici,  vous  ne  trouverez  plus  de  faneurs,  de  manouvriers  et  de 
porchers,  mais  des  gens  habillés  comme  des  Messieurs.  » 

(i)  Voici  la  tradaction  promise  de  l'intéressante  préface  du  poète  gascon  Michel  Camélat 
à  son  livre  :  Et  piu-piu  dera  me  luguta,  dont  nous  entretenions  nos  lecteurs  dans  notre 
dernière  causerie  sur  l'évolution  félibréenne  dans  le  Sud-Ouest. 
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Maintenant,  en  quelques  mois,  le  jeune  travailleur  se  métamorphose 
en  petit  savant.  Parce  qu'il  lit  son  journal  avant  d'aller  au  champ,  nul 
n'est  digne  de  le  regarder  en  face  et  il  trouve  que  le  langage  de  ses  pa- 
rents n'est  plus  po/t.  On  lui  a  montré  comment  toutes  choses  se  font.  Il 
sait  combien  de  rois  ont  régné  en  France,  depuis  Clodion  le  chevelu.  S'il 
parle,  il  prononce  vite  comme  le  vent  qui  siffle.  Avec  une  tête  si  bien 
forgée,  où  voulez-vous  qu'il  s'en  aille  ?  Si  nos  gars  ne  fuient  point  en 
Amérique,  ils  veulent  être  cochers  de  fiacre,  et  nos  jeunes  filles  servantes 
d'hôtel.  Aussi,  dans  la  montagne  et  dans  la  plaine  gasconne,  il  ne  nous 
restera  bientôt  que  des  grands-pères  et  des  enfants. 

Avec  le  baume  de  la  poésie,  poètes,  allons  au  peuple.  Mais,  quel  air 
jouerons-nous,  pour  qu'il  consente  à  nous  écouter?  Oh  !  nous  aurions 
mieux  à  faire  que  chanter  la  miette  ! 

Nous  pénétrant  des  idées  de  nos  bergers  et  de  nos  laboureurs,  nous  les 
devrions  prendre  comme  maîtres  de  langue  parlée.  Non  point  ceux  qui 
savent  lire,  mais  les  illettrés  ;  non  plus  ceux  qui  parcourent  les  terres 
lointaines,  mais  ceux  qui  ont  vécu  sous  le  toit  paternel.  Dans  les  longues 
veillées  de  l'hiver,  lorsque  les  maisons  s'affaissent  sous  la  neige,  charmé 
par  les  récits  de  nos  bergers  qui  racontent  si  bien,  je  me  dis  maintes  fois 
«  Si  tu  savais  écrire  comme  ils  parlent,  quel  beau  livre  tu  ferais  !  » 

Que  notre  poésie  soit  simple  et  n'usons  que  de  mots  nés  au  reflet  du 
soleil  de  la  Gascogne.  Qui  est  assez  riche  n'emprunte  pas  à  son  voisin  ! 
Quel  besoin  est  d'écrire  en  ajoutant  à  des  vocables  français  une  queue 
béarnaise  ou  bigourdane  ?  Pour  que  nous  soyons  d'une  interprétation  fa- 
cile, qu'on  nous  lise  sans  difficulté.  Je  souhaite  qu'un  même  système  gra- 
phique soit  adopté  par  les  poètes  gascons. 

Miroir  du  sol  natal,  que  notre  poésie  soit  saine  comme  le  granit.  A  quoi 
bon  cacher  une  douzaine  de  perles  dans  un  tas  d'immondices!  Rappelons- 
nous  le  mot  d'Aubanel  :  «  Que  le  beau  paraisse  et  que  le  laid  se  cache  !  » 

Faisons  que  le  peuple  aime  les  coutumes  d'autrefois  et  les  légendes  que 
l'on  dit  au  coin  du  feu.  Qu'il  se  souvienne  de  nos  anciens,  qui  jamais  ne 
se  courbèrent  devant  les  rois.  Que  le  pied-terreux  nous  raconte  ce  qu'il 
soufi"re  lorsque  le  soleil  brûle  son  visage  et  que  le  grésil  gèle  ses  doigts. 
Que  la  poésie  soit  prière  cicatrisant  les  plaies  et  séchant  les  larmes.  Si 
nous  sommes  lus  et  compris  de  ceux  qui,  en  travaillant,  gagnent  la  croûte 
de  chaque  jour,  quoique  chanteurs  d'un  pays  restreint,  nous  créerons  une 
littérature  aussi  belle  que  n'importe  laquelle.  Prêchons  notre  évangile  en 
Gascogne  avec  l'aide  du  Dieu  des   bergers.    Appelons  :  «  Aide,  aide  !  » 
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des  bords  du  Gave  et  de  l'Adour  à  la  mer  qui  baigne  Bayonne  !  Si  tu 
devais  t'éteindre,  vieux  parler  gascon,  qu'on  dise  au  moins  que  tu  existas 
dans  les  temps! 

Si  nous  ne  voulons  faire  œuvre  vaine,  allons  au  peuple,  n'écrivons  que 
pour  lui.  Apprenons-lui  que,  dans  les  contrées  où  la  vie  paraît  tissue  en 
fils  d'or,  on  y  sèche  de  faim  :  terres  lointaines,  longs  mensonges!  Pour 
qui  veut  travailler,  les  Amériques  se  trouvent  partout.  Le  jeune  homme 
veut-il  quitter  sa  maison  ?  Crions-lui  :  «  Reste  donc  chez  ton  père  et  ta 
mère!  »  A  la  jeune  fille:  «  Voudrais-tu  qu'on  t'achète  comme  la  viande 
du  veau  dans  les  villes  ou  les  Amériques  ?»  A  tous  deux  :  «  Mariez-vous 
et  faites-nous-en  de  ceux  qui  sautillent  jeunes  et  cultivent  avec  amour  le 
bien  des  aïeux.  Le  bonheur,  vous  ne  le  trouverez  point  au  fond  des  livres 
qui  vous  portent  l'infection  ou  vous  gonflent  d'orgueil,  mais  dans  l'amour 
de  votre  maisonnette,  fût-elle  couverte  en  fougère  et  n'y  eût-il  pour  tout 
mets  que  du  pain  de  maïs. 

Gascons  de  la  plaine  et  des  collines,  bergers  de  la  montagne  et  labou- 
reurs des  vallées,  gardez  donc  votre  langue  natale  :  on  ne  l'aura  jamais 
trop  répété.  Gardez-la  pure  comme  la  lentille  de  votre  œil  !  Elle  vous  rat- 
tachera au  foyer  où  vous  naquîtes,  aux  troupeaux,  champs  et  prés  qui 
vous  donnent  nourriture  et  vêtement.  Ornez-la  comme  on  revêt  un  en- 
fant qui  amène  joie  et  bonheur  à  toute  la  maisonnée.  Lorsqu'on  vous 
portera  à  votre  dernière  demeure,  que  vos  garçons  et  vos  filles,  vous  re- 
grettant, parlent  encore  le  langage  que  vos  pères  vous  apprirent. 

Attendons  Theure  où  le  Gascon  remportera  la  victoire;  et  maintenant, 
Béarnais  et  Bigourdans,  que  Celui  qui  peint  les  haricots  octroie  à  votre 
corps  la  santé...  et  des  deniers  à  votre  bourse! 

Michel    CAMÉLAT. 
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Créateur  de  ta  langue,  opulent  héritage 
Qu'austère  imitateur  Corneille  a  recueilli, 
Du  latin  paternel  ton  adresse  dégage 
La  majesté  d'un  style  antique  et  non  vieilli. 

Ton  œuvre  a  des  trésors  qui  gisent  dans  l'oubli 
Et  dont  pourrait  demain  s'enrichir  le  langage, 
Du  marbre  dédaigné,  qui  n'a  pas  eu  d'usage, 
Et  que,  dans  la  carrière,  on  trouve  enseveli. 

Trois  siècles  après  toi,  j'ai  dit:  qui  de  mes  pères 
Par  le  fer  a  sculpté  ces  mots,  dompté  ces  pierres? 
Nul  autre,  ô  Du  Bartas,  ne  le  pouvait  que  toi. 

Blessé  d'Ivry  qui,  pour  chanter  dans  sa  victoire, 
Sur  ta  lyre  laurée  Henri  Quatre  ton  roi, 
Doras  ton  verbe  neuf  au  soleil  de  sa  gloire. 


O  Lucrèce  chrétien,  ô  moderne  Amphion, 
Les  mots  neufs  s'assemblaient  aux  appels  de  ta  lyre 
Dominant  les  buccins  des  partis  en  délire, 
Chantant  la  majesté  de  la  création. 

La  France,  à  ton  génie,  a  dû  le  grand  poème 
Non  pas  d'un  héros  seul,  trop  chétif  pour  ses  vers. 
Non  pas  d'une  cité,  mais  du  monde  lui-même, 
Car  tu  trouvas  français  de  chanter  l'univers. 

Tu  le  disais  naissant  dans  la  brume  argentée, 
Grandissant,  comme  au  loin  quelque  Babel  bleutée, 
Au  front  démesuré  pâli  par  le  passé... 

Poète  imitateur  du  Dieu  qui  fit  l'histoire. 

Six  jours  aussi  créant  avant  d'être  lassé. 

Le  septième,  tu  pris  ton  repos  dans  la  gloire  ! 
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III 

Météore  pareil  à  l'arc  aux  sept  couleurs 
Que  la  brume  perlée  adoucit  et  divise, 
Eclatant  et  divers,  ton  poème  s'irise 
De  tout  ce  que  la  terre  et  le  ciel  ont  de  fleurs. 

Si  le  divin  pinceau  des  soleils  émailleurs 

Dans  For  et  l'émeraude  et  l'azur  symbolise 

La  clémence,  et  prédit  à  Noé  qu'une  brise 

De  la  face  du  monde  essuierait  les  grands  pleurs, 

Pacifiques  enfants  d'une  calme  pensée, 

Encor  qu'au  son  lointain  des  clairons  cadencée, 

Tes  vers  prophétisaient  la  paix  dans  la  cité, 

Henri  Quatre  les  tint  pour  si  bons  qu'il  put  dire  : 
Cessez,  cœurs  orageux,  cessez  de  vous  maudire, 
L'arc-en-ciel  a  paru  :  Du  Bartas  a  chanté  ! 

Florentin     LORIOT. 
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En  dépit  de  l'opinion  contraire  soutenue  par  de  respectables  autorités, 
il  n'est  pas  douteux,  à  mon  sens,  que  la  langue  castillane  doive  beaucoup 
à  l'influence  de  l'idiome  provençal,  tout  comme  il  est  certain  qu'elle  a 
emprunté,  d'autre  part,  nombre  de  ses  mérites  à  l'idiome  arabe,  et  j'es- 
time qu'elle  n'est  pas  moins  tributaire  de  celui-là  que  de  celui-ci.  Le  point 
n'est  pas  communément  admis,  je  le  sais:  par  patriotisme,  on  s'est  même 
efforcé  de  le  contester  vigoureusement,  mais  ce  fut  contre  toute  logique 
et  toute  évidence.  Rendons  hommage  au  sentiment  qui  a  pu  inspirer  les 
partisans  de  cette  négative;  reconnaissons,  en  outre,  que,  jusqu'en  ces 
derniers  temps,  le  provençal  ou  limousin  a  été  confondu  chez  nous,  et 
par  de  très  bons  esprits,  avec  le  français  lui-même,  à  tel  point  que  les 
deux  termes  ont  parfois  été  pris  pour  synonymes.  L'erreur,  en  tout  cas,  est 
manifeste  :  la  langue  à! Oc  est  parfaitement  distincte  de  celle  d'O'ily  et  l'on 
sait  bien  qu'il  a  fallu  au  Français  un  demi-siècle  de  luttes,  pour  établir  sa 
domination  en  Provence,  où  survécurent  la  langue,  la  littérature  et  l'es- 
prit de  nationalité. 

En  quoi  le  provençal  a  influé  sur  la  langue  et  la  littérature  de  Castille, 
au  moyen  âge,  nous  ne  pouvons  encore  le  savoir  qu'imparfaitement.  L'obs- 
curité dont  cette  époque  reste  environnée  nous  en  dérobe  l'horizon,  et 
d'ailleurs  les  documents  font  défaut  ;  mais  la  matière  ne  laisse  pas  d'être 
profondément  étudiée  en  ce  moment,  de  l'un  et  de  l'autre  côté  des  Pyré- 
nées, par  plusieurs  savants  dont  les  découvertes  philologiques  auront,  sans 
doute,  bientôt  pour  effet  de  fixer  l'opinion  sur  cette  question  difticile. 

Pour  l'instant,  et  sans  autre  désir  que  celui  d'apporter  des  matériaux  aux 
travailleurs  dont  je  viens  de  parler,  je  demande  à  présenter  quelques  ob- 
servations et  à  signaler  quelques  particularités  relatives  à  ce  point  concret, 
qui,  jadis,  en  des  temps  plus  heureux  pour  moi,  fut  l'objet  de  mes  re- 
cherches patientes  et  préférées.  Une  partie  de  ce  que  je  vais  dire  peut 
n'être  pas  inconnue  de  quelques-uns,  mais  je  crois  aussi,  en  toute  bonne 
foi,  apporter  ici  du  nouveau,  de  l'ignoré,  ou  tout  au  moins  de  l'inédit. 
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L'influence  limousine  sur  la  poésie  galicio-portugaise  est  aujourd'hui 
chose  admise  et  avérée.  Un  jour  viendra  où  pareille  influence  sera  recon- 
nue en  ce  qui  touche  la  poésie  castillane,  et  sans  dépréciation  pour  celle- 
ci,  mais  au  contraire  à  son  plus  grand  honneur,  car  nous  pouvons  d'ores  et 
déjà  démontrer  qu'avant  d'être  impatronisée  en  Catalogne,  la  poésie  pro- 
vençale fut  chaleureusement  accueillie  en  Castille,  oij  elle  servit  de  moyen 
politique  à  l'effet  d'éveiller  l'esprit  public  et  d'exciter  les  courages  en  fa- 
veur de  grandes  et  patriotiques  entreprises. 

A  une  époque  très  reculée,  le  fait  est  indéniable,  le  provençal  fut  par- 
faitement connu  et  même  parlé,  au  moins  à  titre  de  langue  littéraire,  aux 
cours  de  Castille  et  de  Léon.  Le  Livre  des  rois  d' Orient,  qui  est  considéré 
comme  le  plus  ancien  monument  de  la  littérature  castillane,  n'avait  pas 
encore  paru,  que  déjà  la  cour  castillane  retentissait  d'ariettes  et  de  chants 
limousins,  venus  de  Provence  et  de  Gascogne,  comme  en  vinrent  aussi 
nombre  de  poètes,  inconnus  aujourd'hui  etnéanmoins  très  illustres  en  leur 
temps,  qui  firent  fureur  parmi  les  grands  et,  plus  encore  qu'en  Catalogne, 
furent  fêtés  avec  enthousiasme  par  les  rois,  les  dames  et  les  barons. 

Dès  le  XP  siècle,  c'est-à-dire  dès  le  temps  de  Guillaume  de  Poitiers,  le 
premier  troubadour  connu,  nous  trouvons  en  Castille  quelques  traces  des 
poètes  provençaux.  C'est  en  compulsant  des  manuscrits,  en  vérifiant  des 
données,  en  lisant  les  poèmes  originaux  des  troubadours,  ou  pour  mieux 
dire  en  les  déchiffrant  et  scrutant,  que  j'ai  découvert  des  renseignements 
précieux,  non  encore  consignés  dans  l'histoire,  et  qui  me  permettent  d'af- 
firmer que  les  troubadours  eurent  une  notable  influence  et  jouirent  d'une 
grande  privante  dans  les  cours  de  Léon  et  de  Castille. 

Alors  qu'Alphonse  VII  projetait  sa  prise  d'armes  contre  Almeria,  il  s'a- 
dressa tout  d'abord  à  un  troubadour  provençal,  pour  l'employer  en  qualité 
d'agent  de  propagande,  tout  comme  aujourd'hui  on  aurait  recours  à  la 
presse  pour  sonder  l'opinion  et  la  disposer  favorablement  à  une  entreprise 
patriotique.  En  ce  temps-là  vivait  Marçabru,  l'un  des  plus  anciens  trouba- 
dours cités,  et  assurément  il  vivait  en  Castille.  C'est  lui  qui  fut  chargé  de 
composer  un  chant  destiné  à  être  répandu  parmi  les  barons  de  par  delà  les 
Pyrénées,  principalement  ceux  de  la  Guyenne  et  du  Poitou,  qu'Alphonse 
VII  souhaitait  engager  dans  ses  intérêts.    Et  Marçabru  composa  le  chant 

qui  commence  ainsi  : 

Pax  in  nomine  Domini, 

Fez  Marçabru  lo  mos  e'I  so. 

Auiatz  que  di. 
Paix  au  nom  du  Seigneur.   Marçabru  fit  ce  chant,   paroles  et  musique.    Ecoutez 
ce  qu'il  dit. 
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H  cNt  a  remarquer  que  cette  pièce  est  le  premier  en  date  de  tous  les 
sirventes  politiques  dont  on  ait  connaissance.  Les  cinglants  et  virulents 
sirventes  de  Bertrand  de  Born  n'apparaîtront  que  plus  tard.  C'est  donc  à 
la  Castille  que  revient  l'honneur  d'avoir  la  première  inspiré  l'idée  d'un 
genre  de  composition  qui  eut  tant  de  faveur  parmi  les  troubadours. 

Les  jongleurs,  c'est-à-dire  les  comédiens  de  l'époque,  suivirent  le  mou- 
vement et  se  mirent  en  campagne,  pour  propager  ce  premier  sirvente, 
qu'ils  allaient  répétant  dans  les  villes  et  les  châteaux,  dans  les  bourgs  et 
les  villages,  afin  de  susciter  l'enthousiasme  en  faveur  de  l'entreprise  pro- 
jetée. 

Ce  chant  de  la  Piscine^  ainsi  dénommé,  produisit  son  effet  en  Castille, 
où  nous  avons  lieu  de  croire  que  Marcabru  s'était  acquis  beaucoup  de  po- 
pularité ;  mais  il  semblerait  qu'il  n'obtint  pas  grand  succès  auprès  des  sei- 
gneurs aquitains.  Le  poète  écrivit  alors  un  nouveau  chant  satirique  :  Em- 
perairg  per  mi  me^eis...  adressé,  cette  fois,  au  roi  et  aux  barons  castillans. 
Il  y  incrimine  la  conduite  de  ceux  qui  sont  restéssourds  au  premierappel, 
les  traitant  de  lâches,  d'égoïstes  et  de  traîtres  ;  il  encourage  l'Empereur, 
(Alphonse  VII),  «  en  qui  chaque  jour  il  voit  croître  le  mérite  et  la  va- 
leur >j,  et  l'engage  à  poursuivre  son  dessein  avec  l'aide  des  seuls  Cata- 
lans. 

Vraisemblablement,  une  fois  vulgarisée,  cette  poésie  devait  être  chantée 
en  chœur  par  le  populaire  et  par  les  soldats,  dans  les  hameaux  et  les  cam- 
pagnes, et  nous  pouvons  croire  qu'elle  y  remua  les  cœurs,  sachant  quelle 
issue  glorieuse  eut  la  campagne  pour  le  roi  Don  Alphonse,  et  le  comte  de 
Barcelone,  Bérenger  IV. 

Après  Marcabru,  les  troubadours  ne  se  comptent  plus  dans  la  Castille 
et  dans  Léon.  On  les  y  rencontre  s'occupant  des  affaires  des  deux  royau- 
mes, intervenant  dans  les  négociations,  exerçant  par  leurs  poésies  (leurs 
articles  de  journaux,  dirions-nous  aujourd'hui),  une  action  appréciable 
dans  les  événements  politiques.  Ils  conseillent  les  rois,  critiquent  ou  exal- 
tent certains  actes  publics,  blâment  ou  appuient  les  entreprises  ou  projets 
des  gouvernements,  prennent  part  aux  deuils,  aux  joies,  aux  désastres,  aux 
triomphes  et  aux  gloires  du  peuple  castillan. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons,  avant  la  naissance  des  Muses  de  Castille, 
la  lyre  provençale  moduler  un  chant  de  louange  en  l'honneur  de  Sanche 
III,  à  son  avènement  au  trône  qu'il  n'occupa  que  quelques  mois:  Bel  m'es 
quart  la  rosa  floris...  Cette  pièce  est  de  Pierre  d'Auvergne.  Nous  voyons 
de  même  le  fameux  Bertrand  de  Born  adresser  à  Alphonse  VIII,  au  vain- 
queur de  Las  Navas,  un  de  ses  meilleurs  et  plus  vigoureux  sirventes:  Mie^ 
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serventés  vullh  far...  pour  le  déterminer  à  intervenir  dans  les  affaires  de 
Provence.  En  des  strophes  pleines  d'élévation,  Folquet  de  Marseille  dé- 
plore la  fatale  déroute  d'Alarcos,  réclamant  le  secours  des  peuples  et  des 
rois  en  faveur  de  la  Castille  et  de  son  noble  souverain.  Associant  sa  dou- 
leur à  celle  du  peuple  castillan,  Giraud  de  Calanson  consacre  une  élégie 
touchante:  Belh  senhor  Dieus...  à  la  mort  du  prince  Don  Ferdinand.  La 
glorieuse  journée  de  Las  Navas  est  prédite  pnr  Gavaudan  le  Vieux,  qui  y 
prendra  part  comme  soldat:  Profeta  sera  En  Gavaudan...  En  des  vers  qui 
seront  immortalisés  par  Pétrarque  :  En  Castela  al  valen  rey  N'Anfos... 
Aymeric  de  Péguilhem  chante  les  souvenirs  de  son  séjour  en  Castille.  Pré- 
conisant Tunité  et  l'intégrité  delà  patrie  espagnole,  Peyre  Vidal  reproche 
durement  aux  souverains  de  ce  pays,  Aïs  quatre  reis  d'Espanha^  leurs 
rancœurs  et  leurs  haines  mutuelles  ;  il  les  adjure  de  se  concerter  pour 
combattre  l'ennemi  commun,  jusqu'à  ce  que  l'Espagne  soit  une  et  n'ait 
plus  qu'une  loi  et  une  foi.  Raimbaud  de  Vaqueiras,  enfin,  écrit  en  castillan 
ou,  pour  mieux  dire,  en  galicien,  les  vers  les  plus  anciens  qu'on  connaisse 
en  cette  langue  :  Mas  tan  temo  vostre  pleito... 

Mais  il  y  a  plus,  —  et  vraiment  ce  que  je  viens  d'avancer  en  preuve  ne 
suffirait  pas  à  la  justification  de  ma  thèse,  —  il  y  a  plus,  dis-je,  et  beau- 
coup plus  de  témoignages  à  réunir  à  l'appui  de  mon  assertion.  Innombra- 
bles sont  les  textes  que  je  pourrais  citer,  et  volontiers  j'en  étalerais  la 
série,  s'il  s'agissait  ici  d'autre  chose  que  d'une  argumentation  succincte  et 
abrégée.  Les  poésies  sont  en  nombre  infini,  je  le  répète,  dont  la  seule 
lecture  démontre  le  rôle  actif  des  troubadours  en  Castille  et  la  notable 
part  qu'ils  prirent  aux  affaires  et  aux  intérêts  de  ce  royaume.  On  les  trouve 
groupés  autour  d'Alphonse  VIII,  de  Ferdinand  le  Saint  et  d'Alphonse  le 
Sage,  particulièrement  autour  de  ce  dernier,  qui  les  distingue,  les  comble 
d'honneurs,  les  appelle  dans  ses  conseils,  parle  provençal  et  tensonne  avec 
eux,  et,  lors  de  la  chute  de  la  maison  comtale  de  Toulouse,  les  recueille 
généreusement  et  se  montre  à  tel  point  hospitalier  envers  eux,  qu'on  a  pu 
supposer,  non  sans  fondement,  qu'il  leur  avait  offert  un  asile  dans  une 
bourgade  franche  et  indépendante. 

Durant  le  règne  de  ces  monarques,  Guillaume  de  Bergadan,  fuyant  la 
persécution  et  les  vengeances  que  lui  avaient  attirées  ses  mordants  sir- 
ventes,  vient  chercher  un  refuge  en  Castille;  Hugues  de  Saint-Cyr  exprime 
dans  ses  vers  le  désir,  heureusement  non  réalisé,  de  voir  le  souverain  cas- 
tillan apporter  son  appui  à  la  France  et  à  l'Eglise  contre  les  Toulousains  ; 
Elias  Cairels  célèbre  le  roi  de  Léon  ;  Guilhem  Adhémar  parle  de  ses 
amours  avec  une  dame  castillane.  Dans  les  œuvres  de  Bertrand  d'AUama- 
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non,  de  Sordcllo  le  Mantouan,  d'Azémar  le  Noir,  de  Gausseran  de  Saint- 
Leydier,  de  Bertrand  Carbonel,  de  Bartolomé  Zorzi,  de  Raymond  de  la 
Tour,  de  Paulet  de  Marseille,  de  Bertrand  de  Rovenhac,  de  Bertrand  de 
Bornle  fils,  d'Aymericde  Belenoi,  d'Elias  Fonsalada,  d'Arnaud  Plaguès,  de 
Raymond  de  Castelnau,  de  Pierre  Roger,  de  Savaric  de  Mauléon,  de  Fol- 
quet  de  Lunel  et  de  tant  d'autres,  se  trouvent  de  fréquentes  allusions  à  la 
Castille,  des  louanges  répétées  à  l'adresse  de  ses  princes,  des  jugements  et 
appréciations  sur  la  politique  castillane,  des  éloges  de  dames  et  gentils- 
hommes des  deux  royaumes. 

Hugues  de  Lescure  occupe  un  emploi  à  la  cour  du  monarque  castillan, 
au.iucl  il  dédie  et  consacre  ses  poésies;  Guillaume  de  Montagnagout,  le 
troubadour  qui  fut  ministre  et  conseiller  du  jeune  comte  de  Toulouse  et 
prépara  le  soulèvement  de  la  Provence,  entre  en  intimes  relations  avec  le 
roi  Don  Alphonse  et,  de  concert  avec  lui,  combine  des  plans  politiques; 
Pierre  Vilhem  trace  un  tableau  des  événements  qui  ont  lieu  à  la  cour  de 
Castille  ;  Savaric  de  Mauléon  arrive  dans  nos  royaumes,  accompagné  de 
plusieurs  autres  poètes  de  son  pays,  et  provoque  l'étonnement  général 
par  le  luxe  et  le  faste  qu'il  déploie  ;  Raymond  Vidal  écrit  sa  nouvelle  du 
Jaloux  puni,  pour  l'ébattement  et  soûlas  de  la  reine  de  Castille  et  de  ses 
dames  d'honneur;  Ebles  répudie  son  nom  pour  prendre  celui  de  Sancha, 
le  seul  que  lui  conservera  la  postérité,  par  amour  pour  une  dame  castil- 
lane ;  un  autre  poète  provençal,  nommé  Pierre,  s'intitule  V Espagnol,  en 
souvenir  de  notre  pays  ;  Boniface  Calvo,  enfin,  devient  le  favori  de  Don 
Alphonse  le  Sage,  par  l'appui  duquel  il  accède  aux  honneurs  les  plus  éle- 
vés, met  sa  poésie  au  service  des  desseins  du  souverain,  gagne  l'intimité 
d'une  princesse  de  sang  royal,  prend  le  pas  sur  tous  les  familiers  les  plus 
écoutés,  s'entremet  dans  la  politique  de  l'Etat,  participe  probablement  à 
la  rédaction  et  au  recueil  des  Cantigas  et,  dans  une  de  ses  œuvres,  con- 
seille au  roi  de  faire  de  sa  cour  une  cour  de  Provence,  c'est-à-dire  un  cen- 
tre de  poésie,  de  réjouissance,  de  mérite  et  de  haute  culture. 

Et  nous  pouvons  croire  que  les  avis  du  poète  favori  furent  goûtés  par  Al- 
phonse le  Sage,  car  au  moment  où  la  poésie  provençale  fut  chassée  de  son 
lieu  d'origine  par  l'invasion  française,  il  caressa  certainement  l'idée  de  la 
restaurer  et  de  l'implanter  en  Castille,  pour  l'y  faire  revivre  et  l'appeler  à 
de  nouvelles  destinées  dans  une  patrie  nouvelle.  De  hautes  raisons  poli- 
tiques s'opposèrent  sans  doute  à  la  réalisation  de  ce  projet,  mais  l'intention 
assurément  ne  fit  pas  défaut  :  il  est  bien  connu,  en  effet,  et  c'est  ici  le  lieu 
de  le  rappeler,  que  le  savant  monarque  fut  poète  et  versifia  dans  l'idiome 
provençal.  Outre  les  Cantigas,  oi\  le  goût  provençal  est  sensible,  qu'on  lise 
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les  deux  pièces  qu'il  écrivit  en  réponse  à  des  poésies  des  troubadours  Nat 
de  Mons  et  Guiraud  Riquier  :  dans  la  première,  on  remarque  quelque 
tendance  à  la  libre  pensée  ;  dans  la  seconde  se  révèlent  les  qualités  d'un 
véritable  et  charmant  poète. 

L'énumération  qui  précède,  bien  que  faite  en  courant  et  sans  beaucoup 
d'ordre,  doit  suffire  à  démontrer  que  les  troubadours  qui  vécurent  en  Cas- 
tille,  qui  intervinrent  dans  les  affaires  de  ce  royaume  et  s'y  rendirent  po- 
pulaires par  leurs  talents,  laissèrent  certainement  trace  de  leur  passage  et 
de  leur  existence,  et  durent  exercer  quelque  influence  sur  la  langue  et  la 
littérature  du  pays.  Il  est  aisé  de  voir,  en  eff'et,  que  les  premiers  en  date 
des  poèmes  castillans  sont  remplis  de  tours  et  de  mots  limousins.  De  ces 
mots,  bon  nombre  ont  élu  domicile  chez  nous,  à  telles  enseignes  que  dans 
le  Dictionnaire  de  la  langue  castillane,  publié  par  l'Académie  royale  es- 
pagnole, je  n'ai  pas  relevé,  pris  au  vol  et  très  rapidement,  moins  de  trois 
cents  vocables  qui  décèlent  une  origine  purement  provençale  ou  cata- 
lane. 

De  même,  dans  notre  littérature  castillane,  les  traces  laissées  par  ces 
poètes  sont  évidentes  et  ne  doivent  pas  échapper  à  quiconque  voudra 
prendre  la  peine  d'étudier  le  sujet  et  d'y  appliquer  ses  facultés  critiques. 

Je  ne  parle  pas  du  Libro  de  trovas  du  roi  Denis,  ni  du  Cancionero  du 
Vatican,  où  les  poètes  galiciens  et  portugais  se  montrent  légitimes  héritiers 
des  Provençaux  et  même  troubadours  véritables,  animés  de  l'esprit  de 
leurs  modèles  et  possédant  leurs  qualités  aussi  bien  que  leurs  défauts  ;  ni 
pareillement  des  tensiones,  pastorelas  et  vaqueiras,  genres  importés  dans 
la  littérature  galicio-portugaise  et  dont  l'origine  n'est  point  douteuse.  Je 
me  réfère  à  des  temps  postérieurs,  à  des  époques  où  cette  même  influence 
n'est  pas  davantage  contestable.  Il  peut  être  patriotique  de  la  nier,  soit, 
mais  on  ne  saurait  le  faire  sans  risque  ni  témérité. 

Tout  porte  à  croire  que  les  Provençaux  furent  les  inventeurs  de  la  rime 
et  des  combinaisons  métriques;  mais  alors  même  qu'il  n'en  eût  pas  été 
ainsi,  comme  on  l'a  prétendu  sans  fondement,  il  est  indubitable  qu'ils  les 
portèrent  à  un  tel  degré  de  grâce  et  de  perfection,  que  l'imitation  dut  né- 
cessairement s'en  imposer  dans  les  decires  et  cancioncs  des  poètes  castil- 
lans, et  non  seulement  quant  à  la  forme,  mais  aussi  quant  au  fond  de  ces 
compositions. 

Le  caractère  subjectif  de  la  poésie  provençale  se  retrouve  bien  marqué 
dans  la  poésie  castillane  à  ses  débuts.  Les  aventures  romanesques  de  Ma- 
cias  l'Enamouré  et  de  Rodriguez  de  Padron  le  Triste,  leurs  trovas  et  can- 
ciones,  qui  ne  parlent  que  de  douleurs  de  cœur  et  d'amours   contrariées, 
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sont-elles  autre  chose  qu'un  écho,  une  copie  des  disgrâces  et  des  chants 
de  ces  troubadours  qui  moururent  victimes  de  la  jalousie  d'un  mari,  comme 
Guillaume  de  Cabestaing,  ou  qui  allèrent  s'ensevelir  dans  un  cloître,  après 
avoir  aspiré  aux  faveurs  d'une  reine,  comme  Bernard  de  Ventadour? 

Dans  les  Cantigas  d'Alphonse  le  Sage,  dans  les  vers  de  Rabi  don  Santo, 
dans  les  œuvres  si  nombreuses  de  TArchiprêtre  de  Hita,  vous  trouverez, 
claire  et  manifeste,  l'imitation  limousine.  Chez  tous  les  poètes  dont  les 
compositionssont  réunies  dans  nos  premiers  cj;/r/(7«^ro5,  particulièrement 
dans  celui  de  Baena,  vous  reconnaîtrez  non  seulement  l'imitation,  mais 
encore  l'allure,  l'essence,  l'esprit,  la  forme  avec  le  fond  même  de  la  poésie 
des  troubadours. 

Abstraction  faite  des  affinités  et  des  points  de  contact  existant  entre  la 
société  castillane  de  l'époque  et  la  société  provençale,  comme  aussi  des 
tendances  alors  régnantes  en  ces  deux  milieux,  où  le  respect  dû  à  la  dame 
acquérait  toute  l'importance  et  la  solennité  d'un  culte,  quelle  idée  vous 
faites-vous,  par  exemple,  et  pour  ne  parler  que  de  ceux-ci,  des  poètes  qui 
figurent  dans  le  Cancionero  de  Baena?  Que  sont-ils,  sinon  les  légitimes 
successeurs  et  continuateurs  de  ces  immigrés  limousins  qui  furent  l'orgueil 
et  l'ornement  de  la  cour  de  Castille  ?  Q.ue  sont,  je  vous  prie,  ces  adevi- 
nanças  escuras  et  ces  couplas  de  consonantes  dobîados  d'Alfonso  Alvarez, 
sinon  les  devinailles  et  couplets  enchaînés  des  Provençaux?  Et  lesdec/res 
de  Micer  Francisco  Impérial  sont-ils  autre  chose  que  des  cansàs  et  des 
descortsl  Et  les  fynidas  qu'on  rencontre  dans  presque  toutes  les  poésies 
du  Cancionero  de  Baena,  ne  sont-elles  pas  identiques  aux  tornadas  des 
troubadours?  Et  les  requestas  Qi preguntas^  les  respuestas  et  replicaciones 
de  Ferrant  Manuel,  d'Alfonso  Sanchez,  de  Juan  de  Baena,  d'Alfonso  Al- 
varez et  de  tant  d'autres,  en  quoi  les  distinguerez-vous  des  partiments^ 
jochs partits  Qitensons  i^roweïïçzvLx'^  Et  pouvez-vous  ne  pas  tenir  pour 
sirventes  de  bon  aloi  le  Dire  que  Ruy  Fae^  de  Rivera  fit  et  manda  au  roi 
notre  maître,  quand  furent  défaits  et  vaincus  les  Mores  de  Grenade,  comme 
aussi  le  Dire  de  Pero  Ferrus  au  roi  Don  Henri,  qui  paraît  avoir  été  calqué 
sur  une  pièce  du  même  genre  adressée  à  Alphonse  le  Sage  par  Boniface 
Calvo,  ou  bien  encore  le  Dire  envoyé  par  Juan  de  Baena  au  seigneur  Roi 
sur  la  manière  de  remédier  aux  discordes  ?  Les  exemples  abondent  ;  qu'il 
me  suffise  d'en  citer  un  dernier,  que  je  trouve  dans  la  poésie  du  conné- 
table Don  Alvar  de  Lune,  où  il  est  dit  : 

Si  Dios  nuestro  Salvador 
Hobiera  tomar  amiga, 
Puera  mi  competidor. 
Si  Dieu  notre  sauveur  eût  voulu  prendre  une  amie,  il  eût  été  mon  rival. 
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L'idée  est  empruntée  à  Boniface  Calvo,  qui,  dans  une  trova  provençale 
dédiée  à  sa  bien-aimée,  cousine  ou  nièce  d'Alphonse  X,  avait  écrit  précé- 
demment :  «  Si  Dieu  eût  désiré  faire  choix  d'une  dame,  c'est  la  mienne 
qu'il  aurait  élue.  » 

Pour  venir  à  des  temps  plus  modernes,  voyez  la  pièce  de  Moreto,  inti- 
tulée Dédain  pour  dédain,  et  dites-moi  si  la  plus  belle  scène  qu'on  y  re- 
marque n'était  pas  d'avance  contenue  en  germe  dans  la  poésie  d'Aymeric 
de  Péguilhem,  où  nous  lisons  :  Car  li  ueill  son  dragoman  del  cor  é  Vueill 
vaun  ve^er. 

Voyez  encore  la  fable  célèbre  introduite  par  Juan  Ruiz  de  Alarcon  dans 

son  Examen  des  maris: 

Un  aguacero  cayô 

En  un  lugar  que  privo 

A   cuantos  moj6,  de  seso... 
Une    ondée  tomba    sur  un  pays,  où  elle  rendit  fous    tous    ceux  qui  en    furent 
mouillés. 

N'est-ce  pas  là  la  propre  historiette,  \2ifaula  de  Pierre  Cardinal,  dont  le 
début  est  tout  semblable? 

Una  cieutat  fo,   no   sai  quais, 
On  cazet  una  plueia  tais 
Que  tout  l'orne  de  la  cieutat 
Que  toquet,  foron  dessenat. 

Quiconque  y  regardera  de  près  sera  tenu  de  confesser  que  la  langue  et 
la  littérature  de  Provence  eurent  quelque  part  dans  la  formation  de  la  lan- 
gue castillane  et  de  sa  littérature  naissante.  Pourquoi  méconnaître  cette 
influence  et  s'attacher  à  la  nier,  alors  que  le  fait  est  tout  à  notre  honneur, 
alors  qu'il  est  établi  que  la  langue  polie  et  toute  littéraire  des  troubadours, 
loin  de  nous  avoir  été  imposée,  loin  de  s'être  glissée  chez  nous  en  intruse, 
fut,  au  contraire,  attirée  en  Castille,  où  ses  représentants  trouvèrent  une 

royale  et  magnifique  hospitalité  ? 

D.     Victor     BALAGUER. 

[Traduit  par  Léonce  CAZAUBON). 
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LE    LIVRE    DE    MELANCOLIE 

EXTRAITS  (') 
A    MISTRAL 

PARTANT    POUR    LA    SAINTE-ESTELLE   DE   CANNES 


Me  dulcis  alebat  Parthenopc. 

VlRG. 


Quand  Virgile,  lassé  de  Rome  et  de  ses  fêtes, 
Choisit  pour  son  repos  Naples,  perle  des  mers, 
Tout  un  peuple  enivré  de  ses  pures  conquêtes 
Nomma  «  Parthénias  »  le  chaste  roi  des  vers. 

Ton  œuvre  aussi,  Mistral,  est  pure  et  salutaire  ; 
Une  foi  vierge  au  sol  des  aïeux  la  pétrit  ; 
Ta  voix,  qui  vient  du  peuple  et  retourne  à  la  terre, 
Sème  la  vérité  dans  le  champ  de  Tesprit  ! 

O  civilisateur  suprême  de  ta  race, 

Va,  tandis  que  l'espoir  souffle  toujours  vivace, 

Rallume  la  splendeur  de  ses  siècles  éteints, 

Et,  nous  versant  à  flots  ta  parole  de  vie, 
Reçois  l'hymne  touchant  des  vœux  de  la  patrie. 
Nouveau  Parthénias,  roi  des  derniers  Latins  ! 

32  mars   i88j. 


(i)  le  Livre  de  Mélancolie^  par  Paul  Mariéton,  un  vol.  in-i8.  Paris,  Alphonse  Lemerre. 
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En  relisant  ton  Jack,  à  maître  des  tendresses, 
Grand'  pitié  naît  en  moi  pour  ce  déshérité 
Dont  la  vie  à  jamais  s'écoule  sans  caresses, 
Quand  il  se  sent  mourir  d'ineffable  bonté. 

Tu  Tas  donc  bien  connue,  ô  maître  des  tristesses, 
La  solitude  amère  et  sa  servilité, 
Pour  proclamer  si  haut,  sur  toutes  les  ivresses, 
Le  bonheur  du  foyer  qu'on  n'a  jamais  quitté  ! 

Ton  œuvre  porte  ainsi  son  salut  avec  elle. 

Tu  puises  dans  ton  cœur  l'éloquence  éternelle, 

Et  le  Juste,  écoutant  la  voix  de  vérité, 

Songe,  moins  inquiet  pour  la  superbe  humaine. 
Que  l'art  n'est  point  stérile  et  l'analyse  vaine 
Où  l'esprit  a  trouvé  sa  part  de  charité. 


ÉVOCATION 


Mai  non  t'appresentô  nalura  ed"  arte 
Placer,  quanto  le  belle  membre  in  ch'io 
Rinchiusa  fui... 

Purgat.y  XXXI. 


I 


Telle  était  Béatrice  en  sa  beauté  céleste, 
Sur  qui  Dante  aura  fait  tant  d'amoureux  pleurer  ; 
Rien  qu'à  l'apercevoir  on  se  sentait  modeste, 
On  ne  rencontrait  pas  ses  yeux  sans  soupirer. 

Son  front  patricien  rayonnait  de  sa  grâce  ; 
Aux  mouvements  légers  de  son  corps  onduleux 
On  devinait  son  âme,  ainsi  que  dans  l'espace 
L'étoile  se  trahit  sous  un  ciel  nébuleux. 
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D'humilité  vêtue  et  d'amour  couronnée, 
Elle  allait,  inondant  les  cœurs  comme  un  soleil, 
Aube  fraîche  annonçant  la  blonde  matinée 
Qui  bercera  l'époux  d'un  songe  sans  réveil. 

Telle  était  Béatrice,  o  chère  Béatrice 
Qui  possédez  tout  d'elle,  hormis  l'humilité; 
Vous  que  de  mes  désirs  Dieu  fit  impératrice, 
Je  vis  sous  votre  loi,  comme  un  déshérité. 

Comment  vous  mieux  servir?  Vous  dédaignez  peut-être 
Cet  abandon  de  moi,  que  n'a  su  renfermer 
L'orgueil  présomptueux  où  je  voyais  mon  maître... 
Mais  si  Dieu  me  punit,  c'est  de  trop  vous  aimer! 

II 

Epargne-moi,  chère  âme,  et  de  t'avoir  suivie 
Plains-moi!  J'ai  beau  sentir  que  sous  ton  front  moqueur 
Le  miel  de  ton  regard  empoisonne  ma  vie  : 
Tout  ce  qui  n'est  pas  toi  n'est  plus  rien  dans  mon  cœur. 

J'ai  l'ardent  souvenir  de  ton  buste  gracile 
Et  de  ta  tête  blonde  aux  douceurs  de  froment, 
De  tes  yeux  couleur  d'algue  et  du  charme  fragile 
Qui  s'exhalait  aux  plis  de  ton  clair  vêtement. 

Mais  l'orgueil  calme  tout!  Salut,  sombre  espérance!... 
Hélas  !  si  chaque  fois  que  tu  m'as  fait  pleurer 
J'ai  versé  dans  mes  chants  l'âme  de  la  souffrance, 
J'ai  trop  souffert  de  toi  pour  ne  pas  t'adorer. 


NOCTURNE 

Par  ce  clair  de  lune  où  le  blanc  cortège 
Des  nuages  lents  flotte  en  l'air  glacé. 
Le  ciel  me  semble  un  champ  de  neige 
Que  hante  mon  cœur  trépassé. 
«  Erre,  mon  cœur,  cherche  tes  tombes. 
Compte  tes  croix  d'amour  dans  le  champ  de  la  mort. 
Autant  que  brins  d'herbe  au  nid  des  colombes, 
Le  vent  de  Toubli,  maître  de  ton  sort, 
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Mieux  que  l'aquilon  ces  nuages, 
Dispersera,    sans  épargner  ta  voix, 
Tous  ces  éphémères  mirages  : 
La  neige,  les  tombes,  les  croix  ; 
Et  la  lune  pensive,  astre  mort  de  ton  rêve, 

Froid  compagnon  dontl'ère  aussi  s'achève, 
Seule  continuera,  de  l'abîme  entr'ouvert, 
A  t'éclairer  dans  le  désert. 


Je  n'habituerai  pas  ma  vie 
A  se  passer  de  ton  amour: 
Sur  la  mer  de  ma  nostalgie 
Tes  yeux  d'algue  flottent  toujours. 

Le  charme  dont  mon  cœur  se  grise, 
Tandis  que  son  espoir  décroît, 
Exalte  ma  douleur,  l'épuisé...  ' 

Je  t'aime  pour  souff'rir  de  toi  î 

Parfois  je  me  surprends  moi-même 
Cherchant  près  d'une  autre  à  m'humilier... 
Mais  j'ai  beau  mentir,  vouloir  oublier  : 

C'est  encor  toi  seule  que  j'aime  ! 

Ah  !  pour  les  tourments  infinis 
Q.ui  font  expier  ta  grâce  à  mon  âme. 
Je  maudis  l'amour,  je  maudis  la  femme  !... 

Mais  je  t'aime  et  je  te  bénis. 

Nuit  fraîche,  ciel  serein,  lune  claire,  murmures, 
Parc  baigné  de  silence  aux  larges  ombres  pures, 

Bosquets  rêveurs  et  bois  profond, 
Prés  lumineux  frissonnants  de  rosée 

Et  rumeurs  lointaines  qu'y  font 
Le  cri  joyeux,  la  stridente  fusée 

Du  train  qui  passe  et  qui  s'enfuit 

Au  pays  de  la  bien-aimée  ; 
Fins  brouillards  des  ruisseaux  dormants,  lente  fumée 
Qu'aspire  des  étangs  la  fraîcheur  de  la  nuit... 
Nature  indifférente  à  la  force  épuisée. 
Mais  douce  au  pur  esprit,  grave  à  l'âme  apaisée. 
Puisque  tu  m'as  troublé,  puisque  je  t'aime  encor, 
Le  cœur  de  mes  vingt  ans,  mon  cœur  n'est  donc  pas  mort  ! 
Revue  Fblib,  t.  xii,  1896.  5 
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O  musique  !  clef  d'or  des  horizons  du  rêve, 
Arc  triomphal  de  joie  et  de  douleur, 
Etendard  de  gloire  où  le  vent  soulève 
Des  éclairs  de  glaive 
Et  des  sourires  de  fleur, 
Suave  et  cruelle  amie,  ô  sirène  ! 
J'abandonne  mes  sens  à  ton  rythme  enchanté  : 
J'étais  borné  dans  ma  souffrance  humaine, 
Et  tu  m'ouvres  l'illimité  ! 
Humilie,  exalte  mon  être, 
Saccade  en  lui  tous  tes  frissons  ; 
Du  vain  orgueil  qui  me  pénètre 
Réduis  les  larmes  en  chansons  ! 
Et  secoue  encor,  furieuse, 
Puisque  l'ivresse  n'a  qu'un  jour, 
Toute  la  harpe  harmonieuse 
De  mon  âme  et  de  mon  amour  ! 
Car  rien  ne  vaut,  chère,  ô  chère  musique. 
Devant  l'ironique  espoir  du  néant, 
La  soif  d'aimer,  suprême,  nostalgique, 
Qu'en  nous  précipite  un  archet  magique 

Qui  glace  et  brûle  notre  sang. 
Et  puisque  bien  froids,  sous  les  folles  herbes, 
Dormiront  nos  corps,  sourds  aux  bruits  humains. 
Nous  sommes  pleins  de  songes  et  de  verbes 
Déchaînés,  frémissants,  divins  I 

Toi  qui  mets  un  rayon  de  fierté  dans  nos  yeux. 

Rayon  d'amour  aux  yeux  des  femmes, 
Qui  fais  monter  l'enfer  à  la  porte  des  cieux 

Pour  mêler  une  heure  les  âmes. 
Sauvage  messager  de  féroce  beauté, 

Flamme  et  torrent  de  lointaine  harmonie, 
Eclair  de  sang,  volcan  de  lumière,  agonie 

De  langueur  et  de  volupté  ! 
Prends-le  sur  ton  aile  effrénée  et  douce, 
O  Muse!  emporte-le  loin  des  laideurs  du  jour. 

Mais  assoupis-le  sans  secousse, 

Notre  mélancolique  amour! 

Paul     MARlÉTON. 
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POÈTES 


VICTOR     HUGO 

Quand  je  connus  Hugo,  il  venait  d'entrer  dans  sa  80'"''  année.  Ce  qui 
me  frappa  tout  d'abord,  ce  fut  son  peu  de  ressemblance  avec  les  nombreux 
portraits  que  j'avais  vus  de  lui.  Je  ne  lui  trouvai  point  ce  sourcil  vision- 
naire ni  cet  aspect  dantesque  que  lui  prêtent  ses  photographies.  Son  re- 
gard avait,  au  contraire,  je  ne  sais  quoi  d'ingénu,  une  expression  candi- 
dement enfantine  qui  contrastait  avec  le  front  tout  sillonné  de  rides,  vaste 
et  haut  sous  sa  blanche  crinière  de  vieux  lion. 

Deux  vers  des  Coiitemplations  : 

Viens  voir  mon  âme  dans  son  antre, 
L'esprit  lion,  le  cœur  enfant... 

chantaient  dans  ma  mémoire,  tandis  que  je  considérais  cette  face  auguste 
où  le  génie  du  maître  se  reflétait  sous  son  double  aspect  :  force  et  bonté. 
La  douceur  infinie  du  regard  disait  le  chantre  de  l'enfance,  le  poète  atten- 
dri du  Petit  Faulf  le  grand-père  souriant  penché  sur  le  berceau  où  Jeanne 
repose  endormie  ;  et  le  penseur,  le  tribun,  le  lutteur  acharné,  «  Tâpre 
athlète  au  bras  nerveux  »  qui  avait  combattu  l'Empire,  l'exilé  volontaire 
dans  une  île  battue  des  flots  de  l'Océan,  se  retrouvaient  sur  ce  front  de 
granit  où  les  cheveux,  épais,  drus,  d'une  blancheur  éclatante,  simulaient 
le  hérissement  écumeux  de  la  mer  contre  les  rochers... 

Les  années  se  brisaient,  comme  des  vagues  impuissantes,  sur  la  tête  de 
ce  robuste  vieillard,  de  ce  sublime  Eviradnus  de  la  Poésie: 
Il  n'est  point  las.  Les  ans  s'acharnent,  il  s'obstine. 

{Légende  des  Siècles.  —  Eviradnus). 


Chose  curieuse,  c'est  parmi  les  écrivains  de  la  nouvelle  génération  que 
Victor  Hugo  compte  le  plus  de  détracteurs. 
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*:  Jeunes  gens,  dit  un  des  héros  des  Misérables  à  propos  de  Napoléon, 
jeunes  gens,  où  mettez-vous  votre  enthousiasme  et  qu'est-ce  que  vous  en 
faites?  Qui  admirerez-vous,  si  vous  n'admirez  pas  l'Empereur  ?  Q.ue  vous 
faut-il  de  plus?  Si  vous  ne  voulez  pas  de  ce  grand  homme,  de  quels  grands 
hommes  voudrez-vous?  Il  avait  tout.  Il  était  complet.  »  Ne  pourrait-on 
pas  appliquer  ces  paroles  au  poète  lui-même  et  dire  aussi  de  lui:  il  est 
complet!  Il  a  la  force  et  il  a  la  grâce  ;  il  est  tour  à  tour  naïf  et  sublime, 
plastique  et  suggestif,  éclatant  et  profond  ;  il  chante  comme  Lamartine, 
pleure  comme  Musset,  peint  et  cisèle  comme  Gautier!  Que  lui  manque-t- 
il  donc  ? 

Certains  critiques,  tels  que  Faguet  et  Brunetière,  lui  reprochent  de  ne 
pas  être  un  penseur;  mais  Hugo  est  avant  tout  un  poète,  un  voyant,  et 
constater  qu'il  ne  fut  pas  un  grand  philosophe  me  semble  absurde  et  pué- 
ril. Est-ce  qu'on  reproche  à  Ezéchiel  de  n'être  pas  un  Spinoza? 

D'autres  critiques,  comme  Taine,lui  refusent  la  sincérité,  la  spontanéité, 
la  passion.  Mais  je  ne  sache  point  que  l'auteur  des  Châtiments^  flétrissant 
«  l'homme  obscur  »  (i)  soit  moins  sincère,  moins  passionné  que  le  poète 
des  Nuits  maudissant  la  «  femme  à  l'œil  sombre.  »  Et  puis,  au  milieu  de 
ses  plus  grands  éclats  de  passion,  Hugo  reste  artiste  et  artiste  incompara- 
ble. Dans  ces  pages  des  Châtiments  que  semble  agiter  un  souffle  de  tempête 
et  où  la  colère  du  poète  éclate  en  lueurs  fulgurantes,  on  est  tout  surpris 
de  rencontrer  çà  et  là,  entre  deux  grondements  de  tonnerre,  d'exquises 
métaphores,  des  trouvailles  de  couleur  et  de  style,  véritables  joyaux  de 
poésie  aussi  délicatement  nuancés  que  ces  opales,  qui,  au  dire  des  Orien- 
taux, naissent  d'un  éclair  pendant  les  nuits  d'orage!... 

Dans  le  style  de  Victor  Hugo,  vous  trouverez  tour  à  tour  de  la  gran- 
deur, du  grandiose  et  de  la  grandesse... 

*  * 

Dans  les  Etudes  sur  la  littérature  contemporaine^  de  Schérer,  je  relève 
deux  passages  qui,  à  eux  seuls,  suffiraient  à  justifier  le  discrédit  où  la  cri- 
tique est  tombée  de  nos  jours  : 

«  Il  y  a  dans  Hugo  un  don  et  un  procédé...  Le  procédé  consiste,  le  pre- 
mier vers  étant  donné,  à  lui  trouver  une  rime  aussi  riche  que  possible, 
d'une  richesse  paradoxale  ;  puis,  à  force  d'esprit,  de  souplesse,  d'ingénio- 
sité, à  fournir  à  cette  rime  un  vers  qui  se  range  tant  bien  que  mal  au  sens 
du  discours...  » 

(i)  Voir  Mcntana  dans  Toute  la  lyre: 

Qiii  donc  est  le  coupable,  alors  ?  Lui,  rhomme  obscur. 
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Schérer  ignorait,  semble-t-il.  la  façon  dont  procèdent  Hugo  et  les  poètes 
de  son  école.  Il  n'avait  donc  jamais  lu  le  Petit  traité  de  versification  fran- 
çaise de  Théodore  de  Banville?  Quiconque  a  tant  soit  peu  versifié  dans 
sa  vie  sait  que,  dans  tout  poème,  —  ode  ou  sonnet,  —  que  dans  toute 
strophe  —  sixain  ou  quatrain  —  l'idée  capitale  se  place  généralement  à 
la  fin,  et  que,  dès  lors,  le  dernier  vers  doit  être  composé  le  premier.  On 
le  voit,  la  même  loi  régit  la  genèse  des  œuvres  de  l'esprit  et  celle  des  êtres 
organiques  :  l'enfant  sort,  en  naissant,  la  tête  la  première. 

Dans  un  autre  passage,  le  même  auteur  parlant  de  Stella,  des  Châti- 
ments^ dit  : 

«  A  mon  avis,  c'est  un  pur  fatras;  tout  y  est  faux,  impropre,  préten- 
tieux. » 

Voilà  comment  un  critique  éminent  juge  un  des  plus  merveilleux  poè- 
mes qui  aient  été  écrits  en  français,  un  poème  queSw^inburne  apprécie  en 
ces  termes:  «  C'est  l'espoir  céleste  et  consolateur  qu'apporte  l'étoile  du 
matin,  traduit  dans  un  style  coloré  et  cadencé  qui  défie  l'art  du  peintre 
et  celui  du  musicien.  »  (A  study  of  Victor  Hugo). 

Que  conclure  de  ce  qui  précède,  sinon  que  la  poésie  exige  une  initiation 
spéciale,  tout  comme  la  peinture  et  la  musique,  et  que,  sous  ce  rapport, 
les  critiques  littéraires  le  cèdent  de  beaucoup  aux  critiques  d'art.  Parmi 
ces  derniers,  personne  ne  s'est  trouvé  jusqu'ici  pour  qualifier  de  croûtes 
VAntiope  du  Corrège  ou  \2iJ0c0nde  de  Léonard  de  Vinci  !... 


La  première  série  de  la  Légende  des  .9/^^/^v9  marque,  à  mon  avis,  le  point 
culminant  de  l'œuvre  de  Victor  Hugo;  la  décadence  —  une  décadence 
relative,  bien  entendu,  car  on  peut  appliquer  aux  œuvres  de  vieillesse  du 
Maître  la  belle  expression  de  Longus:  «  C'est  encore  la  vieillesse  d'Ho- 
mère !  »  —  la  décadence,  dis-je,  commence  avec  les  Chansons  des  rues  et 
des  bois. 

Dans  ce  dernier  recueil,  j'admire  encore  une  virtuosité  incomparable, 
l'art  de  la  ciselure  poétique  poussé  à  ses  dernières  limites.  Mais  l'inspira- 
tion ne  me  semble  pas  être  à  la  hauteur  de  l'exécution  :  il  y  manque  je  ne 
sais  quoi  d'allègre  et  de  spontané,  cette  désinvolture  charmante  qui  accom- 
pagne les  folies  de  la  jeunesse  et  qui  en  est  tout  à  la  fois  l'excuse  et  la 
grâce.  Hugo,  comme  Michelet,  comme  Renan,  avait  eu  une  adolescence 
austère  et  studieuse,  et  l'on  s'en  aperçoit  trop  à  la  lecture  de  ces  poèmes, 
qui  rappellent  les  ardeurs  surannées  de  Claude  Frollo.  Ce  n'est  pas  un 
poète  mettant  «  Pégase  au  Vert»,  c'est  un  moine  jetant  son  froc  aux  orties! 
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Quand  on  visite  la  cathédrale  d'Auch,  on  remarque,  sculpté  sur  la  cor- 
niche de  Tun  des  piliers,  un  moine  luxurieux  retroussant  la  robe  d'une 
jeune  fille.  Imaginez  ce  groupe  erotique  ciselé  par  un  statuaire  de  génie, 
et  placez-le  dans  un  coin  de  cette  vaste  cathédrale  qui  est  l'œuvre  de  Vic- 
tor Hugo  ;  vous  aurez  les  Chansons  des  rues  et  des  bois. 


Hugo  et  Balzac,  ces  deuxgéants  littéraires  du  XIX*  siècle,  ont  donné  au 
monde  le  rare  exemple  d'une  amitié  exempte  de  jalousie.  C'est  que,  s'a- 
breuvant  tous  deux  à  la  source  sacrée  de  TArt,  ils  s'étaient  partagé  à  l'a- 
miable l'empire  des  lettres:  Hugo,  cet  aigle,  restait  le  roi  incontesté  du  ciel 
lyrique,  tandis  que  Balzac,  ce  lion,  gardait  pour  domaine  le  sol  ferme  et 
solide  de  la  réalité. 

Aussi,  parlant  de  l'auteur  de  la  Comédie  humaine ,  le  poète  des  Contem- 
plations pourrait-il  dire,  comme  dans  sa  pièce  intitulée  La  Source  : 

Nous  venons  tous  deux  boire  à  la  même  fontaine, 

Rois  dans  les  mêmes  lieux! 
Je  lui  laisse  les  bois,  la  montagne  et  la  plaine 

Et  je  garde  les  cieux. 


Je  viens  de  lire  un  article  d'Edouard  Rod  sur  Victor  Hugo.  C'est  du 
Hennequin  délayé,  comme  la  Course  à  la  mort  n'est  que  du  Schopenhauer 
à  l'eau  de  rose. 

A  rinstar  de  Hennequin,  de  Faguet  et  de  tant  d'autres,  Rod  cherche  à 
prouver  que  l'auteur  des  Contemplations  n'est  pas  un  penseur,  et  il  cons- 
tate par  là  combien  il  l'est  peu  lui-même.  En  effet,  demander  à  un  poète 
d'être  un  penseur,  c'est  intervertir  le  rôle  de  nos  facultés,  c'est  exiger  de 
l'Imagination  ce  qui  est  du  domaine  du  Raisonnement,  c'est,  en  un  mot, 
confondre  le  Beau  avec  le  Vrai... 

Le  poète  n'a  que  faire  d'abstractions  métaphysiques.  La  pensée  en  tra- 
versant cette  âme  de  cristal  se  décompose  en  une  gerbe  de  couleurs  dia- 
prées, d'images  éclatantes,  de  vocables  resplendissants.  Le  Beau  est  au 
Vrai  ce  que  le  spectre  solaire  est  au  rayon... 


Que  penseriez-vous  d'un  critique  qui  dirait  à  un  paysagiste  :  —  Pour- 
quoi nous  peindre  telle  chaumière,  tel  arbre  ou  tel  torrent?  Représentez- 
nous,  dans  un  même  tableau,  la  terre,  la  mer  et  le  ciel.  Donnez-nous  la 
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vision  grandiose  et  simultanée  des  vastes  continents,  de  l'Océan  immense, 
des  cieux  infinis  !  Et,  pour  cela,  élevez  votre  point  de  vue  ;  montez  au 
sommet  d'une  tour;  plus  haut  encore,  sur  la  cime  d'une  montagne  ou  dans 
la  nacelle  d'un  aérostat  !...  Montez,  montez  toujours!.,. 

N'est-ce  pas  qu'un  tel  critique  d'art  serait  absurde  ?...  Aussi  absurdes 
me  semblent  ceux  qui  reprochent  à  Hugo  de  ne  pas  être  un  grand  pen- 
seur. La  poésie  vit  surtout  de  couleurs  et  de  formes,  et  le  poète,  en  s'éle- 
vant  trop  haut  dans  les  régions  abstraites  de  la  Métaphysique,  perd  de 
vue  l'aspect  pittoresque,  des  choses  :  les  formes  se  brouillent,  les  couleurs 
pâlissent,  et  la  Nature  n'est  plus  qu'une  grisaille  aux  vagues  linéaments. 

Un  poème  philosophique  i^'est  pas  plus  un  poème,  qu'une  vue  à  vol 
d'oiseau  n'est  un  paysage. 

«  On  ne  peint  pas  à  tire  d'ailes  »,  disait  le  Poussin. 

*  * 

Croyez-vous  que,  si  Hugo  et  Musset  eussent  été  de  grands  penseurs,  des 
philosophes  dans  le  sens  absolu  du  mot,  ils  eussent  écrit,  l'un  les  Châtt- 
7nents^  l'autre  les  Nuits  ? 

Le  philosophe  voit  du  même  œil  le  Bien,  le  Mal,  le  Crime,  la  Vertu,  et 
il  ne  s'indigne  pas  plus  des  trahisons  de  la  femme  que  des  vicissitudes  de 
la  politique. 

On  l'a  déjà  dit  :  aux  yeux  du  philosophe,  le  crime  et  la  vertu  sont  des 
produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol. 

L'enthousiasme  poétique,  comme  l'enthousiasme  patriotique,  comme 
l'enthousiasme  en  amour,  implique  nécessairement  une  vue  partielle  et 
partiale  des  choses.  ^ 

Dante  dit: 

«  Je  ne  connais  pas  de  pire  douleur  que  de  se  souvenir  dès  jours  heu- 
reux dans  le  malheur.  » 

Musset  dit  : 

Un  souvenir  heureux  est  peut-être,  sur  terre, 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Qui  des  deux  a  raison,  de  l'auteur  de  La  divine  Comédie  ou  de  celui  du 
Souvenir"^..  Qu'importe  ?  Tous  deux  ont  fait  œuvre  de  poète,  sinon  de 
penseur,  et  c'est  là  l'essentiel. 

Barbier  lance  l'anathème  contre  Bonaparte,  Hugo  en  fait  l'apothéose. 
Qui  des  deux  a  raison,  de  l'auteur  de  l'Idole  ou  de  celui  de  rArc-de-Tri- 
omphe  ?..  Qu'importe?  Tous  les  deux  ont  fait  œuvre  de  poète,  sinon  de 
penseur,  et  c'est  là  l'essentiel. 
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On  pourrait  multiplier  les  exemples  à  Tinfini,  en  les  accompagnant  du 
même  refrain.  Mais  à  quoi  bon  ?  On  ne  parviendra  jamais  à  persuader 
certains  critiques  que  le  poète  doit  être  avant  tout...  poète  ! 

Pasteur  a  dit  de  lui-même  : 

«  Un  homme  qui  croit  invinciblement  que  la  Science  et  la  Paix  triom- 
pheront de  rignorance  et  de  la  Guerre,  que  les  peuples  s'entendront,  non 
pour  détruire,  mais  pour  édifier...  » 

L'auteur  des  C/id///n^///s  a  exprimé  en  vers  inoubliables  la  même  foi  dans 
un  avenir  de  concorde  et  de  justice. 

La  Science  et  la  Poésie  tombant  d'accord  dans  leur  croyance  au  Progrès 
et  prédisant  la  fin  des  guerres  parla  voix  de  leurs  plus  illustres  représen- 
tants, quelle  réponse  éclatante  aux  affirmations  de  nos  modernes  pessi- 
mistes!... 

* 

Victor  Hugo  n'est  pas  un  grand  penseur,  soit  ;  mais  quel  prophète  ! 
Jugez-en. 

J'ouvre  la  dernière  série  de  Tou^e  /a/yreet,  dans  la  Mort  de  Si-Arnaud, 
je  lis,  —  il  s'agit  du  choléra  :  — 

L'atome,  monde  affreux  peuplant  Tombre  hagarde 
Que  l'œil  du  microscope  avec  effroi  regarde, 
Vint,  groupe  insaisissable  et  vague  où  rien  ne  luit. 
Et  plana  sur  la  flotte  énorme  dans  la  nuit  ! 

Et,  plus  loin  : 

Le  monstre  aux  millions  de  bouches,  l'impalpable, 
L'infini,  se  rua  sur  le  blême  coupable. 

Quand  ces  vers  furent-ils  composés?  Quinze  ans  avant  les  découvertes 
de  Koch. 

Dans  Meniana,  un  autre  poème  du  même  recueil,  je  lis  —  il  s'agit  de 
Napoléon  III  —  : 

Ce  condamné,  qui  triple  autour  de  lui  sa  garde. 
Perd  sa  peine.  Son  tour  approche.  Quand?  Bientôt. 

Quand  ces  vers  furent-ils*composés?  Trois  ans  avant  Sedan... 
Même  esprit  de  divination  dans  la  Science  et  dans  la  Politique  ! 

Il  est  de  mode,  aujourd'hui,  de  qualifier  les  idées  de  Victor  Hugo  de 
lieux  communs  !  Par  ces  temps  de  naturalisme  et  de  pornographie,  il  est 
tout  simple  qu'on  préfère  à  ces  lieux  communs  les  mauvais  lieux  et  les 
lieux...  tout  court. 
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Eh  !  oui,  sans  doute,  la  plupart  des  idées  qui  constituent  le  fonds  de  la 
philosophie  de  Victor  Hugo,  sont  vieilles  comme  le  monde;  mais  voyez 
avec  quel  art  merveilleux  le  poète  les  rajeunit,  mettant  ainsi  en  pratique 
le  précepte  du  rhéteur  grec  :  «  ...  Dire  les  choses  communes  d'une  façon 
nouvelle.  » 

Comme  il  sait  les  revêtir  d'images  somptueuses,  dont  la  justesse  égale 
l'originalité  !  Et  c'est  là  surtout  qu'éclate  l'immense  supériorité  du  Maître 
sur  les  autres  grands  poètes  de  ce  siècle.  Musset  dira,  par  exemple: 

Oh  !  la  vie  n'e«t  qu'un  rêve  ! 
ce  qui  est  un  lieu  commun.  Puis,  il  ajoutera: 

Mais  le  peu  de  bonheur  qui  nous  vient  en  chemin, 
Nous  n'avons  pas  plutôt  ce  roseau  dans  la  main 
Que  le  vent  nous  l'enlève  ! 

Ce  qui  est  une  image  fausse,  attendu  qu'un  vent,  quelque  violent  qu'il 
soit,  ne  saurait  arracher  un  roseau  de  la  main  qui  le  porte.  Et  puis,  quelle 
singulière  idée  que  de  comparer  le  bonheur  au  roseau,  cet  emblème  d'une 
douleur  divine  !... 

Edouard  Rod  refuse  à  Victor  Hugo  tout  esprit  d'analyse.  Parlant  des 
personnages  créés  par  le  dramaturge  et  par  le  romancier,  il  dit  :  «  Quand 
ils  se  transforment,  leurs  changements  sont  instantanés  »  ;  et,  à  l'appui 
de  cette  assertion,  il  cite  qui?...  Jean  Valjean  ! 

Je  trouve  l'exemple  bien  mal  choisi,  car  je  pense,  avec  Paul  de  Saint- 
Victor,  que  le  chapitre  intitulé  Petit-Gervais  est  tout  simplement  un 
chef-d'œuvre  d'analyse  humaine.  J'ose  même  affirmer,  n'en  déplaise  aux 
fanatiques  de  Shakespeare,  qu'on  ne  trouverait  rien  de  pareil  dans  toute 
l'œuvre  du  Grand  William  lui-même.  Comparez,  par  exemple,  la  con- 
version de  Jean  Valjean,  le  galérien  devenu  philanthrope,  avec  la  trans- 
formation en  sens  inverse  de  Timon  d'Athènes,  lequel  passe  brusquement 
d'une  excessive  philanthropie  à  la  misanthropie  la  plus  féroce,  et  dites- 
moi,  en  toute  conscience,  de  quel  côté  se  trouvent  le  naturel,  la  puissance 
d'analyse,  l'art  délicat  des  transitions... 


SHELLEY 

Poète  essentiellement  lyrique,  nature  ailée,  immatérielle,  aérienne, 
Shelley  ressemble  au  Sky-Lark  qu'il  a  chanté.  C'est  un  scorner  of  the 
groit7id  {nn  contempteur  du  sol).  La  lumière  le  grise  et  l'infini  l'attire  et, 
comme  l'alouette,  il  ne  chante  qu'en  prenant  son  essor  loin  de  la  terre  ; 
sitôt  qu'il  y  redescend,  son  chant  cesse. 
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Ne  demandez  à  ce  rêveur  ni  le  sentiment  de  la  réalité,  ni  la  vérité  psy- 
chologique, ni  rétude  des  caractères,  ni  aucune  des  qualités  qu'on  prise 
si  fort  aujourd'hui.  La  Héatrice  Cena\  si  admirable  sous  d'autres  rapports, 
est  :i  peine  un  drame.  Atui sitiging still  dost  soary  and soaring  ever  singest^ 

Tu  planes  en  chantant  et  chantes  en  planant... 
pourrait-on  dire  au  poète. 

Gui,  c'est  une  alouette  divine  que  ce  génie.  Né  au  moment  où  la  Révo- 
lution française  se  levait  sur  le  monde,  il  garde  sur  ses  ailes  comme  un 
reflet  de  cette  immense  aurore  ! 

THÉOPHILE     GAUTIER 

Théophilos,  l'ami  des  dieux.  Q.uel  nom  prédestiné  pour  cet  adorable 
païen  épris  de  mythologie,  Théophile  Gautier... 

Singulière  destinée  que  celle  de  Théophile  Gautier!  Né  avec  une  irré- 
sistible vocation  pour  la  peinture,  il  s'est  fait  littérateur;  amoureux  de  so- 
leil, il  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  sous  les  brumes  du  Nord  ; 
n'aimant  que  médiocrement  le  théâtre,  il  est  devenu  critique  théâtral  ; 
enfin,  poète  avant  tout,  —  et  quel  poète  !  —  il  a  dû  faire  de  la  prose  son 
gagne-pain. 

Dans  sa  description  du  temple  de  la  Victoire  aptère^  l'auteur  des  Emaux 
et  Camées  parle  d'un  bas-relief  représentant  une  femme  ailée  qui  se  baisse 
pour  rattacher  ses  sandales. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  ce  bas-relief  pourrait  symboliser  l'existence 
du  pauvre  Théo,  voué  à  l'éternelle  copie?  Cette  figure  ailée,  n'est-ce  pas 
la  Musa  aies  du  poète  devenue  Musa  pedcstris^  et  se  pliant,  sous  l'inutile 
frémissement  de  ses  ailes,  à  de  prosaïques  et  terrestres  besognes  !... 

* 

A-t-on  assez  reproché  à  Théophile  Gautier  son  manque  d'idées,  sa  nul- 
lité comme  penseur,  sa  profonde  indifférence  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  le 
Beau,  l'Art  pur,  la  Poésie!.. 

Eh  bien  !  lisez  les  lignes  suivantes,  écrites  par  Fauteur  des  Portraits 
contemporaifis,  près  de  quarante  ans  avant  l'invention  du  phonographe  : 

«  De  même  qu'on  a  forcé  la  lumière  à  moirer  une  plaque  polie,  l'on 
parviendra  à  faire  recevoir  et  garder,  par  une  matière  plus  subtile  et  plus 
sensible  encore  que   Tiode,  les  ondulations  de  la  sonorité,  et  à  conserver 
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ainsi  l'exécution  d'un  air  de  Mario,  d'une  tirade  de  Mlle  Rachel,  ou  d'un 
couplet  de  Frederick  Lemaître  !...  » 

Prophétique,  n'est-ce  pas  ? 

Un  autre  reproche  qu'on  adresse  à  Théophile  Gautier,  c'est  de  manquer 
de  cœur,  d'émotion,  de  sensibilité  ;  et  pourtant,  je  connais  de  lui  telle 
strophe  qui  ferait  honneur  à  Lamartine  lui-mêro.e,  ce  poète  du  sentiment 
par  excellence.  Celle-ci,  par  exemple: 

Un  cimetière,  nu  comme  un  sillon  fauché. 

Sans  croix,  sans  monument>  sans  tertre  qui  se  hausse. 

L'oubli  couvre  le  nom,  Therbe  couvre  la  fosse, 

La  mère  ignorerait  où  son  fils  est  couché... 

MUSSET 

On  prétend  que  la  douleur,  chez  Musset,  est  plus  sincère  que  chez  La- 
martine et  Hugo  ;  elle  est  plus  humaine,  voilà  tout.  Lamartine  et  Hugo 
sont  des  demi-dieux,  et  ce  qui  coule  de  leurs  blessures  ne  ressemble  guère 
au  sang  des  vulgaires  mortels:  le  Lac  et  la  Tristesse  d'Olympio  sont  de 
Vichor  divin. 

JOSÉPHIN     SOULARY 

On  peut  dire  que,  sous  certains  rapports,  Joséphin  Soulary  fut  le  Meis- 
sonier  de  la  poésie  :  Lyonnais  tous  deux,  les  sonnets  du  poète  valent  les 
panneaux  du  peintre  :  même  art  volontaire  et  consciencieux,  même  lar- 
geur de  touche  dans  un  cadre  restreint. 


Le  sonnet  est  un  raccourci.  Quoi  d'étonnant  que  Michel-Ange  y  ait 
réussi  ?... 

LORD     BYRON 

English  Bards  and  Scotch  Reviewers  est  le  premier  poème  où  se  soit 
révélé  le  génie  de  Lord  Byron.  Sans  doute,  ce  génie  s'y  montre  encore 
enveloppé  de  ses  langes;  mais,  à  la  façon  dont  l'enfant  serre  dans  ses 
poings  le  serpent  de  la  Critique  et  celui  de  l'Envie,  on  devine  déjà  le  fu- 
tur demi-dieu,  l'Hercule  romantique. 

HENRI     HEINE 

Heine  prétendait  que  Hugo  était  égoïste  ou  plutôt  hugoïste. 
On  pourrait  dire  de  même,  et  avec  bien  plus  de  raison,  que  Heine  était 
haineux  ou  plutôt  heineux. 
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Je  lis  dans  un  journal  : 

€  L'impératrice  d'Autriche  vient  de  reprendre  son  projet  d'élever  dans 
sa  propriété  deCorfou  un  monument  à  l'auteur  de  Reisehilder,  La  statue 
sera  placée  sur  un  rocher  à  huit  cents  mètres  au-dessus  de  la  mer,  et  sera 
entourée  de  cinquante  mille  rosiers.  » 

N'est-ce  pas  une  gracieuse  et  poétique  idée,  que  celle  de  faire  revivre 
l'image  de  Henri  Heine  dans  une  profusion  de  roses  ?  J'ai  moi-même  écrit, 
à  propos  du  poète  allemand,  ces  quelques  lignes  que  je  retrouve  dans  un 
vieux  cahier:  —  Des  saillies  cruelles,  mille  pointes  acérées  où  perlent 
des  gouttes  de  sang  ;  puis,  au  milieu  de  toutes  ces  épines,  une  belle  imago 
largement  épanouie,  fleur  de  pourpre  constellée  d'une  larme  de  diamant, 
—  telle  est  la  poésie  de  Henri  Heine. 

LAMARTINE 

Faguet  constate  chez  l'auteur  des  Méditations  des  platitudes,  des  impro- 
priétés, des  solécismes,  des  images  fausses  et  incohérentes.  Il  y  a  du  vrai 
dans  cette  critique  ;  mais  qu'importe  ?  L'abbé  Trublet  disait  de  Voltaire  : 
c'est  la  perfection  dans  la  médiocrité.  On  peut  dire  de  Lamartine  :  c'est 
l'imperfection  dans  le  sublime. 

L'auteur  des  Premiers  regrets  dit  de  la  démarche  de  Graziella  : 

Son  pas  insouciant,  indécis,    balancé, 

Flottait  comme  un  flot  libre  où  le  ciel  est  bercé. 

Ne  pourrait-on  pas  appliquer  ces  vers  au  style  du  poète  ?.. 

Le  Romantisme,  tant  en  France  qu'en  Angleterre,  a  préludé  par  deux 
élégies  également  célèbres  :  La  chute  des  feuilles^  de  Millevoye,  et  Le 
cimetière  de  campagne^  de  Gray. 

Contraste  piquant,  c'est  parmi  l'herbe  des  tombeaux  qu'a  germé  cette 
double  renaissance  ! 

LECONTE     DE     LISLE 

Pour  un  homme  qui  a  écrit  un  «  Catéchisme  Républicain  »,  Leconte 
de  Lisle  a  l'épithcte  bien  .  . .  royaliste.  Quelques  exemples  au  hasard  : 

Voici  ton  heure,  ô  roi  de  Sanaar,  ô  chef  !... 

{VOasis) 
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La  reine  de    Java,  la  noire  chasseresse... 

{La  Panthère  noire) 
Parfois  un  éléphant  songeur,   roi  des  forêts... 
Revêtu  d'un  poil  rude  et  noir,  le  roi  des  ours... 

{Bhagavat) 
Le  vieux  roi  des  pythons,  Taboma  caraïbe... 

(L'Aboma) 
Seul,  le  roi  de  l'espace  et  des  mers  sans  rivages... 
V  {U^lbatros) 

Le  roi  du  Harz,  assis  sur  ses  jarrets  de  fer... 

{V incantation  du  Loup) 
Le  seigneur  rayé,  le  roi  de  Timor... 

[Pantoum  malais) 
La  cantharide  vibre  autour  du  roi  rayé. 

{Les  Jungles) 
Le  temps  a  respecté,   rois  aux  longues  années. 
Vos  grands  fronts  couronnés  de  lianes  d'argent. 

[La  Fontaine  aux  lianes) 
Et  le  roi  de  la  nuit  pousse  un  rugissement  .. 
Un  vieux  roi  chevelu,  maigre,  marche  en  avant. 

(Les  clairs  de  lune) 
Le  vert  colibri,  le  roi  des  collines... 

[Le  Colibri) 
L'aigle  noir,  aux  yeux  d'or,  prince  du  ciel  mogol... 

{Chasse  de  V aigle) 

L'auteur  des  Poèmes  barbares  n'est  guère  plus  varié  dans  la  façon  dont 
il  termine  ses  poèmes,  et  qui  rappelle  ces  decrescendo  dont  les  maëstri 
italiens  ont  tant  abusé.  Jugez-en  : 

S'éloigne  dans  la  nuit  et  dans  la  solitude. 

{La  vigne  de  Naboth) 
Bondit  et  disparaît  au  travers  de  la  nuit. 

[Vépée  SArgantyr) 
Il  disparut,  tourné  vers  l'espace  sublime.  j 

[La  Runota) 
Puis  les  rudes  bergers  et  le  troupeau  fumant 
Disparaissent.  Leur  bruit  dans  la  forêt  s'enfonce 
Et  sous  les  dômes  verts  s'éteint  confusément. 

[Le  barde  de  Temrah) 
Parmi  les  troncs  moussus  s'enfonce  et  disparaît... 

[La  Panthère  noire) 
Et  d'instant  en  instant,   leur  rumeur  qui  s'efface, 
Dans  la  nuit  et  la  mort  enfonce  ses  bruits  sourds. 

{U  Jaguar) 
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Comme  un   grave  totincrre,  à  Thorizoïi  s'enfonce. 

{Les  clairs  de  lune) 
Dans  Tcspace,  comme  un  tourbillon  de  tempête, 
Roule,  fuit  et  s'enfonce  et  disparaît  par  bond. 

[La  Prairie) 
Quand  les  lourds   voyageurs  à  l'horizon  s'effacent. 

(Les  Eléphants) 
Et  tu  plonges  dans  Tombre  en  quelques  bonds  nerveux. 

{VOasis) 
Bondit  dans  le  combat  du  faîte  des  nuées. 

[Combat  homérique) 
Le  bon  Campéador  tourne  bride  et  s'en  va. 

{L'accident  de  Don  Inigo) 
{A  suivre) 

Paul    MUSURUS. 
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L'AQUEDUC  (0 


L'eau  de  la  fons  d'Eure  chantepleure  dans  f  Aqueduc  : 

Autrefois,  au  sortir  limpide  de  ma  source,  je  m*élançaissans  crainte  dans 
la  sombre  gueule  du  canal,  et  je  coulais,  obscure  et  joyeuse,  ignorant  que 
je  franchissais  des  rivières  sur  des  ponts  à  trois  rangs  d'arches,  mais  sûre, 
puisque  la  main  de  l'homme  me  guidait,  que  je  reverrais  bien  la  douce 
lumière  du  ciel  qui  m'attendait,  en  effet,  là-bas,  au  château  d'eau  creusé 
dans  le  roc. 

J'apportais  à  la  grande  ville  la  santé  des  ablutions  et  la  joie  des  agapes. 
J'ai  connu  l'étreinte  de  la  flamme  dans  les  vases  sacrés  sur  les  autels  des 
temples,  le  baiser  d'or  du  soleil  dans  le  marbre  des  bassins  d'atrium,  la  soif 
poudreuse  et  tordue  des  vignes'  et  des  oliviers,  et  le  plongeon  cadencé  des 
rames  dans  les  naumachies,  aux  hurlements  féroces  des  vingt  mille  spec- 
tateurs entassés  sur  les  gradins  de  l'amphithéâtre. 

Sous  les  voluptueux  ombrages  du  Nymphée,  j'allais  m'unir  à  ma  sœur 
qui  sort  en  bouillonnant  du  creux  plein  de  grandes  herbes;  les  colonnes 
du  temple  d'Isis  se  reflétaient  dans  notre  miroir,  et  les  prêtresses  de  Diane 
venaient,  lentes  et  chastes,  nous  puiser  pour  l'offrande  lustrale  dans  des 
amphores  qui  faisaient  jaillir  comme  des  lys  les  beaux  bras  nus  hors  des 
stoles  candides. 

Dans  la  grande  piscine,  aux  éclats  de  rire  des  patrices  et  des  curiales,  je 
giclais  follement  sous  mille  paumes,  et  ma  molle  caresse  épousa  les  flancs 
de  neige  des  courtisanes  dans  les  demi-cercles  dont  le  mystère  s'enfonce 
sous  le  péristyle.  Un  soir,  parut  un  jeune  homme  maigre,  suivi  d'une  foule 
anxieuse,  et  sans  fin  je  tombais,  au  doux  murmure  de  ses  paroles,  sur  des 
fronts  prosternés  dans  la  poussière. 

(i)  Sous  ce  titre,  La  Frise  du  Temple,  M.  Henri  Mazcl,  de  Nîmes,  fondateur  de  l'excel- 
lente revue  parisienne  d'avant-garde, /'^rwiAz^**,  a  publié  récemment —  ù  petit  nombre  — 
une  suite  de  poèmes  en  prose  sur  les  monuments  d'art  et  d'histoire,  les  a  merveilles  » 
de  notre  Midi  gréco-romain,  cette  incomparable  couronne  qui  étincelle  au  front  de  la 
patrie  provençale.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  d'en  détacher  pour  eux  ces  deux  pages 
sur  le  Pont-du-Gard  et  la  Tour  d'Aigues-Mortes,  où  apparaît  la  manière  subtile  et  cha- 
leureuse de  l'auteur,  avec  sou  sentiment  latin  des  belles  ordonnances  classiques. 


8o  l'aoueduc 


Des  jours  graves  vinrent  et  les  colombes  s'envolèrent.  Les  rigoles  du 
Nymphée  se  perdirent,  et  mon  onde  murmura  contre  des  débris  de  statues 
et  de  colonnes.  Tout  fut  silence,  mais  parfois  de  l'ancien  temple  de  Diane 
s'élevaient  des  chants  tristes  et  doux.  Mon  lit  du  côté  de  la  plaine  se  trou- 
va peu  à  peu  barré  ;  je  stagnais,  puis,  un  jour,  par  la  seule  issue  libre,  je 
fluais  lentement  dans  la  grande  voie  domitienne. 

Constantin  et  Caracalla,  Jules  César  et  Marius,  Annibal  et  Melkarth, 
y  avaient  tour  à  tour  passé  dans  le  cliquetis  des  fanfares.  J'y  poussais  mes 
flots  impassibles,  roulant  sous  les  portes  et  les  arcs  de  triomphe,  et  cou- 
vrant les  dalles  creusées  d'ornières.  Nul  bruit.  De  loin  en  loin,  entre  les 
colonnades  des  palais  riverains,  apparaissait  quelque  visage,  épouvanté  de 
me  voir  couler  en  silence  dans  ce  qui  fut  la  grande  voie  de  l'empire. 

Cette  voie,  l'atteindrai-je  encore,  irai-je  me  joindre  à  ma  sœur  qui  sort 
en  bouillonnant  du  creux  plein  de  grandes  herbes?  De  siècle  en  siècle, 
les  parois  du  canal  sombre  se  sont  rapprochées,  et  mes  eaux,  jadis  torren- 
tueuses, se  traînent  péniblement,  sachant  bien  que,  là-bas,  le  bruit  des 
osselets  s'est  tu  sur  les  tables  d'ivoire,  et  que  les  flancs  de  neige  des  cour- 
tisanes ne  se  refléteront  plus  dans  leur  miroir. 

On  dit  que  des  hordes  courent  la  campagne  ;  à  travers  les  fissures  des 
grands  blocs  entre  lesquels  rampe  ma  paresse,  je  vois  la  nuit  rougeoyer  à 
l'horizon  des  flammes,  et  mon  murmure  est  si  débile,  qu'il  me  laisse  ouïr 
la  galopade  des  barbares  qui  regardent,  sans  oser  s'en  approcher,  cet  im- 
mense serpent  de  pierre  dans  les  solitudes,  traversant,  ils  ne  savent  pour- 
quoi, les  vallées  sur  des  ponts  à  trois  rangs  d'arches. 

Voilà  que  stagnent  mes  dernières  gouttes.  Pourquoi  couler  ?  La  fontaine 
d'Eure  est  plus  riante  que  l'obscur  boyau  où  je  me  traine  depuis  des  siè- 
cles: ici,  les  prés  sont  verts  et  le  soleil  luit  sans  se  soucier  des  barbares. 
Les  ruines  sont  trop  tristes  oi^i  une  eau  gémit  contre  des  cadavres  de  statue 
et  ne  mire  que  des  tronçons  de  colonnes.  Je  vais  sautiller  dans  les  garrigues 
et  couler  là-bas  vers  le  grand  fleuve  qui  porte  des  galères. 

Henri     MAZEL. 


LA    TOUR    DE    CONSTANCE 
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Morne  royaume  du  sel,  désert  blanchâtre  qui  fait  languir  les  salicornes 
et  pousser  aux  courlis  des  cris  plaintifs,  domaine  des  taureaux  noirs  qui 
foncent  des  cornes  contre  Técume  des  grandes  vagues  et  meuglent  dans 
les  ténèbres  en  léchant  le  sel  de  leurs  mufles, 

Eaux  dormantes,  eaux  mortes,  région  triste,  où  les  fièvres  rôdent  au 
crépuscule  sur  le  frisson  des  trembles,  où  l'on  dirait  que  du  fond  des  la- 
gunes respirent  des  cadavres,  où  les  villes  fortes  elles-mêmes  agonisent  en 
silence  comme  des  chevaliers  jaunis, 

Pauvres  villes  jadis  fortes,  recroquevillées  dans  leur  corselet  trop  ample 
de  murailles  cachant  de  grandes  plaques  d'herbe  lépreuse,  enceinte  qui  dé- 
fend l'abandon  contre  la  solitude,  et  qui,  depuis  des  siècles,  tend  au  de- 
hors, comme  un  bras  infatigable,  la  grosse  tour  de  Constance. 

Quelle  princesse  lui  donna  son  nom  à  la  vieille  tour  morose',  quelle  prin- 
cesse de  Saint-Gilles  ou  de  Provence  dont  les  longues  nattes  blondes  pen- 
dirent du  diadème  d'or,  et  qui  chevaucha,  toute  timide  et  toute  frêle,  parmi 
les  paladins  bardés  de  fer, 

Sinon  la  princesse  souveraine,  celle  devant  qui  toutes  autres  ne  sont  que 
serves,  la  constance  d'âme  parqui  votre  héroïsme  obsidional  s'exalte,  bons 
chevaliers  qui,  tout  sanglants,  vous  faites  hisser  le  long  des  créneaux  pour 
combattre  assis  encore  ! 

La  bonne  tour,  elle  ne  se  cache  pas  derrière  les  enceintes  multiples  qui 
font  que  ceux  du  donjon  chantent  encore,  les  coupes  hautes,  quand  l'as- 
saillant saute  déjà  dans  la  lice,  escalade  de  poignard  en  poignard  la  se- 
conde muraille,  et  que  les  femmes  s'enfuient,  en  hurlant  d'effroi,  dans  les 
églises, 

Mais  elle  s'offre,  toute  nue,  aux  premiers  baisers  des  crocs  de  fer,  hors 
des  lagunes,  pour  que  le  pied  des  échelles  puisse  s'appuyer  sur  le  sol  fermé, 
à  deux  pas  des  roubines  par  où  remonteront  en  longs  convois  les  galères 
chargées  de  pierriers  et  de  balistes. 
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Ils  ne  sont  pas  venus;  les  sabots  n'ont  pas  battu  les  glacis,  les  proues 
n'ont  pas  labouré  les  lagunes,  les  pennons  n'ont  pas  claqué  à  la  brise,  et 
c'est  pourquoi  elle  a  tant  vieilli  de  tristesse,  dans  la  solitude  et  l'attente,  en 
levant  toujours  à  son  poing  la  cage  de  fer  où  ne  rougeoie  plus  la  flamme. 

Sans  autre  constance  que  celle  des  vieilles  huguenotes  qui  se  traînèrent 
sur  la  plate-forme  en  regardant  à  l'horizon  blanchir  la  mer,  où  ramait  peut- 
êtte,  là-bas,  sur  quelque  galère  royale,  un  vieillard  coupable  d'avoir  chanté 
des  psaumes... 

Ah  !  misérable  Réforme,  par  qui  tant  de  nobles  âmes  souffrirent,  cata- 
pulte monstrueuse  qui  lézarda  la  tour  d'ivoire,  brouillard  de  larmes  qui 
obscurcit  le  beau  soleil  latin,  vent  de  sécheresse  qui  brûla  les  fleurs  de 
l'Avignon  papale 

Et  qui  chassa  comme  un  mirage  le  grand  fantôme  médiéval,  la  Croisade 
qui  inonde  la  plaine  au  soleil,  de  cuirasses  et  de  housses,  et  qui,  dans  l'or 
du  soir  s'éloigne  des  lagunes,  où  dorment  toujours  trois  pauvres  tombes 
blasonnées  de  sable  au  porcelet  d'or. 

Voiles  éployées  des  nefs,  flots  d'encens,  chant  d'introït,  cliquetis  des 
grands  glaives  sur  les  cottes  de  mailles,  c'est  avec  vous  que  j'eusse  vou- 
lu partir,  preux  candides,  qui  regardiez  trop  longtemps  les  images  et  mou- 
riez en  tendant  votre  gant  aux  anges. 

Comme  vous,  nous  serons  des  donjons  qui  marchent.  Notre  orgueil  do- 
minateur des  marais  sera  la  carapace  impénétrable  au  bélier  et  au  feu 
grégeois,  et  notre  amour  lèvera  dansles  ténèbres  la  torche  par  qui  jusqu'à 
l'horizon  étincellent  les  lagunes  et  les  pyramides  de  sel. 

Qu'importe  que  tout  soit  abandon  et  solitude,  que  les  plaques  d'herbes 
lépreuses  s'agrandissent  dans  le  corselet  trop  ample  et  que  les  salicornes 
des  silves  gothesques  se  mirent  seuls  dans  les  roubines:  notre  devoir  sub- 
siste d'être  tour  pour  la  constance,  phare  pour  la  lumière. 

L'envie  et  la  haine  viendront  croasser,  et  l'on  verra  de  loin  leurs  grandes 
ailes  noires  de  chauves-souris  tourbillonnant  autour  de  la  flamme  rouge, 
mais  sans  l'éteindre,  et  les  cadavres  velus  tomberont  pourrir  au  fond  des 
douves,  car  notre  flamme,  tutélaire  pour  les  purs,  est  terrible  pour  les 
ignobles  I 

Et,  toujours  magnanimes,  nous  persisterons  dans  les  siècles  des  siècles, 
seuls  invincibles  dans  la  pestilence  des  choses  et  la  décrépitude  des  hom- 
mes, à  dresser  vers  le  ciel,  comme  une  tour  de  constance,  notre  bras  in- 
fatigable dont  le  poing  lève  la  cage  de  fer  où  rougeoie  la  flamme  ! 


Henri     MAZEL. 
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ou 

QUE  TE  COUNOUI  PAS,  QUE  TE  CROMPE 


A  mon  ami  Baussa/i^ 
Professeur  de  sculpture  à  VEcole  des  Beaux-Arts  de  Montpellier. 


I 


Darriés  lous  Capuchins^  (i)  dins  una  traversetta 
Ounte  s'embarroun  lous  fours  d'als, 
Au  mitan  de  milla  rambals, 

Banastas,  carretous,  la  véusa  Mariannetta 


LA    CARQUETADE 

ou 

QUE  CELUI  QUI  NE  TE  CONNAIT  PAS  T'ACHÈTE  ! 

I 

Derrière  la  place  des  Capucins^  dans  une  petite  traverse  —  où  l'on  em- 
magasine les  gousses  d'ail,  —  au  milieu  de  mille  objets  encombrants,  — 
corbeilles,  petites  charrettes,  la  veuve  Marianne  —  avait  ouvert  un  café. 


(i)  La  place  des  Capucins,  ainsi  nommée  à  cause  d'un  ancien  couvent  dont  on  retrouve 
des  vestiges  dans  les  maisons  voisines,  s'appela  aussi  place  Louis  XVI,  en  souvenir  de  la 
statue  de  ce  roi  qui  y  était  érigée  au  milieu.  On  l'appelle  actuellement  place  du  Marché 
aux  fleurs,  bien  qu'on  n'y  ait  jamais  vendu  que  des  légumes  et  de  la  ferraille. 
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Avié  levât  café...  las  fennas  de  Fignan  (î) 
Que  bon  matin  venien,  baladin,  baladan, 
Sus  sous  ases  pelats  pèr  vendre  de  vinagre, 

De  micacoulas,  d'espiguet 

Pèr  embauma  lou  cabinet, 
Quand  avien  prou  cridat  :  «  Ma  miga,  coum'  es  agre  ! 
Fai  fendre  lous  cairous!  fai  esclata  la  pel! 
Revendriè  un  mort!  es  franc  e  naturel!  » 
Sarravoun  soun  barriôu,  remettien  soun  capel, 
Avant  de  s*  en  tourna  vers  Sen  Jan,  {2)  Laver  una^  (3) 
Venien  passa  'n  moument...  «  Annou!  vite,  una  pruna, 
Baila-me  de  coco,  ma  piastra  de  café  î... 
Sucrât  e  boulegat!...  »  yJ////^// las  servissié  :  ^ 

Las  piastras  fan  de  sôus  e,  dins  chaca  mestié, 
Que  siegue  députât,  avesque,  escoubiaire. 
Sans  piastra  ou  sans  escuts,  i'avès  pas  res  à  faire... 
Pioi,  tout  acô  partit,  Annou  s'endourmissié. 
Soun  cat,  esperloungat  procha  la  chiminieira, 
Rounrounava  en  cuguènt  dessus  la  cafetieira 


Les  femmes  de  Fignan  —  qui,  de  bon  matin,  venaient  cahin-caha  —  sur 
leurs  ânes  pelés,  pour  vendre  du  vinaigre,  —  des  alises,  de  la  lavande 
—  qui  sert  à  parfumer  l'intérieur  des  armoires,  —  quand  elles  avaient 
assez  crié  :  «  Ma  mie,  qu'il  est  aigre  !  —  Il  fait  fendre  les  pierres  !  Il  fait 
boursoufler  la  peau  !  —  Il  rendrait  la  vie  à  un  mort  !  Avec  ça,  franc  et 
naturel!  »  —  elles  cordaient  leur  petit  baril,  remettaient  sur  la  tête  leur 
grand  chapeau  ;  —  mais,  avant  de  s'en  retourner  à  Saint-Jean-de-Védas 
ou  à  Lavéniney  —  elles  venaient  prendre  un  moment  de  repos...  «  Anne, 
vite,  une  prune!  —  Donne-moi  du  cacao,  un  demi-sol  de  café!  —  sucré 
et  remué  !...  »  Anne  les  servait  ;  —  les  liards  font  des  sols  et,  dans  cha- 
que métier,  —  qu'il  s'agisse  d'un  député,  d'un  évêque  ou  d'un  balayeur 
de  rue,  —  sans  liard  ou  sans  écu,  il  n'y  a  rien  à  faire  !  —  Puis,  une  fois 
que  tout  le  monde  était  parti,  Anne  s'endormait  ;  —  son  chat  tout  de  son 
long  étendu  sur  le  foyer,  —  ronronnait  en  fermant  les  yeux  près  de  la 


(i-a-3)  Pignan,  SUjean'de-Védas,  Lavériine,  villages  des  environs  de  Montpellier,  cé- 
lèbres par  le  produit  de  leurs  vignobles.  Les  femmes  de  St-Jean-dc-Védas  représentent  un 
type  rendu  célèbre  par  Mme  Louis  Figuier  dans  Mos  de  Lavène. 
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Jusqu'au  vèspre,  au  moument  que  la  tranquillitat 
Avié  fach  plaça  au  bruch  que  se  fai  au  mercat  : 
Quand  s'ausissié  pas  pus  qu'un  marchand  d'allumettas 
Ou  qu'un  vaquié  menant  soun  troupel  de  saumettas, 
La  retreta  battuda  e  Tangelus  sounat, 
Quand,  pèr  ana  dourmi,  chacun  s'èra  embarrat, 
Pèr  esconomisa  lou  fioc  e  la  candella, 
A  l'entour  d'un  vin  caudperfumat  de  canella, 
Dins  un  saladié  blu,  de  flous  tout  mirgaiat, 
Ounte  l'ome  d'Annou  s'èra  vint  ans  fardât, 
Quatre  grands  galipians,  soun  traval  acabat, 
Venien  faire  un  piquet,  un  besi,  una  quatretta  : 
S'entendié  qu'eles  soûls,  dins  lou  café  à'Atmetta  ; 
Venié  mèstre  Nicaud  (i)  un  foundur  de  cuiés, 
Lou  Chimarrou^  (2)  michant  rassolur  de  souiés, 
Greguera  de  Carquet^  Tenfant  d'un  debassaire 
Que  savié  mai  d'un  tour  que  tenié  de  soun  paire, 
Magrecoum'  un  clavel,  autant  esperloungat 
Que  la  fusta  que  tèn  lou  mitan  dau  téulat! 
Enfin,  mèstre  Lambrun^  que  d'un  apouticaire 
Fasié  las  coumissiouns...  e  n'en  fasié  pas  gaire  ! 


cafetière,  —  jusqu'au  soir,  au  moment  où  la  tranquillité  —  remplaçait 
le  bruit  qui  se  fait  au  marché  !  —  Quand  on  n'entendait  plus  qu'un  mar- 
chand d'allumettes  —  ou  qu'unVacher  conduisant  son  troupeau  de  petites 
ânesses,  —  une  fois  la  retraite  battue  et  l'angélus  sonné,  —  quand,  pour 
aller  dormir,  chacun  s'était  enfermé  chez  soi,  —  pour  économiser  le  feu 
et  la  chandelle  ;  —  autour  d'un  vin  chaud  sentant  la  canelle,  —  dans  un 
plat  à  salade  bleu,  tout  émaillé  de  fleurs,  —  où  le  mari  d'Anne  s'était  dé- 
barbouillé peniîant  plus  de  vingt  ans,  —  quatre  grands  propres-à-rien, 
leur  tâche  terminée,  —  venaient  jouer  au  piquet,  au  bésigue,  à  la  qua- 
irette\  —  on  n'entendait  qu'eux  dans  l'établissement  d'Annette  ;  —  c'é- 
taient :  Maître  Nicaud^  un  fondeur  de  cuillers  d'étain  ;  —  le  Chimarre^ 
méchant  raccommodeur  de  vieux  souliers;  —  Grégoire  Carquet^  fils  d'un 
tisseur  de  bas,  —  qui  savait  plus  d'un  tour  que  son  père  lui.  avait  appris, 
—  maigre  comme  un  clou,  long  —  comme  la  poutre  qui  soutient  la  toi- 
ture du  milieu;  —  enfin,  maître  Lambrun^  qui,  chez   un  apothicaire,  — 

(i-a)    Ces  noms  et  ceux  qui  suivent  ne  sont  pas  inventés;  ce  sont  plutôt,  du  reste,  des 
prénoms,  comme  les  gens  do  peuple  s'en  affublent  de  père  en  fils. 
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Chacun  disié  la  siuna  e,  jusqu'à  miecha-nioch, 
Tant  que  restava  encara  uo  vèire  de  vin  quioch, 

N'i  avié  pas  un  que  bouleguèsse 

De  sus  sa  cadieira,  ou  diguèsse  : 

«  Nous  enanan!  »  Un  souer  que  lou  vin  caud 
Coum'  un  reloge  avié  mountat  mèstre  Nicaud, 

Coum'  Annou  déjà  badaiava 

Sus  soun  cat  que  se  graumiava  : 

«  Jouinessa  !  soudis,  es  dilus  ! 
E,  se  m'aproumetès  de  res  dire  à  degus, 

Dimenche  que  vèn  vous  envite, 
Sansfresses,  sans  façoun,  à  veni  dejunu. 

S'embe  iéu  voulès  n'èstre  quitte, 

Simplament  caura  m'ajuda  ! 
Se  fai  tard!  sourtiguen  î  tibares  vostr*  aureilha 
Defora,  ion  d'Annou  qu'es  una  fina  abeilha, 
E  que  dèu  pas  ausi  pèr  ioi  de  que  s'agis, 

Car,  deman  matin,  cats  e  chis 

A  gogo  s'en  battrien  la  maïssa  : 

Fai  pas  pu  set!  lalampa  baissa. 

Es  temps  que  vous  digue  moun  couer  : 

A  deman  !  Annetta,  bon  souer!  x 


faisait  les  courses  et  n'en  faisait  pas  large.  —  Chacun  avait  quelque  chose 
à  raconter  et,  jusqu'à  minuit,  —  tant  qu'il  restait  un  verre  de  vin  cuit  à 
boire,  —  pas  un  ne  remuait  —  de  sur  sa  chaise,  pas  un  ne  disait  :  — 
«  Nous  en  allons-nous?  »  Un  soir  que  le  vin  chaud  —  avait  monté  la 
tête  de  maître  Nicaud  comme  une  pendule,  —  tandis  qu'Anne  déjà  bâil- 
lait —  sur  son  chat  qui   se  grattait  :  —  «  Jeunes  gens,  fit-il,  c'est  lundi  ! 

—  Et,  si  vous  voulez  être  discrets,  —  dimanche  prochain,  je  vous  invite, 

—  sans  frais,  sans  cérémonie,  à  déjeuner!  —  Pour  vous  acquitter  envers 
moi,  —  vous  n'aurez  simplement  qu'à  m'aider!  —  Il  est  tard!  sortons, 
vous  tendrez   l'oreille  —  dehors,  loin  d'Anne,  qui  est  une   fine  mouche, 

—  et  qui  ne  doit  pas  entendre  de  quoi  il  est  question,  —  car,  demain  ma- 
tin, chats  et  chiens  —  en  parleraient  à  bouche  que  veux-tu!  —  Personne 
n'a  plus  soif!  la  lampe  baisse,  —  il  n'est  que  temps  de  vous  exposer  mon 
projet!  —  A  demain  !  Annette,  bonsoir!  » 
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II 

Chacun  avié  barrât  sa  catounieira 


Se  vesié  pa'  n  lum  pèr  carrieira, 
E,  (lavant  de  sourti  la  clau  de  soun  oustau, 

«  Escoutas-me,  diguet  mèstre  Nicau  : 

Save  au  cartié  de  Vaigalonga^  (i) 

Un  mas  qu'apparten  à  dous  viels  : 

Ta  de  lapins  couma  d'agnels  ! 
Es  pas  bèn  ion  d'aici,  la  jounja  es  pas  trop  longa, 
Filan  dissate  au  souer,  pas  qu'un  vai  e  qu'un  ven, 
Prenen  chacun  lou  nostre  e  nous  en  revenen  ! 
Pioi,  dimenche  matin,  Marioun^  ma  cousinieira, 
Q,u'à  la  premieira  messa  es  toujour  matinieira, 
En  venguènt  de  la  plaça  appresta  lou  civet  : 

Demandas  pus  lèu  à  Carqiiet 

Se  sap  faire  lou  saupiquet  ! 

Tus,  Lambrun,  que  dins  ta  cousina 

As  jamai  vist  que  de  michina 


II 


Chacun  avait  verrouillé  sa  porte,  —  on  ne  voyait  pas  une  lumière  dans 
les  rues,  —  et,  avant  de  chercher  la  clef  de  sa  maison  :  —  «  Ecoutez-moi, 
dit  maître  Nicaud.  —  Je  connais  au  quartier  de  V Aigueloiigue  —  une  pe- 
tite maison  de  campagne  appartenant  à  deux  bons  vieux  :  —  il  y  a  des  la- 
pins gros  comme  des  agneaux  !  —  Ce  n'est  pas  trop  loin  d'ici,  la  fatigue 
sera  de  courte  durée,  --  nous  filons  samedi  soir,  un  simple  va  et  vient,  — 
nous  prenons  chacun  le  nôtre  et  nous  revenons!  —  Puis,  dès  dimanche 
matin,  Marton^  ma  femme,  qui  sait  faire  la  cuisine  —  et  qui  est  toujours 
très  matinale  pour  se  rendre  à  la  première  messe,  —  en  revenant  du  mar- 
ché apprête  le  civet.  —  Demandez  plutôt  à  Carquet  —  si  elle  s'entend  à 
faire  un  saupiquet!  —  Toi,  Lambrun,  qui  dans  ta  cuisine  -7—  ne  connais 


(i)  Le  quartier  de  Laigiiflongue,  aux  environs  de  Montpellier,  autour  du  pittoresque  bois 
de  la  Valette,  doit  son  nom  à  l'aridité  du  sol  ;  l'eau  y  est  rare,  longue,  difficile  à  trouver... 
et  à  puiser. 
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Ou  de  bescles  facits  d'aiets, 

Très  jours  te  lecaras  lousdets! 

Coumençaren  pèr  l'anchoiada,  (i) 

D'arselis,  una  bourbouillada  ; 

Amai,  s'un  plat  de  fricandèus 

Vous  agrada,  n'aurai  de  bèus  ! 

Me  rest*  encara  très  bouteil!as 

De  Maubosc!  (2)  Se  ses  pas  de  pelhas, 

lé  faren  lum  î  Aqui  dessus, 

Bona  nioch!  n'en  charren  pas  pus  !  » 

—  «  Hola  !  respon  Carquet,  acô  fai  bèn  Taffaire, 

Me  î  prengues  pas  moun  nas  pèr  lou  d'un  amoulaire  (3) 

E  bailes  pas  de  peï  pèr  de  moucels  de  car  ! 

Ne  siei  !  mé  se  per  cop  d'asar 
A  nôu  ouras  dau  souer,  aici-mema,  dissate, 
Cauqu'un  manca  à  l'apel,  de  suita  me  recate!  » 


guère  que  le  mou  —  ou  l'estomac  farci  d'aulx,  —  tu  te  lécheras  les  doigts 
pendant  trois  jours.  —  Nous  commencerons  par  un  plat  d'anchois,  — 
puis  des  clovisses  brouillés  dans  des  herbes,  —  et  même,  si  un  plat  de 
fricandeaux  —  peut  vous  faire  plaisir,  je  me  charge  d'en  avoir  de  beaux! 

—  Il  me  reste  encore  trois  bouteilles  —  de  vin  de  Malbosc  i...  Si  vous 
n*êtes  pas  des  chiffes,  —  nous  les  éclairerons  ! ...  Là-dessus,  —  bonne 
nuit!  ne  parlons  plus  de  rien  !»  —  «  Holà!  répond  Carquet,  tout  çà, 
c'est  très  bien  !  —  mais  tâche  de  ne  pas  prendre  mon  nez  pour  celui  d'un 
rémouleur,  —  et  si  tu  promets  de  la  viande,  que  ce  ne  soit  pas  du  poisson  ! 

—  Je  suis  des  vôtres;  mais  si,  par  hasard,  —  à  neuf  heures  du  soir,  ici- 
même,  samedi,  -    quelqu'un  fait  défaut,  je  me  retire  de  suite  !»  —  '<  Tu 


(i)  Le  plat  d'anchois  est  traditionnel  dans  chaque  repas  populaire  ;  si  on  y  ajiute  la 
mégine  d'agneau  y  la  poche  d'estomac  farcie  aux  herbes  de  champ,  les  clovisses  bouillies 
aussi  avec  de  fines  herbes,  le  fricandeau,  sorte  de  hachis  de  porc  et  de  foie  de  bœuf  cuit 
dans  la  graisse,  on  aura  la  véritable  note  d'un  repas  d'amateurs,  dans  les  faubourgs,  autre- 
fois   et  encore  aujourd'hui. 

(a)     Le  vin  de  Malbosc  est  un  cru  célèbre  à  Montpellier,  depuis  qu'on  y  cultive  la  vigne. 
Le  poète  Le  Sage  (Montpellier  1636),  l'a  célébré  dans  ses  Folies  : 
De  vin  que  partis  lous  cairous 
vin  de  Maubosc  qu"es  plen  de  forço... 

(3)     Langage  de  très  basse  trivialité,  qui  est  bien  propre  à  celui  qui  le  tient. 


LA    CARaUETADA 


—  «  Siés  be  toujour  lou  mema  !  Anen  !  es  entendut  ! 
Mes  un  poun  à  ta  bouca  e  resta  coum'  un  mut! 
Amai,  vautres!  Bonsouer!...  »  Chacun,  à  la  chuchut, 
Douçament,  de  rescos,  près  de  sa  cousinieira, 
Querouncava,  viret  Tesquina  à  la  carieira... 

Or,  saupres  que  la  lapinieira 
Ounte  devien  se  rendre,  era  dins  un  maset 

D'un  cousi  segound  de  Carquet  ! 

Orne  déjà  d'un  certain  âge, 

Sans  enfans,  preste  à  l'eritage... 

Pensas  !  se,  dès  lou  lendeman, 

L'estanciur  i'anet  touca  la  man, 

E  i'escunlet  touta  l'istouera. 

—  «  Oublidarai  p'  acô,  Greguera  ! 

Fai  lou  viel  ;  siés  un  bon  garçon, 

E  vas  vèire  quanta  liçou, 

Embe  moun  bras  drech  qu'es  pas  véuse 

Encara  de  tène  un  floc  d'éuse, 

Vai  reçaupre  mèstre  Lambrun 

Sans  que  ié  vegue  fioc,  ni  lum  ! 

Se  d'un  enguen  a  la  recetta, 

Sous  amies  n'en  faran  l'ampletta  ! 

Tus,  resta  siau  !  tèn-te  darriés. 

Car  sérié  tus  qu'estrenariés!...  » 


es  bien  toujours  le  même!  Allons,  c'est  entendu  !  —  Sois  bouche  close, 
muet  !  —  et  vous  aussi,  n'est-ce  pas  ?  Bonsoir!...  »  Chacun,  en  catimini, 

—  doucement,  avec  précaution,  auprès  de  sa  femme  —  qui  dormait, 
tourna  le   dos  à  la  rue...  —  Or,  il  faut  que  vous  sachiez  que  la  garenne 

—  oîi  ils  devaient  se  rendre,  était  dans  une  petite  maison  de  campagne  — 
appartenant  à  un  cousin  au  second  degré  de  Carquet  !  —  Bonhomme  déjà 
âgé,  —  sans  enfants,  mûr  pour  l'héritage...  —  Vous  pensez  si,  dès  le  len- 
demain, —  Carquet  alla  lui  serrer  la  main  —  et  lui  raconter  toute  l'his- 
toire !  —  «  Je  n'oublierai  pas  cela,  Grégoire,  —  fit  le  vieux;  tu  es  un 
honnête  garçon,  —  et  tu  vas  voir  quelle  leçon,  —  avec  mon  bras  droit 
qui  est  encore  capable  de  manier  le  bâton,  —  va  recevoir  le  sire  Lam- 
brun !  —  Sans  qu'il  sache  d'où  la  chose  lui  vient,  —  s'il  possède  la  recette 
d'un  onguent,  —  ses  amis  feront  bien  de  s'en  procurer  chez  lui.  —  Quant 
à  toi,  tiens-toi  tranquille  et  passe  derrière,  —  car  tu  aurais  infailliblement 
l'étrenne!  » 
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III 


Amai  seguèsse  entemenada, 
Finissié  pas  la  semmanada. 
Sus  soun  mestié,  Carquet  embouilhava  lous  pounts, 
Lambrun  mesclava  las  poutiouns  ; 
Dau  temps  que  Nicaud  se  purgava, 
Einbe  de  porres,  de  lagets, 
Lou  paure  Chimarrou  picava 
Sus  soun  quior  en  tustant  sous  dets  ! 
Entr'  elles,  atabe,  soustavoun 
E  lous  iols  soulament  cugavoun. 
Pamens,  lou  dissate  vengut, 
Dins  un  cantounet  bèn  escut, 
Quand  nôu  curas  dau  souer  piquèroun, 
Que  las  portas  se  caudelèroun, 
Au  fin  found  de  la  Blancarié^ 
Sus  lous  setis  de  Tescalié 
Dau  viel  couvent  de  Sant  Ursula^ 
Au  darnié  cop  de  In  pendula, 
Couma  de  cJiots  fres  espelits, 
S'atrouveroun  lous  quatre  amies  ! 
Fagueroun  pas  longa  jarrada . 
Dau  boulevard  de  l'Esplanada 


III 

Bien  que  cette  longue  semaine  —  fut  commencée,  elle  n'en  finissait 
pas!  —  Carquet  embrouillait  les  points  sur  son  métier  ;  —  Lambrun  con- 
fondait les  médicaments,  —  et  tandis  que  Nicaud  se  purgeait  —  avec  des 
poireaux  sauvages  et  des  laiterons,  —  le  pauvre  Chimarre  se  cognait  les 
doigts,  croyant  frapper  sur  son  cuir!  —  Cependant,  ils  se  taisaient  entre 
eux,  —  se  contentant  de  cligner  les  yeux  d'intelligence,  —  Pourtant, 
quand  vint  le  samedi,  —  dans  un  petit  coin  bien  obscur,  —  au  coup  de 
neuf  heures  du  soir,  —  dès  que  les  portes  commencèrent  à  se  fermer,  — 
tout  au  fond  de  la  rue  de  la  Blanquerie^  —  sur  les  marches  de  l'escalier 

—  du  vieux  couvent  de  Sainte  Ursule^  —  au  dernier  coup  de  l'horloge, 

—  semblables  à  des  hiboux  qui  viennent  d'éclore,  —  se   trouvaient   les 
quatre  amis!  —  Leur  conversation  ne  fut   pas  longue.  —  Du  âou/evarj 
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Passeroun  lou  Pont  das  Tanurs^ 

Alignais  couma  de  sapurs, 

Q,u*a  la  testa  d'un  corps  d'armada 

Soun  fiers  couma  lou  rei  das  curs  ! 

Pioi,  un  pèr  un,  en  davalada, 

Au  mitan  d'un  camp  de  civada, 

En  caminant  sus  sous  talous, 

Couma  de  francs  couspiratous, 

En  brounquant  à  mai  de  cent  mouttas, 

En  barounlant  couma  de  boutas, 

Toumbèroun  davant  lou  maset 

Dau  cousi  segound  de  Carquet  ! 


La  luna  s'èra  rescounduda, 

E  la  nioch  era  negra  escuda  : 

«  Sen  arrivais  !  faguet  Nicaud  ; 

Se  nous  repausaven  un  pau  !  » 
Coum'  un  ase  escranquat,  lou  Chimarrou  buflfava, 
E,  mai  qu'en  plen  miejour,  mèstre  Lambrun  susava  ; 

l'avié  pas  que  lou  grand  Carquet 

Qu'à  l'escart  se  tenié  soulet, 
E,  dardés  un  bartas,  en  faguènt  la  grimaça, 
lé  disié  :  «  Save  pas  1...  Lou  diable  ta  fougassa  !... 


de  l'Esplanade^  —  ils  traversèrent  le  Pont  des  Tanneurs ^  —  en  ligne 
comme  des  sapeurs  —  qui,  à  la  tête  d'un  corps  d'armée,  —  marchent 
fiers  comme  le  roi  de  cœur  !  —  Puis,  l'un  après  Tautre  à  une  descente,  — 
au  milieu  d'un  champ  d'avoine,  —  en  se  marchant  sur  les  talons,  — 
comme  de  véritables  conspirateurs,  —  en  bronchant  à  plus  décent  mot- 
tes de  terre,  —  en  roulant  comme  des  tonneaux,  —  ils  arrivèrent  devant 
le  mas  —  du  cousin  second  de  Carquet  ! 


La  lune  s'était  voilée  —  et  l'obscurité  régnait  dans  la  nuit.  —  «  Nous 
y  sommes!  fit  Nicaud  ;  —  si  nous  nous  reposions  un  peu  !...  —  Le  Chi- 
marre  soufflait  comme  un  âne  efflanqué,  —  et  maître  Lambrun  suait  comme 
en  plein  midi  ;  —  seul,  le  grand  Carquet  —  se  tenait  à  l'écart  —  et,  der- 
rière un  buisson,  faisait  la  grimace  —  en  disant  :  «  Je  ne  sais  pas  (ce  que 
j'ai...)  Du  diable  ton  pain  frais  !...  —  Je  sens  qu'il  me  pèse  !  ah  I...   je  ne 
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Sentisse  que  me  pesa  !...  ai  !  me  trove  pas  bèn  !... 

Ai  pas  besoun  d'un  lavamen  ! 
Pode  p'ana  pus  ion  !...  boutas,  se  cauqu'un  passa, 

Siblarai  !  anas  douçamen  ! 

Vous  presses  pas,  avès  lou  tèms  !...  » 

S'escoulet  près  d'un  bon  quart  d'oura  !... 
Empaciènt  de  passa,  la  man  dessus  la  bourra, 
Nicaud  trefoulissié...  Carquet  siblava  pas  !... 
Se  leva  anfin  e  dis:  «  Messius!  boulegues  pas!...  » 
E,  coum'  avié  menât  jusqu'aqui  l'escouada, 
Fai  un  pas  en  avant,  enfounsa  una  manada 

Autant  founsuda  qu'un  esclop 

Pèr  n'aganta  au  mens  très  dau  cop  ! 
Un  cop  !  n'en  seguet  un  !  Agaças  té  buguèroun  (i) 
«Quant un!  »—  «  Fai-lou  passa  !  »lousdous autres diguéroun, 
«  Fai-lou   vèire  !  es  un  mascle  ??/  —  '^  E  das  bèus,  santafiou  î 
A  vautres  !  Pèr  ma  fé  !  Messius  !  Tene  lou  miou  f 

L'ase  te  foute  (2)  se  m'escapa!...  » 

E  lou  bras  plegat  jout  sa  capa, 

Sentis  mounta  las  très  susous 

Que  venien  d'aquel  cop  faro.ousl... 


suis  pas  bien  !  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  lavement  !  —  Impossible  d'aller 
plus  loin...  Allez,  si  quelqu'un  passe,  —  je  sifflerai!  allez  doucement  !  — 
ne  vous  pressez  pas,  vous  avez  le  temps!...  »  —  Il  s'écoula  près  d'un 
gros  quart  d'heure!  —  Impatient  de  caresser  le  poil  (de  lapin),  —  Nicaud 
ne  tenait  plus  en  place...  Carquet  ne  sifflait  pas  !  —  Il  se  lève  enfin  et  dit: 
«  Messieurs,  ne  bougez  pas  1  »  —  Et  comme  il  avait  dirigé  jusque-là  le 
détachement,  —  il  fait  un  pas  en  avant,  plonge  une  main  —  plus  pro- 
fonde qu'un  sabot  —  pour  en  saisir  au  moins  trois  du  coup  !  —  Un  coup  ! 
ah  !  c'en  fut  un!...  Les  pies  vinrent  y  boire  !  —  «  Quel  un  !  »  —  «  Fais-le 
passer  !  »  dirent  les  deux  autres  ;  —  «  Fais-le  voir  !..  c'est  un  mâle  ?»  — 
«  Et  des  beaux,  par  ma  foi!  »  —  «  A  vous!...  bon  Dieu!  Messieurs,  je 
tiens  le  mien!  —  Le  diable  m'emporte  s'il  m'échappe!...  »  —  Et,  le  bras 
placé  sous  son  manteau,  —  il  sent  à  son  front  monter  une  triple  sueur  — 
causée  parce  coup  fameux!  —  «  A  toi,  Lambrun!...  vite,  dépêche-toi  î 

(1-3)  Expressions  montpelliéraines  archaïques,  par  lesquelles  les  gens  du  peuple  cher- 
chent à  renforcer  le  ton  de  ce  qu'ils  veulent  exprimer.  Les  pies  vinrent  y  boire,  etc.  ;  la 
seconde  ne  se  traduit  pas. 
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«  A  tus,  Lambrun  !  vite,  despacha, 
Pren  lou  tiune  e  vira  la  pacha  ! 
Lou  Chimarrou  n'a  pèr  causi  ! 
Nous  agantara  pèr  cami  ! 
Sen  pas  venguts  aici  pèr  vèire  espeli  l'auba  ! 
Pioi  !  sentis  pas  la  flour  de  mauba! 
Save  pas  deque  fai  Carquet  ! 
A  degut  perdre  lou  siblet  !  » 


Un  moument  après,  sur  la  routa, 
Coum'au  mitan  d'una  dérouta, 
Estripats,  panles,  assucats, 
Toutes  très  s'èroun  retrouvats  ! 
Dins  sous  iols  se  vesié,  pecaire  ! 
Que  chacun  tenié  soun  afaire, 
E  quand  Nicaud  faguet  l'apel, 
Carquet  restava  pèr  cimbel  ! 
Me,  sans  se  revira,  per  comte  lou  quitteroun 
E,  de  bric  e  de  broc,  toutes  s'encourrigueroun. 
Aumens  très  jour,  chacun,  d'un  crus  de  man, 
Se  friet  lou  pougnet  d'oli  de  trescalan. 

Pas  un  soûl  qu'ausesse  descendre  ; 
Tapavounsoun  fioc  jout  sa  cendre... 


—  Prends  le  ûen  ei  tourne  la  page  f  —  Le  Chimarre  a  du  choix!  —  Il 
nous  rattrapera  en  chemin  !  —  Nous  ne  sommes  pas  venus  ici  pour  assis- 
ter au  lever  de  l'aurore  !  —  Et  puis,  ça  ne  sent  pas  la  guimauve  !  —  Je 
ne  sais  pas  ce  que  fait  Carquet,  —  mais  il  doit  certainement  avoir  perdu 
son  sifflet!...  » 


Un  moment  après,  sur  la  route,  —  comme  en  pleine  déroute,  —  dé- 
chirés, pâles,  assommés,  —  tous  les  trois  s'étaient  rejoints!  —  On  voyait, 
hélas!  dans  leurs  yeux,  —  que  chacun  avait  son  compte;  —  et  quand 
Nicaud   procéda   à    l'appel,   —  Carquet    était   resté    comme    appeau  ! 

—  Mais,  sans  se  retourner,  ils  le  laissèrent  en  otage,  —  et  du  mieux  qu'ils 
purent  ils  s'enfuirent  en  courant.  —  Pendant  au  moins  trois  jours  durant, 

—  chacun,  avec  le  creux  de  sa  main,  —  se  frictionna  le  poignet  avec   de 
l'huile  de  millepertuys.  —  Pas  un  seul  n'osait  se  montrer,  —  ils  couvraient 


94  I-A   CARQ.UBTADA 


Marianneta  savié  pa  pus 

De  que  diable  èroun  devenguts! 
Pamen,  lou  bras  en  crous,  lou  poun  dejout  la  vesta, 
Coum'  arriva  souvent  après  una  batesta, 
La  man  dins  un  emplastre  estacat  d'un  lignôu, 
Pus  blatte  qu'un  deirattaucf,  (i)  se  moustret  lou  dijôu 
Lou  Chimarrou...  Avien  fach  chacun  soun  catechime. 
Lambrun,  que  seguissié,  diguet  qu'un  rumatime 
Dins  la  nioch  dau  dimenche,  au  bras  l'avié  'mpougnat. 

Mestre  Nicaud  s'era  espignat 

En  netechan  una  arencara: 

Mes  degus  revesié  p'ancara, 

Reveni  Greguera  Carquet!... 
—  Es  acô  !  sera  mort  à  l'entour  dau  maset  !... 


VI 


Un  vesi  qu'avié  vist  naître  lou  debassaire, 
Diguet  qu'era  partit  lou  dilus  pèr  Bèucaire 


leur  feu  de  leurs  cendres...  —  La  pauvre  Marianne  ne  savait  plus  —  ce 
qu'ils  pouvaient  bien  être  devenus!...  —  Enfin,  le  bras  en  croix,  le  poing 
caché  sous  la  veste,  —  comme  cela  arrive  fréquemment  après  une  batterie, 

—  la  main  enveloppée  d'un  emplâtre  que  retenait  une  ficelle,  —  plus  pâle 
qu'un  Huguenot,  le  Chimarre  se  montra  un  jeudi...  —  Ils  avaient  chacun 
pris  le  mot  d'ordre...  —  Lambrun,  qui  le  suivit  de  près,  prétendit  qu'un 
rhumatisme  —  l'avait  terrassé  par  le  bras  pendant  la  nuit  du  dimanche  ; 

—  maître  Nicaud  s'était  fait  une  piqûre  —  en  nettoyant  un  hareng  saur; 

—  mais  personne  ne  voyait  encore  —  revenir  Grégoire  Carquet  1...  — 
C'est  ça  .'s'il  avait  trouvé  la  mort  aux  environs  du  //^^j^/ de  l'Aiguelon- 
gue!... 


IV 

Un  voisin  qui  connaissait  le  tisserand,  —  raconta  que,  le  lundi,  il  était 
parti  pour  Beaucaire,  —  où  l'un  de   ses  parents  cherchait  à  le  marier.  — 

(3)  Expression  très  montpelliéraioe.  On  dit,  à  Montpellier  :  Panle  cou/n   un  deganaud,  et 
cependant,  on  y  traite  aussi  les  protestants  de  maïssa  negra,  «  bouche  noire  I  > 
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Ount'  un  de  sous  parents  vouliélou  marrida. 
E,  de  fet,  era  vrai  !..  Pas  pu  lèu  arriva, 
La  noça  se  faguet  au  mas  de  V aiga-longa  : 
Coiè  das  galabars  vèire  la  mina  longa!... 
Pèr  dota,  soun  cousi  ié  bailet  lou  maset  ; 
Desempioi,  lous  amies  de  Greguera  Carquet 
Savoun  que  se  i'a  mai  de  lapins  que  de  nieiras, 
Fai  pas  bon  se  sarra  trop  près  das  lapinieiras. 

Fernand    TROUBAT. 


Et  c'était  la  vérité.  Dès  qu'il  fut  de  retour,  —  la  noce  se  fit  au  mas  de 
l'Aiguelongue...  —  Ah  !  il  fallait  voir  la  mine  allongée  de  nos  affamés! 
—  Son  cousin  lui  constitua  comme  dot  la  propriété  du  maset,  —  et,  de- 
puis ce  temps,  les  amis  de  Grégoire  Carquet  —  n'ont  pas  oublié  que,  s'il 
y  a  des  lapins  plus  nombreux  que  les  puces,  —  il  ne  fait  pas  bon  s'appro- 
cher trop  de  la  garenne. 

Fernand     TROUBAT. 
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LOU    POUEMO    DOU    ROSE 

EN     XII     GANT  (1) 


CANT    PROU  MIE 
P/TROUN    ;\P1AN  ^ 


I 

Van  parti  de  Lioun  à  la  primo  aubo 

li  veiturin  que  règnon  sus  lou  Rose. 

Es  uno  raço  d'orne  caloussudo, 

galoioe  bravo,  li  Coundriéulen.  Sèmpre 

planta  sus  li  radèu  e  li  sapino, 

l'uscle  dôu  jour  e  lou  rebat  de  Taigo 

ié  dauron  lou  carage  coume  un  brounze. 

Mai  d'aquéu  tèms  encaro  mai,  vous  dise, 

ié  vesias  d'oumenas  à  barbo  espesso, 

grand,  courpourènt,  clapu  tau  que  de  chaine, 

boulegant  un  saumié  coume  uno  busco, 

de  poupo  à  pro  cridant,  jurant  de-longo 

e  largamen,  perse  baia  courage, 

au  poutarras  pintant  la  roujo  tencho, 

à  bèu  taioun  tirant  la  car  de  roulo. 

De-long  dôu  flume  èro  uno  bramadisso 

que  d'auro  en  auro  entendias  de-countiini  : 

«  Pro  vers  la  baisso,  hôu  !  reiaume  I  empèri  ! 

amount  la  pro  !  dau  !  fai  tira  la  maio  !  » 

II 

Èro  Coundriéu  soun  nis,  ounte  s'amodon 
de  noste  vènt-terrau  li  proumié  boufe. 

'i)  La  Nouvelle  Revue  achève  la  publication  in  extenso  du  «  Poème  du  Rhône  »,  le  nou- 
veau cbef-d'œavre  de  Mistral.  Avant  sa  prochaine  apparition  eu  volume,  nous  sommes 
heureux  d'en  donner  le  premier  chant. 
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LE    POEME    DU    RHONE 

EN    XII     CHANTS 


CHANT    PREMIER 
T^ATRON    /PIAN 


Dès  la  prime  aube,  vont  partir  de  Lyon 
les  voiturins  qui  régnent  sur  le  Rhône. 
C'est  une  race  d'hommes  robustement  musclée, 
gaillarde  et  brave,  les  Condrillots.  Toujours 
debout  sur  les  radeaux  et  les  sapines, 
le  hâle  du  soleil  et  le  reflet  de  l'eau 
leur  dorent  le  visage  comme  un  bronze. 
Mais  en  ce  temps,  vous  dis~je,  plus  encore 
on  y  voyait  des  colosses  à  barbe  épaisse, 
grands,  corpulents,  membrus,  tels  que  des  chênes, 
remuant  une  poutre  comme  on  fait  d'un  fétu, 
de  la  poupe  à  la  proue  criant,  jurant  sans  cesse 
et  largement,  pour  se  donner  courage, 
au  pot  énorme  humant  le  rouge  piot, 
^  tirant  à  beaux  lopins  la  chair  de  la  marmite. 

C'était  le  long  du  fleuve  une  haute  clameur 
que  du  nord  au  midi  on  entendait  sans  trêve  : 
«  Proue  en  aval,  oh!  royaume!  empire!  (i) 
Amont  la  proue  !  sus  !  fais  tirer  la  maille  I  »  (2) 

II 

Leur  nid  était  Condrieu,  où  se  meuvent 

Les  premiers  souffles  de  notre  Vent  Terrai.  (3) 

(x)     Les  mariniers  du  Rhône  se  servent  du  mot  empèri  (empire)    pour  désigner    la    rive 
gauche,  et  du  mot  r^taMw^  (royaume)  pour  désigner  la  rive  droite. 
(a)     La  maille^  nom  du  câble  de  halage  dans  l'ancienne  batellerie. 
())     Le  Vent  Terrai^  le  mistral. 

RsvuE  FfiLiB.,  T.  XII.     1896  7 


98  LOU    POUÉMO    DÔV    ROSE 


Sant  xMicoulau,  patroun  de  la  marino, 
a  dins  Coundriéu  soun  autar,  sa  capello. 
En  capo  d'or  e  mitro  fourcarudo 
lou  benurous,  em'  uno  tino  contro 
que  ié  vesès  testeja  li  très  môussi 
escapoula  de  l'orro  saladuro, 
estènd  sa  raan  sus  tout  ço  que  navego. 
Tôuti  lis  an,  aqui  ié  fan  sa  fèsto  ; 
e  li  marin,  sus  lis  espalo,  digne, 
en  proucessioun  ié  porton  uno  barco  ; 
e  quand  au  Rose  un  negadis  brassejo  : 
«  Au  grand  sant  Micoulau,  ié  cridon  tôuti, 
arrecoumando-te,  mai  nado  ferme  !  » 
De  Vernesoun,  de  Givors  an  bèu  dire  : 
renoumena  pertout,  de  mudo  en  mudo, 
Coundriéu  en  aquéu  tèms  èro  la  maire 
di  grand  patroun  de  Rose.  Li  basôfi 
di  port  de  Vieno  o  de  la  Mulatiero 
e  li  canut  flaugnard  de  la  Crous-Rousso 
avien  bèu  ié  crida  :  «  quiéu  de  peu  !  »  Eli, 
bèn  que  pourtant  li  braio  de  basano, 
fasien  ana  si  dDno  emai  si  fiho, 
coussudo  e  fièro  autant  coume  bourgeso. 
Femo  de  bon,  li  Coundriéulenco  bello, 
is  amourié  quand  vai  greia  la  fueio, 
dins  la  michour  de  sa  peitrino  forto 
metien  couva  de  si  magnan  la  grano  ; 
en  dentelino  e  pouncheto  flourido 
pèr  passo-tèms  broudavon  pièi  la  tulo  ; 
à  pichot  poun  tambèn  sabien  trepougne 
la  peu  di  gant  e,  boni  nourriguiero, 
tôuti  lis  an  fasien  un  chat  superbe. 


III 


O  tèms  di  vièi,  d'antico  bounoumio, 

que  lis  oustau  avien  ges  de  sarraio 

e  que  li  gènt,  à  Coundriéu  coume  au  nostre, 

se  gatihavon,  au  calèu,  pèr  rire  ! 

Èro  lou  règne,  aqui,  di  farandoulo, 

la  naciounalo  danso  roudanenco 

e  dôu  reiaume  ancian  di  Bousounido 
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Saint  Nicolas,  patron  de  la  marine, 

a  dans  Condrieu  son  autel,  sa  chapelle. 

En  chape  d'or  et  en  mitre  fourchue, 

le  bienheureux,  ayant  près  de  lui  la  cuve 

d'où  Ton  voit  émerger  les  têtes  des  trois  mousses 

réchappes  sains  et  saufs  de  l'horrible  saumure, 

étend  sa  main  sur  tout  ce  qui  navigue. 

Là,  tous  les  ans,  on  célèbre  sa  fête; 

et  les  marins,  sur  les  épaules,  dignes, 

en  procession  y  portent  une  barque  ; 

et  lorsqu'au  Rhône  un  noyé  se  débat  : 

«  Au  grand  saint  Nicolas,  tout  le  monde  lui  crie, 

recommande-toi  bien;  mais  nage  ferme]!  » 

De  Vernaison,  de  Givors,  que  parle-t-on? 

Epandant  son  renom  surtout  le  cours  du  fleuve, 

Condrieu  en  ce  temps  était  la  mère 

des  grands  patrons  du  Rhône.  Les  bélîtres 

des  ports  de  Vienne  ou  de  la  Mulatière 

et  les  Canuts  falots  de  la  Croix-Rousse 

avaient  beau  leur  crier:  «  culs  de  peau!  »  Eux, 

bien  que  portant  la  culotte  de  cuir, 

faisaient  aller  leurs  dames  et  leurs  filles 

cossues  et  braves  autant  comme  bourgeoises. 

Maîtresses  femmes,  les  belles  Condrillotes, 

aussitôt  que  bourgeonne  la  feuille  des  mûriers. 

dans  la  bonne  chaleur  de  leur  poitrine  forte, 

mettaient  la  graine  des  vers  à  soie  couver; 

puis  en  dentelle  fine  et  piqûre  fleurie, 

par  passe-temps,  elles  brodaient  le  tulle  ; 

elles  savaient  aussi  piquer  à  petits  points 

la  peau  des  gants  et,  vaillantes  nourrices, 

faisaient  un  gars  superbe  chaque  année. 


III 


O  temps  des  vieux,  d'antique  bonhomie, 

où  les  maisons  n'avaient  point  de  serrure 

et  où  les  gens,à  Condrieu  comme  chez  nous, 

se  taquinaient  pour  rire,  sous  la  lampe  ! 

C'était  le  règne,  là,  des  farandoles, 

la  danse  nationale  rhodanienne 

et  du  royaume  ancien  des  Bosonides, 
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que,  de  Coundriéu  à-n-Arle,  i  jour  de  voto, 

di  viravôut  dôu  Rose  iinitarello, 

ersejo  e  fai  la  serpau  long  di  dougo. 

Aqui  drihavo,  alor,  la  noble  justo 

que,  tôuti  li  dimenche,  sus  lou  Rose, 

li  ribeirôu  se  desfreirant  pèr  troupo 

ié  luchavon  Testiéu,  la  targo  au  pitre, 

lalanço  au  poung,  l'artèu  sus  la  quintaino, 

ounte  li  drôle  nus  se  fasien  vèire 

valent  e  fort,  is  iue  di  bèlli  chato, 

ounte  li  cadelas  de  Sant-Maurise 

emé  li  Givoursin  s'apountelavon... 

O  tèms  di  vièi,  tèms  gai,  tèms  de  simplesso, 

qu'èro  lou  Rose  un  revoulun  de  vide 

ounte  venian,  enfant,  sus  l'aigo  longe 

vèire  passa,  fier,  li  man  à  l'empento, 

11  Coundriéulen  !  Lou  Rose,  gràci  à-n-éli, 

èro  un  grand  brusc  plen  de  vounvoun  e  d'obro. 

Tout  acô  vuei  es  mort  e  mut  e  vaste 

e,  las!  d'aquéu  varai  tout  ço  que  rèsto 

es  lou  traçan  e  la  rousigaduro 

que  la  maio  a  cava  contro  li  pèiro. 

Un  fretadis,  acô  's  toutço  que  soubro 

d'un  barcarés  qu'avié  pèr  crid  :  Empèri  î 

Mai  lou  trafé  di  càrri  de  vitôri 

sus  li  camin  rouraiéu  noun  laisse  en  visto 

mai  de  rambuei  ni  mai  d'escavaduro. 


IV 


Ah!  pèr  sant  Micoulau,  quand  s'encantave 

lou  Reinage,  au  pourtegue  de  la  glèise, 

cresès  que  n'ère  un  flame  de  triounfle 

pèr  aquéu  qu'èro  Rèi  de  la  Marine? 

E  cresès  que  n'i'aguèsse  un  de  rebùbi 

pèr  abéura  la  glôri  deu  Reinage  ? 

Li  brout  de  biôu  emé  sa  graisse  meuflo, 

e  li  dindard  e  lis  auce  poupudo, 

li  cambajoun  estuba,  li  caieto 

d'erbo  chaplado  e  cueche  au  four,  bèn  ime. 
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qui,  d'Arles  à  Condrieu,  aux  jours  de  fête, 

imitatrice  du  Rhône  en  ses  détours, 

ondoie,  serpente  le  long  de  ses  berges. 

Là  florissait  alors  la  noble  joute 

en  laquelle,  tous  les  dimanches,  sur  le  Rhône, 

les  riverains,  se  divisant  par  groupes, 

Tété,  luttaient  ensemble,  la  targe  au  poitrail, 

la  lance  au  poing,  l'orteil  sur  l'échelette, 

où  les  garçons  se  montraient  nus, 

vaillants  et  forts,  aux  yeux  des  belles  filles, 

où  les  jeunes  mâtins  de  Saint-Maurice 

s'accotaient,  s'aheurtaient  avec  ceux  de  Givors... 

O  temps  des  vieux,  temps  gai,  temps  de  simplesse, 

où  sur  le  Rhône  tourbillonnait  la  vie, 

où  nous  venions,  enfants,  voir  sur  Teau  longue 

passer  fiers,  les  mains  au  gouvernail, 

les  Condrillots!  Le  Rhône,  grâce  à  eux, 

fut  une  ruche  énorme,  pleine  de  bruit  et  d'œuvre. 

Tout  cela  aujourd'hui  est  mort,  muet  et  vaste, 

et  de  ce  mouvement,  hélas  !  tout  ce  qui  reste, 

c'est  la  trace  rongée,  c'est  le  sillon 

que  le  câble  a  creusé  contre  les  pierres. 

Un  frottis,  voilà  tout  ce  qui  subsiste 

d'une  navigation  qui  eut  pour  cri  :  Empire  ! 

Mais  des  chars  de  triomphe  le  passage 

ne  laisse  point  visibles  sur  les  voies  romaines 

plus  de  vestiges  ni  plus  d'excavation. 


IV 


A  la  Saint-Nicolas,  lorsqu'à  l'encan 

on  mettait  le  Reiiiage^  (i)  au  porche  de  l'église, 

n'en  était-ce  pas  un,  et  flambant,  de  triomphe 

pour  celui  qui  était  le  Roi  de  la  marine! 

Et  croyez-vous  que  l'on  y  fît  bombance^^ 

pour  arroser  la  gloire  du  Reinage  ? 

Poitrails  de  bœuf  à  graisse  potelée, 

les  oies  dodues  et  les  coqs  d'Inde, 

et  les  jambons  fumés  et  les  caillettes  (2) 

d'herbes  hachées,  cuites  au  four,  bien  onctueuses, 


(i)     Reinage,  royauté  dignité  de  roi  ou  chef  d'une  fête. 
(a)     Caillette,  espèce  de  mets. 


ï 
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li  boni  pougno  enredounido  entourto, 
pastado  au  burre  emé  d'iôu,  li  rigoto 
poulidamen  plegado  emé  de  pampo, 
c  lou  vin  blanc  de  pais  que  petejo, 
avien  de  tout,  en  aquéu  jour,  soun  ruie  ! 
N'èro-ti  pas  entre-mitan  d'aquéli 
baus  fèr,  Roco  de  Glun  o  Roco-Mauro, 
que  Gargantian  regnavo  e  que,  ço  dison, 
escambarlant  lou  Rose  pèr  ié  béure, 
emé  sa  man  en  guiso  d'escudello 
engoulissié  li  barco  emai  lis  orne  ! 
A  Pèiro-Lato,  mostron  la  graviho 
que  lou  gigant  traguè  de  sa  sabato  : 
un  bèu  roucas,  tança  dins  la  planuro. 


Or,  d*aquelan  d'aqui,  fèsto  coulènto, 
aguènt  Patroun  Apian  agu  li  joio 
e  dôu  Reinage  encapa  la  courouno, 
li  bachelard  de  Coundriéu  en  riqueto 
avien  touto  la  niue  pourta  de  brinde 
au  rèi  nouvèu  e,segound  la  coustumo, 
après  lou  brinde,  en  l'èr  jita  si  vèire. 
Car  Mèste  Apian,  eu,  avié  l'équipage 
lou  plus  famous  de  touto  la  ribiero. 
Calafatado  emé  de  flo  d'estoupo 
que  retenien  li  tèsto  di  senepo, 
de  pego  negro  en  foro  enquitranado, 
i'apartenien,  cuberto  e  noun  cuberto, 
sèt  boni  barco  entaiado  à  la  bruto  : 
lou  Caburle  d'abord,  emé  soun  tèume 
d'à  poupo  encastela  —  qu'aqui  dessouto 
cadun  la  niue  ié  dourmié  dins  soun  cadre, 
emé  sa  pro  taiudo,  enourguïdo 
pèr  l'esperoun  de  soun  escasso  forto  ; 
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et,  arrondies  en  tourte,  les  savou reuses /tf'^/?^^  (i) 

pétries  au  beurre  avec  des  œufs,  et  les  rigottes  (2) 

joliment  pliées  dans  des  feuilles  de  vignes, 

et  le  vin  blanc  de  pays  —  qui  pétille, 

ils  avaient,  en  ce  jour,  tout  à  satiété  î 

N'était-ce  pas,  en  effet,  entre  ces 

sauvages  falaises,  Roche-de-Glun  ou  Roche-Maure, 

que  Gargantua  régnait  et  que,  dit-on, 

pour  y  boire  enjambant  le  Rhône, 

avec  sa  main  en  manière  d'écuelle, 

il  avalait  ensemble  les  barques  et  les  hommes! 

On  montre  encore  le  gravier,  à  Pierrelatte, 

que  le  géant  tira  de  son  soulier: 

un  beau  rocher,  planté  au  milieu  de  la  plaine. 


Or,  en  cette  année-là,  pendant  la  fête, 

ayant  Patron  Apian  eu  la  victoire, 

et  de  la  royauté  ceint  la  couronne, 

les  jeunes  gens  de  Condrieu  en  frairie 

avaient  toute  la  nuit  porté  des  brindes 

au  roi  nouveau  et,  selon  la  coutume, 

après  le  brinde,  jeté  en  l'air  leurs  verres. 

Car  Maître  Apian,  lui,  avait  l'équipage 

le  plus  fameux  de  toute  la  rivière. 

Calfatée  de  flocons  d'étoupe 

que  retenaient  les  têtes  des  crampons, 

et  de  poix  noire  goudronnées  en  dehors, 

il  possédait,  pontées  ou  non  pontées, 

sept  bonnes  barques  construites  en  bois  brut  : 

le  Caburle  (3)  d'abord,  avec  sa  cabine 

qui  s'élevait  en  poupe,  sous  laquelle 

chacun  la  nuit  dormait  dans  son  hamac  ; 

avec  sa  proue  taillante,  enorgueillie 

par  l'éperon  de  son  étrave  forte  ; 

(i)     Pogncy  espèce  de  brioche. 
(3)     Rigoite,  petit  fromage  de  lait  de  chèvre. 

(3)     Nom  propre  d'ane  barque  qui  dut  être  célèbre  dans  le  temps  à  Condrieu,  puisqu'il 
en  est  question  dans  une  chanson  populaire  : 

VuUà  le  Caburle  à  la  touche, 

le  conducteur  bien  étonné  : 

fallut  porter  la  maille  en  terre 

et  un  allège  aller  chercher. 
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pièi  la  pinello  o  barco  civadiero 
que  di  chivau  pourtavo  la  pasturo  ; 
pièi  à  Taprès  lou  batèu  de  carato, 
coume  lis  autre  en  varenglo  de  roure; 
pièi  uno  sisselando  touto  cloto, 
courbudo  sus  l'avans,  carrado  en  rèire; 
dos  grandi  savouiardo  pèr  adurre 
li  carboun  de  Givors  e  'nosapino 
pèr  carga  li  castagno  vivareso. 
Sènso  coumta  dous  coursié  vo  chaloupo, 
de  la  filado  amarra  sus  li  costo, 
pèr  embarca  li  gros  chivau  de  viage 
que  sus  la  dougo,  au  retour  de  Prouvènço, 
gaiardamen  remountavon  la  rigo. 
Patroun  Apian  avié  pèr  la  remounto 
vuetanto  bèu  chivau  à  co  rougnado 
que  n'i'avié  pas  si  parié  sus  lou  Rose 
e  qu'en  tirant  la  maio  e  la  veituro, 
i  cop  de  fouit  dôu  baile  de  la  troupo 
e  i  tron  de  Dieu  di  carretié  menèbre, 
fasien  dôu  flume  estrementi  la  ribo. 


VI 


Tenènt  si  mino,  à  la  pro  dôu  Caburle 

sant  Micoulau  avié,  facho  à  la  grosso, 

sa  tèsto  emé  la  mitro.  Mai,  en  poupo 

e  plantado  au  gouvèr  de  la  grand  barco, 

s'aubouravo  la  crous  de  la  capello, 

la  crous  di  marinié,  tencho  de  rouge, 

que  Mèste  Apian,  un  an  que  dôu  jalibre 

lis  aigo  tout  Tivèr  fuguèron  presso, 

eu  l'avié  fustejado  à  la  picosso. 

A  l'entour  de  la  crous  ié  vesias  tôuti 

lis  estrumen  de  la  Passioun  :  la  lanço 

emé  Tespoungo,  l'ôsti  e  lou  calice, 

la  raubo  d'escarlato,  la  lanterno, 

lou  martèu,  li  clavèu,  lis  estenaio, 

la  santo  fàci,  lou  cor,  la  couloumbo, 

lou  fèu,  lou  fouit,  lou  sant  pieloun,  la  boso, 

lou  glàsi  nus,  lou  mort  que  ressuscito, 
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puis  la  poielle  ou  barque  civadière^ 
qui  portait  la  pâture  des  chevaux  ; 
puis  à  la  suite,  le  bateau  de  carafe^ 
bâti  comme  les  autres  en  varangues  de  rouvre  : 
puis,  une  sisselande  toute  plate, 
convexe  sur  l'avant,  carrée  sur  l'arrière  ; 
deux  grandes  savoyardes  2^.  transporter 
les  houilles  de  Givors,  et  une  sapine 
pour  charger  les  châtaignes  vivaraises. 
Sans  compter  deux  coursiers  ou  chaloupes, 
amarrés  sur  les  flancs  de  la  flottille, 
pour  embarquer  les  gros  chevaux  hâleurs 
qui,  sur  la  berge,  au  retour  de  Provence, 
gaillardement  remontaient  le  convoi. 
Patron  Apian  avait  pour  la  remonte 
quatre-vingts  beaux  chevaux  à  queue  rognée 
qui  n'avaient  pas  leurs  pareils  sur  le  Rhône 
et  qui,  en  remorquant  la  maille  et  la  voiture ^ 
aux  coups  de  fouet  du  baile  du  halage  (i) 
et  aux  jurons  des  charretiers  brutaux, 
faisaient  trembler  le  bord  du  fleuve. 


VI 


Tenant  son  sérieux,  à  la  proue  du  Caburle, 
saint  Nicolas  avait,  grossièrement  sculptée, 
sa  tête  avec  la  mitre.  Mais  en  poupe, 
plantée  au  gouvernail  de  la  grand'  barque, 
s'élevait  la  croix  de  la  chapelle^ 
la  croix  des  mariniers,  teinte  en  rouge, 
que  Maître  Apian,  un  an  où  par  la  glace 
les  eaux  restèrent  prises  tout  l'hiver, 
avait  lui-même  charpentée  à  la  hache. 
A  l'entour  de  la  croix,  on  voyait  tous 
les  instruments  de  la  Passion  :  la  lance 
avec  l'éponge,  l'hostie  et  le  calice, 
la  robe  d'écarlate,  la  lanterne, 
le  marteau,  les  clous,  les  tenailles, 
la  sainte  face,  le  cœur,  la  colombe, 
le  fiel,  le  fouet,  la  colonne,  le  roseau, 
le  glaive  nu,  le  mort  qui  ressuscite, 

(x)    SaiV/,  chef  des  charretiers. 
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la  bono  Maire  e  sant  Jan,  Tescaleto, 
lou  gantelet,  li  got,  li  dat,  la  bourso, 
lou  serpatas,  lou  sant  soulèu,  la  luno, 
emé  lou  gau  qu'en  subre  ïé  cantavo. 


VII 


E  canto,  gau  !  l'aubeto  vèn  de  pougne.  i 

Pèr  desmarra,  zôu  tôuti,  s'apareion  ■ 

li  veiturin  que  van  à  la  desciso. 

En  cargo  pèr  la  fiero  de  Bèu-Caire 

i*a  cent  batèu  que  vuei  soun  de  partènço. 

Tè  tu  !  tè  iéu  !  s'agis  pèr  quau  que  fugue 

de  gagna  lou  môutoun  :  qu'au  prat  de  fiero 

lou  proumié  bastimen,  lahut  o  barco, 

nègo-roumiéu  di  costo  barbaresco 

o  rato-malo  aguènt  soun  nôli  en  règlo. 

au  prat  de  fiero  lou  proumié  qu'arribo 

e  tiro  lou  canoun,  pèr  bèn-vengudo 

li  Bèu-Cairen  ié  baion  un  bèu  môti. 

Despachatiéu,  en  aio,  fourro-bourro, 

li  porto-fais,  li  barcatié  carrejon 

estivon,  amoulounon,  fan  guihèume. 

Li  trepadou  cracinon  ;  li  fieraire 

fan  sis  adieu  à  si  gènt,  à  si  donc. 

—  Çai  sian?    —  Çai  sian.  —  Li  maje,  dins  lou  fube, 
van  destaca  dis  arganèu  de  ferre 

cadun  si  nau  e,  plan,  fasènt  lou  signe 
de  la  crous  en  levant  soun  capèu  large, 
lou  bras  en  Ter,  Mèste  Apian  subre  tôuti  : 

—  Au  noum  de  Dieu  e  de  la  santo  Vierge, 
à  Rose!  —  crido.  Sa  voues,  que  retrono 
dins  la  liunchour  neblouso,  entre  li  ribo 
dôu  flume  liounés,  s'es  entendudo. 

Em'  eu  lis  orne,  closco  descuberto, 

se  soun  signa,  trempant  li  det  dins  l'oundo 

d'aquéu  grand  signadou,  que,  chasco  annado, 

en  bello  proucessioun,  es  la  coustumo, 

au  Pont-Sant-Esperit  lou  benesisson. 

Lis  orne,  dur,  emé  lis  espaieto 

contro  lou  quèi  ensemblamen  fan  forço. 


LE    POÈME    DU    RHONE  107 


la  bonne  Mère  et  saint  Jean,  l'échelette, 
le  gantelet,  les  dés,  les  gobelets,  la  bourse, 
le  grand  serpent,  le  saint  soleil,  la  lune, 
avec  le  coq  en  dessus  —  qui  chantait. 

VII 

Et  chante,  coq  !  l'aubette  vient  de  poindre. 

Pour  démarrer,  allons  tous  !  appareillent 

les  voiturins  qui  vont  à  la  descise,  (i) 

En  charge  pour  la  foire  de  Beaucaire, 

il  y  a  cent  bateaux,  ce  jour,  sur  le  départ. 

A  toi  !  à  moi  !  il  s'agit  pour  chacun 

de  gagner  le  mouton  :  car,  au  pré  de  la  foire, 

le  premier  bâtiment,  tartane  ou  barque, 

ou  galéasse  des  côtes  barbaresques, 

uu  vieille  coque  ayant  en  règle  son  nolis, 

au  pré  de  foire  le  premier  qui  arrive 

et  tire  le  canon  —  reçoit  pour  bienvenue 

des  Beaucairois,  un  beau  mouton. 

En  hâte  et  en  émoi  et  pêle-mêle, 

les  portefaix,  les  nautoniers  charrient, 

arrangent,  amoncellent,  font  la  chaîne. 

Les  pontons  craquent;  les  marchands 

font  leurs  adieux  à  leurs  gens,  à  leurs  femmes.  — 

Y  sommes-nous?  —  Ça  y  est.  D:ms  le  fouillis,  les  maîtres 

vont  détacher  des  organeaux  de  fer 

chacun  leurs  nefs  et,  faisant  lentement  le  signe 

de  la  croix  en  soulevant  son  chapeau  large, 

le  bras  en  Tair,  Maître  Apian  entre  tous  : 

«  Au  nom  de  Dieu  et  de  la  sainte  Vierge, 

au  Rhône!  »  s*écrie-t-il.  Sa  voix,  retentissante 

dans  le  lointain  brumeux,  entre  les  rives 

du  fleuve  lyonnais  s'est  entendue. 

Les  hommes  avec  lui,  la  tête  découverte, 

se  sont  signés,  trempant  les  doigts  dans  l'onde 

de  ce  grand  bénitier  que,  chaque  année, 

en  belle  procession,  c'est  la  coutume, 

on  va  bénir  sous  le  Pont-Saint-Esprit. 

Les  hommes,  rudement,  avec  les  avirons 

contre  le  quai  forcent  ensemble. 

(i)    La  desciscy  la  descente  du  fleuve. 
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Patroun  Apian  éu-meme  sus  la  poupo  ^ 

es  au  gouvèr  que  douno  l'endrechiero. 

A  de  long  peu  en  cadeneto  griso 

que  sus  H  tempe  entrena  ié  retoumbon 

emé  dous  grand  tourtis  d'or  que  ié  pènjon 

à  sis  auriho.  Es  aut  de  fourcaduro 

e,  de  sis  iue  lusènt,  sus  chasco  barco 

dôu  tèms  que  vèi  se  tout  marcho  dins  l'ordre, 

de  l'uno  à  l'autro,  estacado  à  la  filo 

pèr  la  calaumo  unenco  e  loungarudo, 

en  escatant  dins  lou  gourgoui  de  Taigo, 

tôuti  li  barco  àf-de-rèng  s'entrahinon. 


VIII 


Souto  li  tibanèu  de  telo  cruso 

que  s'entrianglon  en  esquino  d'ase, 

li  passagié,  li  balot,  li  pousito 

de  touto  coundicioun  e  touto  merço, 

li  sedarié  de  Lioun,  ufanouso, 

li  roi  de  cuer,  li  matau  de  canebe, 

tout  bèn  cerni,  tout  pourta  bèn  en  comte 

pèr  l'escrivan  i  letro  de  veituro, 

e  tôuti  li  proudu  que  s'engivanon 

dôu  constat  d'aut,  aquijaison  à  poufe. 

Mai  cuerb  lou  Rose  un  sagarés  de  nèblo  : 

licouparias  em'  un  coutèu.  Amagon 

lou  ribeirés,  tout,  à  perdo  de  visto. 

Couneirias  plus  lou  puget  de  Fourviero 

emé  sa  glèiso  amoundaut  que  fai  pouncho. 

E  lou  segren  qu'adus  la  despartido 

n'es  que  plus  grèu  :  eilalin  à  la  baisso, 

i  canau  de  Bèu-Caire  e  d'Aigo-Morto, 

pèr  carga  li  bladeto  de  Toulouso, 

ii  vin  dôu  Lengadè,  la  sau  de  muro, 

quau  saup  quant  restaran  liuen  de  si  femo, 

•de  si  pichot?  très  mes  o  belèu  quatre. 

Grand  gau  encaro  se,  quand  se  retourno, 

un  cop  subit  d'Ardecho  o  de  Durènço 

o  quauco  gardounado  enferounido 

noun  vèn  gounfla,  faire  peta  lou  Rose 

e  qu'emé  li  chivau  de  l'équipage 
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Patron  Apian  lui-même,  sur  la  poupe, 

est  à  la  barre  donnant  la  direction. 

Il  a  de  longs  cheveux  en  cadenettes  grises 

qui  lui  retombent  tressés  sur  les  tempes, 

et  deux  grands  anneaux  d'or  qui  lui  pendent 

aux  oreilles.  Il  est  haut  d'enfourchure 

et,  de  ses  yeux  luisants,  sur  chaque  barque, 

pendant  qu'il  voit  si  tout  marche  dans  Tordre, 

de  l'une  à  Tautre,  attachées  à  la  file 

par  le  long  câble  qui  les  réunit  toutes, 

en  dérivant  au  gargouillis  de  l'eau, 

toutes  les  barques  à  la  suite  s'entraînent. 


VIII 


Sous  les  bannes  de  toile  écrue, 

s'élevant  triangulaires,  en  dos  d'âne, 

les  passagers,  les  ballots,  les  denrées 

de  toute  condition,  de  toute  sorte, 

les  soieries  de  Lyon,  magnifiques, 

les  cuirs  roulés  et  les  bottes  de  chanvre, 

tout  bien  rangé,  tout  bien  enregistré 

par  récrivain  aux  lettres  de  voiture, 

avec  tous  les  produits  que  l'industrie 

fabrique  dans  le  Nord,  gisent  à  profusion. 

Mais  un  brouillard  épais  couvre  le  Rhône  : 

on  le  couperait  au  couteau.  Il  cache 

le  rivage  entier  et  à  perte  de  vue. 

On  ne  distingue  plus  le  coupeau  de  Fourvières 

avec  l'église  qui  pointe  à  son  sommet. 

Et  la  mélancolie  qu'amène  le  départ 

n'en  est  que  plus  griève  :  là-bas,  dans  le  Midi, 

aux  canaux  de  Beaucaire  et  d'Aigues-Mortes, 

pour  y  charger  les  blés  fins  de  Toulouse, 

les  vins  du  Languedoc,  le  sel  marin, 

combien  resteront-ils,  loin  de  leurs  femmes, 

de  leurs  petiots?  trois  mois,  peut-être  quatre.. 

Et  fort  heureux  encore  si,  au  retour, 

un  coup  subit  d'Ardèche  ou  de  Durance, 

ou  quelque  crue  farouche  du  Gardon, 

ne  vient  pas  faire  enfler,  faire  crever  le  Rhône, 

et  qu'avec  les  chevaux  de  l'équipage 
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noun  faugue  pas,  dins  lou  patoui  di  terro, 

arpateja,  s'enfanga  jusquo  au  pitre! 

E  lou  mistrau,  quand  rounflo  de  mesado 

e  que  li  barco  tèslo-aqui  recoto! 

e,  chanjadis,  lis  auve  que  s'escoundon 

e  vous  engravon,  brôu  î  à  rimprevisto  ; 

o  la  sequiero  emé  lis  aigo  basse 

que,  tout  l'estiéuj  en  bando  sus  l'areno, 

retèn  à  paus  li  nau  escladenido  ! 


IX 


Atenciouna,  lou  prouvié,  lou  mudaire 

van  detastoun,  escandaiant  li  mueio, 

que  li  batèu  en  quauco  graveliero 

noun  vagon  s'encala.  Dins  l'oundo  escuro 

Jan  Roche  lou  prouvié  trais  la  pagello, 

longo  barro  de  sause  qu'an  pelado 

en  ié  soubrant  quàuquis  anèu  de  rusco 

marcant  de  liuen  en  liuen  se  l'aigo  es  founso. 

—  Pan  just  !  pan  qu'à  dous  det  !  —  Pèiro-Benido, 
ajudo  lèu,  senoun  la  barco  toco  ! 

—  Fan  larg!   —  Anen,  sian  à  la  bono  routo. 

—  Pan  cubert  i pan  e  mié  !  —  Li  barquejaire 
molon  sus  lou  gouvèr,  lachon  l'empento. 

—  La  soubeirano  l  —  Bon  î  tout  acô  crido. 

—  Caio  la  man  !  —  E  vogo  à  la  seguro... 
Se  descabedelant  de  lono  en  lono, 

au  menamen  de  la  grand  barco  mèstro 
que  vai  davans,  prudènto  e  majestouso, 
la  tirassiero  emé  si  tèndo  blanco 
seguènt  lou  briéu  de  l'aigo  que  la  porto, 
a  près  lou  bon  camin.  Vers  la  capello 
e  dre  sus  lou  pountin,  la  tèsto  nuso, 
adounc  patroun  Apian  em'  un  grand  signe 
de  crous,  à-z-auto  voues  —  qu'ausisson  tôuti 
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point  il  ne  faille,  dans  les  champs  détrempés, 
patauger,  s'embourber  jusqu'au  poitrail  ! 
Et  quand,  des  mois  entiers,  le  mistral  ronfle 
et  qu'opiniâtre  il  arrête  les  barques  î 
Et  les  graviers  mouvants  que  l'eau  recèle 
et  qui  à  Timproviste  vous  engravent; 
ou  bien  la  sécheresse  avec  les  basses  eaux 
qui,  tout  Tété,  échouées  sur  le  sable, 
retient  dans  l'inaction  les  nefs  disjointes! 


IX 

Circonspects,  le  prouvier,  (i)  le  pilote 

vont  à  tâtons,  sondant  les  mouilles  :  (2) 

que  les  bateaux  en  quelque  maigre  (3) 

n'aillent  point  s'enliser.  Dans  l'onde  obscure, 

Jan  Roche  le  prouvier  jette  la  sonde, 

longue  perche  de  saule  qu'on  pela 

en  y  laissant  quelques  anneaux  d'écorce,' 

marquant  de  loin  en  loin  la  profondeur  de  l'eau/ 

—  Pan  juste!  pan  qu'à  deux  doigts  !  (4)  —  «  A  l'aide, 
Pierre-Bénite,  (5)  à  l'aide,  sinon  la  barque  touche!  » 

—  Pan  large!  —  «  Allons,  voici  la  bonne  route.  » 

—  Pan  couvert  /  Pan  et  demi  !  —  Les  bateliers 
cèdent  au  gouvernail,  lâchent  la  barre. 

—  La  souveraine  !  (6)  —  Bon  !  tout  le  monde  crie. 

—  La  ntai7i  sous  Veau  !  —  Et  vogue  en  sûreté... 
Se  dévidant  de  lone  en  lone  (7) 

sous  l'impulsion  de  la  barque  maîtresse 

qui  va  devant,  prudente  et  majestueuse, 

la  traînerie  avec  ses  blanches  tentes, 

à  vau-l'eau  du  courant  rapide  qui  la  porte, 

a  pris  le  bon  chemin.  Vers  la  «  chapelle  » 

et  droit  sur  le  tillac,  la  tête  nue, 

Patron  Apian,  avec  un  grand  signe  de  croix, 

à  haute  voix  —  que  tous  entendent 

(1)  Prouvier,  homme  de  proue,  second  d'une  bjrque. 

(a)  Mouilhy  lieu  où  l'eau  est  tranquille,  où  les  bateaux  peuvent  mouiller. 

(3)  Maigre,  haut  fond,  gravier  ;\  fleur  d'eau. 

(4)  Pan,  empan,  palme,  mesure  d'une  main  ouverte, 

(5)  Pierre-Bénite,  rocher  des  bords  du  Rhône,  au-dessous  de  Lyon. 

(6)  La  soubeirano,  la  marque  la  plus  liante  indiquée  sur  la  sonde. 

(7)  LonCf  bras  de  rivière,  flaque  d'eau  qui  occupe  un  ancien  lit  du  Rhône. 
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lou  capèu  à  la  man,  —  eu  entameno 
la  prègo  dôu  matin  :   O  noste  paire 
que  siês  au  cèu,  ioun  noum  se  santijique  f 
vèn  coume  acô.  Lis  oine  fan  l'escouto 
d'ageinouioun  o  bèn  la  tèsto  clino. 
Lou  sagarés  blanquinous  lis  emborgno, 
atapant  li  mountagno  e  li  broutiero 
que  tout-de-long  acoumpagnon  lou  flume  ; 
e  podon  ié  coumta  sus  Tembourgnado 
jusquo  à  Givors  e  belèu  jusquo  à  Vieno. 
Eu  countuniant  :  7^o!W  règiie  nous  avèngue  ! 
dis,  adavau  ta  voulounta  se  fague 
coume  adamoufit  !  lou  pan  quoutidian  nostre^ 
dis,  vuei  porge-nous-lou  !  de  nôsti  dèute 
fai-nous  la  remessioun,  coume  nous-àutri 
en  quau  nous  es  devènly  dis,  fasèn  quite... 
—  Hôu  !  Toco-Biôu  !  pièi  se  coupant  bramavo, 
capounas  de  pas  Dieu  !  dormes,  fulobro  ! 
Aquéli  chivalas,  amount,  li  veses 
que  dintre  si  cabestre  s'estrangulon  ?... 
Un  batafiéu  que  vous  cenglèsse  tôuti  !  — 
E  reprenènt  :  De  tentacioun  nous  gardes^ 
E  tiro-nous  dôu  malan  t  Ansïn  siegue  ! 


X 


—  Ha!  mis  enfant,  sus  l'aigo  grouadisso, 
apoundié  pièi  lou  patroun  dôu  Caburle, 
nàutri,  que  sian  ?  Lou  vesès,  sian  la  jogo 
dôu  neblarés,  di  ro  qu*avèn  dessouto, 
e  di  charneve  ounte  anan  faire  sueio... 
Eh!  quau  pôu  saupre  li  malemparado? 
Q.uau  vôu  aprene  à  prega,  que  navegue  ! 
E  n'es  un  bèu,  d'eisèmple,  aquel  estùrti 
qu'en  milo-vue-cènt-trento,  à  la  desciso, 
tirè'n  cop  de  fusiéu,  lou  misérable, 
au  grand  sant  Crist  que  Va  dins  l'ôuratèri 
dôu  castelas  d'Ampuis,  contro  la  dougo... 
O,  i'esclapè  lou  bras.  Mai  sa  pinello, 
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le  chapeau  à  la  main,  entame  alors 

la  prière  du  matin  :  O  notre  père 

qui  es  au  ciel^  que  ton  nom  se  sanctifie  ! 

dit-il.  Les  hommes  se  sont  tus, 

agenouillés  ou  inclinant  la  tête. 

L'épais  brouillard  blanchâtre  les  aveugle, 

dérobant  les  montagnes  et  les  «  brotteaux  »  (i) 

qui  tout  le  long  accompagnent  le  fleuve  ; 

et  ils  en  sont  bien  sûrs,  d'aller  à  l'aveuglette 

jusqu'à  Givors,  peut-être  jusqu'à  Vienne. 

Mais  lui,  continuant  :  Ton  règne  nous  advienne  ! 

dit-il,  et  quen  aval  ta  volonté  se  fasse 

comme  e7i  amont  !  Notre  pain  quotidien^ 

dit-il,  donne-le  nous  ce  jourd'hui  1  De  ?îos  dettes 

fais-nous  la  rémission^  dit-il,  comme  nous  autres 

les  remettons  à  ceux  qui  nous  redoivent,.. 

Parfois  s'interrompant  :  —  «  Toquebœuf!  braillait-il, 

grand  capon  de  pas  Dieu,  tu  dors,  eh  !  fainéant? 

Ces  malheureux  chevaux,  en  amont,  les  vois-tu? 

qui  s'étranglent  dans  leurs  chevêtres?... 

Une  garcette  qui  vous  cinglât  tous!  »  — 

Et  reprenant  :  De  tentation  garde-nous  ! 

Et  tire-nous  du  mal-être  !  Ainsi  s  oit-il  ! 


—  «  Ha  !  mes  enfants,  sur  l'eau  grouillante, 

nous,  ajoutait  ensuite  le  patron  du  Caburle, 

que  sommes-nous  ?  Vous  le  voyez,  nous  sommes 

le  jouet  du  brouillard,  des  rocs  que  nous  avons  dessous, 

et  des  grèves  où  l'on  va  quelquefois  échouer... 

Eh  !  qui  donc  peut  savoir  les  hasards  imprévus? 

Qui  veut  apprendre  à  prier,  qu'il  navigue  ! 

C'en  est  un  beau,  d'exemple,  l'insensé 

qui,  descendant  le  Rhône  en  l'an  mil  huit  cent  trente, 

tira,  le  misérable,  un  coup  de  fusil 

au  grand  saint  Christ  qu'on  voit  dans  l'oratoire 

du  vieux  château  d'Ampuis,  contre  la  berge... 

Il  lui  brisa  le  bras,  oui.  Mais  sa  penelle, 


(1)     Brotteau,  oscraie,  à  Lyon. 
Revus  Félib.  t.  xii,  1896. 


«M 


LOU    POUEMO    DOU    KOSL 


d'aquéu  marrit  coula,  dins  quàuqui  mudo, 

au  Pont-Sant-Esperit  faguè  d'esclapo... 

em'  eu  que  faguè  'n  trau  dins  l'aigo  glouto  !  — 

Lou  Caburle  enterin,  la  prègo  dicho, 

venié  d'intra  couchous  à  l'archipèlo 

de  la  Grand  Cabro,  entre-coupa  de  vorge. 

Frederi     mistral. 


au  mauvais  chenapan,  dans  quelques  traites,  (i) 

alla  contre  le  Pont-Saint-Esprit  se  briser... 

avec  lui  —  qui  dans  l'eau  fit  un  trou  !  » 

Le  Caburle,  entre  temps,  la  prière  achevée, 

venait  de  se  ruer  dans  l'archipel 

de  la  Grand'Chèvre,  entrecoupé  de  saules. 

Frédéric    MISTRAL. 


(i)  Mudo,  traite  de  navigation,  proprement  «  mue  »,  c'est-à-dire  intervalle  pendant 
lequel  on  prend  un  pilote  de  rechange,  appelé  mudaire.  Le  Rhône,  pour  les  bateliers,  est 
divisé  en  mudo. 
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LE    MOULIN    DU    FRAU 

Par  M.  Eugène  Le  Roy 

(Un  vol.  grand  in-8.  Paris,  Maurice  Dreyfous  et  M.  Dalsace,  éditeurs) 


C'était  Tan  passé.  J'avais  la  bonne  fortune  de  causer  avec  Alphonse  Daudet,  et 
il  me  parlait  des  difficultés  que  l'écrivain  —  qui  n*a  pas  la  chance  de  devenir 
ministre  ou  assez  d'estomac  pour  s'improviser  maître  chanteur,  —  éprouve  pour 
forcer  l'attention  de  la  critique. 

Chacun  sait  en  effet  que,  —  en  dehors  des  onéreux  procédés  de  réclames  payées 
à  l'instar  de  celles  du  «  savon  de  Ménélick  »  ou  des  «Pilules  du  docteur  P...  » 
les  feuilles  les  plus  influentes  sont  impitoyablement  fermées  à  toute  étude  im- 
partiale et  désintéressée  des  œuvres  des  débutants,  vieux  ou  jeunes. 

—  Il  y  a  pourtant  un  moyen  d'arriver  :  tâchez  de  faire  un  chef-d'œuvre  !  — 
me  dit  tout  à  coup  le  Maître. 

Un  peu  déferré  par  ce  conseil  peu  pratique,  je  le  regardai  avec  une  stupeur 
qui  le  désarma  en  lui  rappelant  que  je  ne  suis  que  du  Midi  moins  un  quart,  où 
l'on  doute  encore  un  peu  de  soi,  et  point  de  Tarascon. 

Alors,  il  leva  sur  moi  ses  grands  yeux  sombres,  où  je  crus  discerner  plus  de 
lassitude,  de  tristesse,  que  de  douce  ironie: 

—  Eh  oui  î  un  chef-d'œuvre,  puisque  vous  avez  le  bonheur  d'être  en  pleine 
maturité. 

Ici  il  soupira  et,  frappant  sur  le  livre  qu'il  feuilletait  à  mon  arrivée,  il  ajouta  : 

—  D'ailleurs,  on  peut  en  écrire  à  tout  âge.  En  voici  un  :  Le  moulin  du  Frau, 
son  auteur  aura  tantôt  soixante  ans...  et  il  débute.  Connaissez-vous  M.  Eugène 
Le  Roy;  c'est,  je  crois,  un  de  vos  compatriotes? 

Je  rectifiai  respectueusement  cette  erreur  géographique,  en  disant  au  grand  ro- 
mancier que  M.  Le  Roy  et  moi  sommes  tout  au  plus  voisins,  parce  que  nous 
habitons  deux  provinces  limitrophes,  mais  inégalement  bien  partagées  :  Tune 
fournissant  la  truffe,  l'autre  des  chênes  seulement,  —  ce  qui  ne  les  empêche  pas 
de  vivre  en  bons  rapports. 

—  Puisque  vous  connaissez  le  Périgord,  lisez  le  «  Moulin  du  Frau  *,  vous  l'ap- 
précierez et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  ! 

—  Et,  qu'en  pensent  la  critique,  la  Presse  ? 

—  Oh!  la  Presse,  elle  n'en  parlera  même  pas,  précisément  parce  que  c'est  un 
chef-d'œuvre  Q.u'importe  !  je  le  sais,  moi,  et  je  vous  le  dis!  Vous  le  direz  à 
d'autres  ;  que  nous  faut-il  de  plus?... 
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Et,  de  sa  fine  luain  dat  liste,  Daudet  rejeta  fièrement  en  arrière  une  boucle  re- 
belle de  ses  longs  cheveux  à  peine  grisonnants,  comme  pour  dévoiler  son  sourire 
pâle,  —  point  amer,  mais  un  peu  las... 


Depuis,  j'ai  lu  Le  Moulin  du  Frau,  et  je  ni*attendais  à  être  déçu  :  quand  un 
Provençal,  même  naturalisé  Parisien,  s'emballe,  il  a  toujours  l'enthousiasme  plus 
ardent  qu'un  Gascon  de  Gascogne.  J'ai  lu  ce  volume  dans  deux  jours,  parce  qu'il 
est  long  —  plus  de  500  pages  grand  texte  —  mais  on  ^le  s'en  plaint  pas,  empoi- 
gné que  l'on  est  par  cette  fièvre  de  lecture  qui  diagnostique  le  talent.  Puis,  je 
l'ai  relu,  à  dose  suffisante,  durant  une  semaine,  et  jamais  livre  ne  m'a  donné, 
par  des  procédés  plus  simples,  une  telle  impression  de  profondeur  et  de  force. 
Cela  sent  comme  la  bonne  terre  après  l'orage  ;  il  y  a  de  l'ozone  dans  l'air,  et  les 
effluves  respires  nous  rappellent  des  êtres  et  des  paysages,  entrevus  et  rêvés, 
dont  on  a  la  nostalgie,  parce  qu'on  s'est  dit  un  jour  :  «  C'est  là  qu'il  ferait  bon 
vivre  !  » 

Ce  livre  n'est  pas  un  roman,  «  vous  n'y  trouverez  pas  de  personnages  de  con- 
vention, vous  n'y  verrez  que  des  gens  du  terroir  périgourdin,  chacun  avec  son 
allure  propre,  ses  traits,  ses  façons  et  ses  dires,  qui  y  paraissent  et  y  passent  à 
leur  heure  —  comme  on  les  rencontre  dans  la  vie.  »  Et  cette  histoire  patriarcale 
nous  séduit  à  force  de  précision  et  de  naturel.  J'en  demande  pardon  à  l'auteur, 
—  qui  ne  se  pique  précisément  pas  de  religiosité  —  son  œuvre  arrive  à  des  effets 
bibliques  à  force  de  naïveté,  et  ce  n'est  pas  un  mince  éloge! 

Cet  écrivain  nous  donne  en  un  volume  l'intuition  du  Périgord,  tout  comme 
Walter  Scott  évoquant  l'Ecosse  en  ses  immortels  romans.  Mais  le  rapprochement 
pèche  encore  :  c'est  plutôt  d'Erckraann-Chatrian  que  procède  le  Moulin  du  Frau. 
Walter  Scott  est  autrement  impersonnel  ;  il  traite  avec  une  hautaine  impartialité, 
peut-être  avec  une  souriante  indifférence,  whigs  et  torys,  puritains,  catholiques  et 
presbytériens,  tandis  qu'on  ne  peut  raisonnablement  exiger  que  le  meunier  Hélie 
Nogaret,  en  nous  racontant  sa  propre  histoire,  s'affranchisse  de  ses  théories,  pro- 
fessions de  foi  et  pensées,  —  préconisées  avec  le  zèle  d'un  apôtre  et  l'entêtement 
d'un  brave  homme,  à  la  façon  de  celles  des  héros  de  MM.  Erckman  et  Chatrian, 
ces  frères-siamois  de  la  littérature...  qui  depuis  se  brouillèrent. 

Au  fait,  je  crois  que  M.  E.  Le  Roy  ne  relève  de  personne,  d'aucun  système, 
d'aucune  école,  ce  qui  est  préférable  ;  il  ne  va  pas  chercher  midi  à  quatorze 
heures  quand  il  a  quelque  chose  à  faire  passer.  Seulement,  le  meunier  Nogaret 
fait  un  peu  trop  de  politique,  il  faut  bien  l'avouer,  à  propos  de  tout  et  de  rien, 
de  façon  à  mécontenter  tout  le  monde,  rouges  et  blancs,  —  preuve  qu'il  est  sin- 
cère. 

On  se  demande  si  ces  pages,  d'une  si  séduisante  bonhomie,  ne  sont  pas  écrites 
à  seule  fin  d'encadrer  des  théories  que  les  bons  bourgeois  —  même  les  plus  suf- 
fisamment avancés  parmi  ceux  qui  font  la  planche  dans  les  divers  courants,  — 
frémiraient  de  voir  développées  dans  leurs  journaux. 
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Je  n'y  veux  voir  qu'une  série  de  croquis  à  la  plume,  d'eaux-fortes  et  de  pointes 
sèches,  savamment  enlevés,  que  l'artiste  nous  présente  au  hasard  des  pavsages  et 
des  rencontres,  au  fil  de  la  vie.  Le  style  en  est  inimitable,  énergique  et  précis, 
d'une  saveur  rustique.  Il  court  d'instinct  à  la  locution  originale,  à  la  formule  po- 
pulaire d'une  justesse  éprouvée.  L'écrivain  ne  s'essouffle  pas  à  interpréter  des 
images  pittoresques  en  de  longues  périphrases  :  il  conserve  le  mot  périgourdin 
et  l'enchâsse  si  bien  en  une  phrase  sobre,  assortie,  que  l'on  se  dit  que  ce  mot 
ferait  meilleure  figure  dans  le  futur  dictionnaire  de  la  future  Académie,  que  les 
néologismes  pédants  forgés  à  grands  frais  par  les  novateurs  dont  «  la  Muse  en 
français  parle  grec  et  latin  >.  comme  l'Escholier  limousin  de  maistre  François 
Rabelais. 

Puisqu'il  faut  du  vieux-neuf  à  notre  époque  blasée,  que  l'on  nous  ramène  au 
parler  gaulois  de  nos  pères,  voire  au  Celte  de  nos  arrière-grands  ;  je  n'aurai  pas 
le  courage  de  reprocher  à  M.  E.  Le  Roy  qu'il  nous  y  ramène  trop...  Seulement, 
il  aurait  dû  avoir  l'attention  charitable  d'ajouter  à  son  très  remarquable  livre  un 
glossaire  à  l'usage  des  beaux  Messieurs  de  Paris,  —  qui  n'aiment  point  l'ail, 
quoiqu'ils  aiment  la  truffe,  et  qui  ne  savent  même  pas  ce  que  c'est  que  \e  chabrot. 

J'ai  parlé  d'eaux-fortes,  de  pointes  sèches,  que  sais-je  ?  L'histoire  du  meunier 
Hélie  Nogaret,  racontée  par  lui-même,  donne  plutôt  la  vision  d'une  large  fresque 
où  circulent  abondamment  l'air  et  la  lumière  ;  où  les  sujets,  bien  campés,  pas- 
sent avec  des  gestes  caractéristiques,  expressifs  et  précis.  Et  parce  que  le  maître 
écrivain  réalise  mon  rêve  d'un  roman  social,  consciencieux  et  vécu,  je  ne  lui 
chercherai  pas  noise  à  propos  de  ses  doctrines. 

II  est  temps  que  la  littérature  se  retrempe  dans  la  bonne  sève  en  montrant  aux 
gens  du  monde  les  hauts  enseignements  d'un  labeur  sain  et  fécond  ;  l'abnégation 
courageuse,  l'impavide  droiture  des  patriarches  des  anciens  jours,  qui  vécurent 
simplement,  noblement,  durant  des  siècles,  sur  le  «  bien  »  patrimonial.  C'est  là 
l'aristocratie  de  la  Terre,  infrangible  dans  son  indépendance,  mais  par  trop  in- 
consciente de  sa  dignité,  —  que  les  Félibres  célèbrent,  que  Balzac  seul  eût  com- 
prise et  que  les  penseurs  du  moment  affectent  de  dédaigner,  parce  qu'ils  ne  sa- 
vent pas,  ou  n'osent  pas,  s'élever  au-dessus  du  convenu  mondain  qui  ne  leur 
permet  de  voir,  chez  le  paysan,  que  de  petites  rancunes  et  de  mesquines  ambi- 
tions grouillant  en  des  horizons  fermés.  Et  cependant,  ces  humbles  collaborateurs 
de  l'œuvre  divine,  ces  laboureurs  patients  et  forts,  «  qui  vont  à  travers  les  âges 
avec  l'acceptation    muette  et  sans  reproches  du  labeur  éternel  qui    les    courbe  », 

—  ceux-là  seuls  sont  vraiment  intéressants,  vraiment  grands,  et  devraient  inspirer 
mieux  que  de  fades  idylles,  autre  chose  que  l'ironie  amère  de  cruelles  analyses. 
Notre  Cladel  lui-même,  si  superbement  faux  en  ses  visions  épiques,  aurait  dû  voir 

—  plus  haut  et  plus  loin  que  ses  politiciens  de  village  ou  d'atelier  —  le  magnifique 
ensemble  du  travail  pacificateur  et  fécond,  qui  relève  et  qui  sauve! 

On  est  déjà  las  de  voir  défiler  aux  vitrines  des  libraires,  comme  les  photogra- 
phies d'un  stéréoscope,  des  tableautins  d'une  réalité  minutieuse,  froide  ou  perverse. 
Le  public  du  XX"*  siècle  demandera  de    larges  fresques  où    l'on  sente  vibrer  le 
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cœur  des  foules.  Au  lieu  de  nous  montrer  Texception  odieuse  ou  troublante,  qui 
décourage,  révolte  ou  avilit,  il  faut  que  les  romanciers  de  demain  aient  des  vi- 
sées plus  hautes,  et  que  l'écrivain,  abandonnant  son  scepticisme  et  son  imper- 
sonnalité, flagelle  ou  glorifie  tour  à  tour  les  vices,  les  castes  et  les  individus. 

Nogaret,  le  brave  meunier,  fait  déjà  passablement  claquer  sa  chambrière. 

A  ceux  qui  s'effraieraient  de  la  portée  d'une  œuvre  que  je  qualifierais  de  «  ré- 
volutionnaire »,  si  je  ne  voulais  pas  rester  strictement  dans  le  champ  de  l'appré- 
ciation littéraire  ;  à  ceux  qui  redouteraient  le  prosélytisme  d'un  livre  appelé  à 
devenir  populaire,  demain  ou  dans  vingt  ans,  je  dirai  :  «  Faites-en  autant  !  » 

Que  ceux  qui  ont  les  reins  assez  solides,  —  j'allais  dire  assez  purs,  —  et  la 
plume  alerte,  s'exercent  à  cette  propagande  de  bonne  guerre. 

Je  voudrais  que  chacun  fît  pour  sa  province  ce  que  M.  E.  Le  Roy  vient  de  faire 
pour  la  sienne.  Q.ue  chacun,  pris  d'une  émulation  généreuse,  s'attachât  à  faire 
valoir  sa  doctrine  ou  sa  foi  dans  le  cadre  de  paysages  divers,  avec  la  sanction  des 
événements  et  l'exemple  des  nobles  vies. 

Je  voudrais  que  l'écrivain  croyant  répliquât  au  sceptique  détalent;  nous  y  ga- 
gnerions tous  et  la  province  y  gagnerait.  Q.u'elle  garde  ses  génies  et  glorifie  ses 
œuvres  pour  appuyer  cette  fameuse  cause  de  la  Décentralisation,  —  tant  mécon- 
nue et  pourtant  si  juste,  puisqu'elle  n'est  autre  que  la  revendication  nécessaire 
du  droit  que  nous  avons  de  penser  et  de  nous  exprimer  à  notre  guise,  en  nous 
affranchissant  des  deux  ou  trois  cents  législateurs  de  la  mode  et  des  lettres,  qui, 
étrangers  pour  la  plupart,  sont  incapables  d'apprécier  ou  de  comprendre  autre 
chose  que  leur  volapiick  cosmopolite.  Ceux  qui  célèbrent  la  bonne  terre  n'ont  pas 
à  se  préoccuper  des  suffrages  des  boulevardiers  qui  distribuent  la  gloire  et  font 
chanter  les  vices. 

Le  public,  depuis  trop  longtemps  dupe,  revient  peu  à  peu  aux  primesautiers, 
croyants  à  leur  manière  ;  à  ceux  qui  gardent  au  cœur  un  enthousiasme  quel  qu'il 
soit:  des  rancunes,  certes;  de  solides  haines,  peut-être;  —  mais  au  moins  un 
peu  de  vie. 

Je  sais  que  d'aucuns  trouveront  extraordinaire  qu'un  catholique  ose  dire  tout 
haut  ce  qu'il  pense  de  cette  œuvre  maîtresse,  cela  m'importe  peu.  Il  me  plaît  de 
rendre  au  robuste  talent  de  M.  E.  Le  Roy  l'hommage  d'un  loyal  adversaire,  — 
même  à  propos  d'un  livre  dont  je  répudie  les  tendances,  —  uniquement  parce 
que  ce  livre  est  «  ung  livre  de  bonne  foy  »,  d'un  patriotisme  intense  qui  ne  ca- 
botine pas,  d'une  intransigeante  et  naïve  fierté  ! 

A  ceux  qui  crient  à  la  défection  p^rce  qu'on  reconnaît  les  forces  et  les  qualités 
de  l'ennemi,  je  ne  puis  que  répéter  en  terminant  :  «  Si  la  doctrine  du  Moulin 
du  Frau  vous  semble  dangereuse,  parlez  au  peuple  à  votre  tour  !  » 

Et  si  je  parvenais  à  susciter  des  émulations,  à  éveiller  des  talents  qui  s'ignorent, 
je  croirais  avoir  fait  une  bonne  action. 

Francis     MARATUECH. 
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LA  FÊTE  DE  SCEAUX.  —  Le  même  jour  que  la  Sainte-Estelle 
de  Brive,  (dont  nous  avons  donné  le  compte  rendu),  le  dimanche  23  juin 
1895,  l^s  Félibres-de-Paris  célébraient  leur  fête  annuelle.  En  l'honneur  du 
Limousin  qui  entrait  solennellement  dans  la  fédération  félibréenne,  c'est 
à  un  limousin,  M.  Jules  Claretie,  de  l'Académie  française,  qu'avait  été 
offerte  la  présidence  de  la  fête.  Nous  ne  dirons  rien  de  cette  félibrée,  si- 
non qu'elle  fut,  comme  toujours,  nombreuse  et  pleine  d'entrain,  qu'on  y 
entendit,  à  l'Hôtel  de  Ville,  les  allocutions  accoutumées  de  M.  Sextius 
Michel  et  du  Maire  de  Sceaux,  et,  à  la  «  Cour  d'amour  »,  tenue  dans  le 
parc,  un  égal  concert  d'aimables  poètes  et  d'artistes  charmantes.  Nous 
signalerons  pourtant  le  retour  an  bercail  félibréen  de  M.  Eugène  Garcin, 
—  l'auteur  àQS  Français  du  Nord  et  du  Midi  {1S6S)  —  qui  a  prononcé  un 
discours  très  sympathique  à  la  Cause.  Et  nous  donnerons  la  parole  au  pré- 
sident de  la  félibrée. 

DISCOURS    DE    M.     JULES    CLARETIE 

Messieurs  et  gais  Confrères, 

Je  veux,  avant  de  vous  remercier,  vous  faire  un  aveu  et  vous  adresser  des  ex- 
cuses. L'aveu,  c'est  que,  moi  qui  suis  volontiers  curieux  de  toutes  choses,  je  n*a- 
vais  jamais  assisté  à  ces  fêtes  de  Sceaux,  où  vous  avez  trouvé  le  moyen  de  faire 
pousser  les  fleurs  du  Midi  parmi  les  lilas  et  les  roses  de  la  campagne  parisienne. 
Et  je  m'excuse,  et  je  regrette  d'avoir  tant  tardé  à  prendre  part  à  ce  gai  Félibrige 
parisien,  fait  de  poésie,  de  jeunesse  et  d'idéal.  J'avais  pourtant  lu  et  relu  le  très 
beau  livre  de  votre  cher  président,  la  Petite  Patrie,  celte  page  d'histoire  litté- 
raire où  M.  Sextius  Michel  a  réuni,  avec  ses  éloquents  discours,  les  harangues 
pittoresques,  profondes  ou  charmantes,  des  orateurs  illustres  qui  m  ont  précédé 
à  cette  enviable  présidence  d'un  jour.  J'avais  lu  les  pages  véritablement  supé- 
rieures qu'en  sa  double  qualité  d'orateur  entraînant  et  de  poète  ardemment  ins- 
piré, M.  Maurice  Faure  avait  écrites,  comme  préface  h  ce  Livre,  préface  pareille  à 
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un  appel  de  clairon  précédant  la  chanson  de  Magali  et  les  sons  joyeux  du  tam- 
bourin. Oui,  j'avais  lu  la  «  Petite  Patrie  »,  mon  cher  Président,  comme  j'avais 
lu  vos  Aurores  et  Couchauts,  et  ces  poésies  provençales  qui  nous  mènent  si 
doucement  Le  long  du  Rhône  et  de  la  Mer,  et  je  me  promettais  de  venir,  un 
de  ces  dimanches  de  juin,  écouter  vos  vers,  applaudir  vos  chansons,  regarder  vos 
danses,  mais  d'y  venir  perdu  dans  la  foule,  en  spectateur,  comme  un  badaud 
paris'en  égaré  parmi  les  enfants  du  Midi. 

Vous  avez  voulu  qu'au  lieu  de  ma  place  au  parterre  j'eusse  une  loge  d'honneur: 
je  vous  en  remercie,  et  je  suis  plus  touché  que  je  ne  saurais  dire  des  paroles  de 
bienvenue  de  notre  cher  Maire  et  de  ce  discours  de  M.  Sextius  Michel,  dont  la 
chaude  et  vibrante  parole  m'est  allée  d'oii  elle  vient  directement,  du  cœur  au 
cœur.  Je  comprends  maintenant  ee  nom  de  gais  ccnfrcres  que  vous  vous  donnez 
et  que  vous  avez  raison  de  vous  donner.  Ici,  point  de  rivalité,  point  d'amertume, 
—  je  le  sens,  je  le  sais  —  rien  que  de  la  joie,  de  l'esprit,  de  la  poésie,  de  la 
bienveillance  et  du  soleil.  La  petite  cour  de  Sceaux  serait  bien  surprise,  si  ceux 
qui  la  composèrent  revenaient  au  monde.  Mais  non,  la  duchesse  du  Maine  vous 
demanderait  une  place  au  concert  ;  Malézieu,  qui  organisait  ses  fêtes,  trouverait 
rajeunies  la  nymphe  de  Châtillon  et  la  nymphe  du  Plessis,  et,  au  lieu  de  se  dé- 
corer d'une  médaille  attachée  par  un  ruban  citron,  les  trente-neuf  chevaliers  ou 
chevalières  de  l'ordre  de  h  Mouche  à  Miel,  —  trente-neuf,  vous  entendez,  pas 
quarante,  —  solliciteraient  de  vous  l'honneur  de  se  parer  de  la  cigale  que  vous 
portez  à  la  boutonnière,  ou  du  viro-soulèu  qui  fleurit  tous  les  mois  et  brille  ici 
tous  les  ans. 

Oui,  j'imagine  Fontenelle  se  mêlant  à  vos  jeux  et  Florian  vous  apportant  des 
tourterelles.  Le  bon  Florian  !  Je  ne  sais  rien  de  plus  touchant  que  l'hommage  an- 
nuel rendu  à  ce  doux  officier  des  dragons  de  Penthièvre,  qui  fut  un  des  charmeurs 
de  notre  enfance.  Aller  chercher  dans  un  coin  de  cimetière  une  pierre  oubliée, 
sous  laquelle  dort  un  conteur  de  contes,  un  chanteur  de  romances,  un  faiseur  de 
fables,  c'est  une  idée  de  poète,  et  elle  est  venue,  il  y  a  dix-sept  ans  aujourd'hui, 
à  deux  poètes,  «  deux  éminenls  lettrés  de  langue  française  et  de  langue  proven- 
çale »,  comme  dit  le  Viro-Souleu.  Grâce  à  Maurice  Faure  et  à  Paul  Arène,  Florian 
a  sa  fête  annuelle,  et  la  Ste-Fstelle  est  célébrée  par  vous  comme  une  fête  du  pays. 

J'aurais  voulu  que,  l'an  dernier,  l'auteur  à'Estelle  et  Némorin  et  de  Gon\alve 
de  Cordoue,  --  ce  Gonzalve  bien  démodé  aujourd'hui,  pareil  à  un  de  ces  héros 
empanachés  qu'on  voit  encore  dans  nos  provinces  sous  les  verres  des  pendules,- 
mais  qui  n'en  a  pas  moins  éveillé  en  nous,  à  son  heure,  le  goût  de  l'héroïsme  et 
l'amour  de  l'aventure,  —  oui,  j'aurais  voulu  qu'en  1894  le  Felibrige  de  Paris  cé- 
lébrât deux  fois  le  chevalier  Florianet  :  au  mois  de  juin,  lors  de  votre  réunion 
annuelle,  au  mois  de  septembre,  à  la  date  anniversaire  de  la  mort  du  gentil  fa- 
blier.  Car  il  y  a  eu,  le  13  septembre  dernier,  tout  juste  un  siècle  qu'il  est  mort, 
au  17  de  la  rue  du  Petit-Chemin,  et  puisque  la  mode  est  aux  centenaires,  c'était 
un  joli  centenaire  à  célébrer  que  celui  du  poète  endormi  près  d'ici  et  dont  le 
dernier  vœu  fut,  sans  doute,  celui  qu'il  exprimait  dans  Estelle  : 
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((  Je  vieillirai  tristement,  éloigné  du  lieu  de  ma  naissance,  et  si  je  parviens  à  un 
âge  avancé,  le  beau  soleil  de  mon  pays  ne  ranimera  pas  ma  faiblesse...  Que  ne 
piiis-je  être  certain  de  reposer  sous  le  grand  alizier  où  les  bergères  du  village  se 
rassemblent  pour  danser!   » 

Oh  !  le  grand  alizier.  l'arbre  symbolique  qui  porte  un  autre  nom  pour  chacun 
de  nous,  qui  est  le  vieil  olivier  pour  les  uns  ou  le  grenadier  en  fleurs  pour  les 
autres,  le  grand  alizier  où  chacun  rêve  d'aller  abriter  ses  vieux  jours  ou  se  cou- 
cher à  l'heure  de  l'éternel  repos,  nous  ne  le  reverrons  plus  peut-être,  nous  autres 
Méridionaux  de  Paris,  et  Florian  ne  devait  pas  le  revoir.  La  vieillesse  fut  épargnée 
au  délicieux  conteur  du  Lapin  et  la  Sarcelle^  et  Timage  du  tendre  moraliste  de- 
meure toujours  jeune,  comme  le  buste  qup  vous  avez  encore  couronné  tout  à 
l'heure.  Mais  ce  n'est  plus  seulement  un  buste  qu'on  veut  élever  à  Florian.  Là- 
bas,  dans  son  pays,  la  Société  scientifique  et  littéraire  d'Alais  a  résolu  de  lui  éle- 
ver une  statue.  Le  bon  chevalier  n'en  eût  pas  demandé  tant.  Il  était  le  grillon 
blotti  dans  Therbe  verte,  qui  suivait  sans  envie  le  vol  du  papillon  dans  un  rayon 

de  soleil  : 

Il  en  coûte  trop  cher  pour  briller  dans  le  monde: 
Pour  vivre  heureux,  vivons  caché. 

Et  voulez-vous  qne  je  vous  dise  toute  ma  pensée?  En  vérité,  s'il  revenait  au 
monde,  le  poète  serait  bien  fier  du  grand  hommage  que  vont  lui  rendre  ses  com- 
patriotes des  Cévennes,  mais  au  marbre  ou  au  bronze  qu'on  lui  dressera  sur  sa 
terre  natale,  peut-être  préfèrerait-il  les  beaux  vers  et  les  fleurs  nouvelles  que  vous 
lui  apportez,  chaque   année,    à  Sceaux,  la  terre  souriante  et  la  patrie  d'adoption... 

Il  n'a  pas  trouvé  ici  le  grand  alizier  de  ses  rêves,  mais  il  y  entend,  chaque 
année,  la  langue  et  les  chansons  du  pays.  C'est  quelque  chose  que  l'accent  du 
terroir  et,  si  grisonnant  que  l'on  soit,  le  cœur  vous  bat  lorsque  passe  dans  l'air 
l'écho  de  la  voix  éteinte  de  la  mère  ou  du  vieux  refrain  de  la  nourrice.  Le  grand 
alizier  sous  lequel  je  voudrais  dormir,  ce  serait  pour  moi  le  grand  châtaignier  au 
vert  sombre,  puisque  votre  très  éloquent  et  trop  aimable  président,  M.  Sextius 
Michel,  a  bien  voulu  se  souvenir  que  j'étais  fils  de  langue  limousine  ?  Limousin, 
oui,  pas  tout  à  fait  cependant.  Né  à  Limoges,  mais  de  parents  périgourdins  dont 
les  tombes  sont  à  St-Alvère,  un  chef-lieu  de  canton  situé  tout  près  de  Bergerac, 
où  sont  nés  les  frères  Mounet  que  vous  acclamiez,  l'an  passé,  à  Orange.  Limousin 
de  naissance,  comme  M.  Carnot,  Limousin  né  de  Bourguignons,  mon  compatriote 
illustre,  dont  la  maison  natale  est  située  à  quelques  pas  de  la  mienne  ;  M.  Carnot, 
dont  je  ne  puis  citer  le  nom  sans  rappeler  qu'il  y  a  un  an,  jour  pour  jour,  un 
dimanche  comme  celui-ci,  le  poignard  d'un  misérable  niais  en  faisait  un  martyr, 
et  dont  je  ne  puis  oublier  la  mémoire  en  ce  jour  de  lôte,  qui  est  pour  notre  cité 
de  Limoges  et  pour  la  patrie  un  jour  de  deuil. 

Mais,  être  Limousin  ou  Périgourdin,  c'est  être  du  même  pays  littéraire,  et  les 
plus  célèbres  troubadours,  ces  ancêtres  glorieux  des  glorieux  Félibres,  les  Ber- 
trand de  Born,  les  Guiraut  de  Borneil,  les  Arnaut  Daniel,  les  Arnaut  de  Mareuil 
étaient,  à  vrai  dire,  Périgourdins,   puisqu'ils   sont  nés  à  Hautefort,  Fxcideuil   ou 
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Ribérac.  En  Limousin  on  vous  dira,  avec  raison,  que  Hautefort  et  Excideuil  dé- 
pendaient de  la  vicomte  de  Limoges,  et  tous  ces  poètes  ont  chanté  dans  la  lan- 
gue du  cher  pays  de  Limousin,  où,  écrivait  Gaucelm  Faidit,  il  y  a  six  cent  cin- 
quante ans,  les  fontaines  sont  belles,  les  ruisseaux  clairs  et  où  un  petit  jardinet 
vaut  mieux  qu'une  grande  terre  ailleurs  ! 

Ah  !  ces  poètes  !  Depuis  Horace  et  Virgile,  ils  célèbrent  à  l'envi  les  uns  des 
autres  les  ruisselets  et  les  fleurettes  de  leur  pays,  et  ils  préfèrent  leur  coin  de 
terre  à  l'univers  entier  !  Ils  ont  bien  raison.  Aimer  son  coin  de  terre,  c'est  aimer 
le  lambeau  de  patrie  où  le  soleil  a  éclairé  notre  petite  ombre  enfantine  penchée 
sur  des  tas  de  sable.  On  commence  par  l'amour  du  tas  de  sable  et  on  finit  par 
l'amour  de  la  patrie  entière.  On  a  eu  le  jardinet  pour  horizon,  on  grandit,  et  les 
yeux  voient  plus  loin,  jusqu'à  la  frontière,  jusqu'au  delà  c'e  la  frontière!  On  était 
Provençal,  Gascon,  Limousin,  Berrichon,  Périgourdin,  Champenois,  Normand  ou 
Picard  :  on  devient  Français,  mais  on  songe  toujours  à  l'arbre  de  la  terre  natale, 
à  l'olivier  gris,  à  l'alise  ou  à  la  châtaigne,  et  j'ai  été  heureux,  moi  que  toute 
mon  éducation,  mes  goûts,  mes  amitiés,  ont  fait  depuis  longtemps  Parisien,  d'en- 
tendre M.  Sextius  Michel  me  parler  de  ma  vieille  terre  limousine,  berceau  delà 
poésie  romane,  et  évoquer  d'un  mot  toute  mon  enfance,  les  bois  profonds  des 
châtaigniers  de  Salignac,  les  champs  de  mais,  les  chabrands^  et  les  figues  et  les 
raisins  muscats  du  Périgord. 

Oui,  la  terre  limousine  a  donné  naissance  aux  premiers  troubadours,  et  Guil- 
laume IX,  duc  d'Aquitaine  et  comte  de  Poitiers,  écrivait  des  vers  en  idiome  li- 
mousin, il  y  a  près  de  huit  cents  ans.  Vous  connaissez  l'histoire  de  Bernard  de 
Ventadour,  le  pauvre  chanteur,  aimé  de  la  femme  de  son  seigneur,  puis  de  l'é- 
pouse du  roi  d'Angleterre,  achevant  son  roman  dans  un  cloître  et  léguant  à  l'a- 
venir des  poésies  qui  sentent  encore,  après  des  siècles,  l'amour  et  le  printemps. 
Ce  poète  provençal  était  un  poète  limousin.  Limousin  aussi  Arnaut  Daniel,  que 
Dante  et  Pétrarque  regardaient  comme  le  chantre  parfait  des  peines  amoureuses, 
tandis  que  Bertrand  de  Born  était  le  poète  des  héroïsmes,  des  grands  coups 
d'épée  et  des  batailles.  On  conservait  bien  d'autres  monuments  de  lenga  ïemo- 
\ina  dans  la  vieille  abbaye  de  St-Martial. 

Et  n'est-ce  pas  une  sorte  d'hommage  rendu  à  notre  Limousin,  ou,  si  vous  le 
préférez,  n'est-ce  pas  un  hommage  rendu  par  le  Limousin  à  la  langue  provençale, 
que  cette  réunion  de  toutes  les  Mainten;{nces,  à  Brive,  sous  la  présidence  de  M. 
Félix  Gras?  Oui,  à  l'heure  même  où  nous  fêtons  ici  la  Ste-Estelle,  le  Capoulié 
la  célèbre  à  Brive,  dans  le  renouveau  du  mouvement  limousin,  et  les  félibres  du 
pays  lèvent  leur  coupe  à  la  gloire  de  l'auteur  des  Papalines  et  à  celle  du  chantre 
de  Mireille. 

Je  voudrais,  à  ces  grands  noms,  au  nom  illustre  de  Mistral,  associer  aujourd'hui 
le  nom  plus  modeste  d'un  Méridional  oublié,  qui  ne  mérite  guère  d'être  célèbre 
que  par  son  admiration  pour  Molière,  mais  que  l'administrateur  de  la  Maison  de 
Molière  ne  peut  oublier  aujourd'hui.  Savez-vous  que,  dans  le  cimetière  de  Sceaux, 
repose,  à  côté  de  Florian,  un  fils  du  Midi  qui  fut  un  auteur  dramatique,  applaudi 
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d'abord  à  Toulouse,  puis  à  Paris,  à  la  Comédie,  Jean  François  Cailhava,  né  à 
l'Estandaux,  tout  près  de  Toulouse,  et  mort  à  Sceaux  le  26  juin  1813,  il  y  aura 
82  ans  dans  trois  jours  ?  Pourquoi  n*iriez-vous  pas  jeter  un  brin  de  fleurette  sur 
sa  tombe?  Ou  plutôt  cette  tombe,  dont  on  ne  sait  plus  l'emplacement,  pourquoi 
ne  pas  chercher  à  la  retrouver  ? 

Cailhava  a  donné  des  pièces  qui  amusèrent  autrefois,  le  Mariage  interrompu^ 
Je  Tuteur  dupé,  et  il  fut  (ce  que  c'est  que  la  gloire  !)  le  premier  auteur  drama- 
tique qui  parut  sur  la  scène  pour  être  acclamé  par  le  public,  sans  parler  du  roi 
Louis  XV.  Il  a  écrit  un  Traité  sur  Vart  de  la  Comédie  et,  ayant  assisté  à  l'ex- 
humation des  restes  de  Molière,  il  tint  dans  ses  mains  le  crâne  du  grand  poète  ; 
comme  Hamlet  celui  d'Yorick,  il  l'embrassa  et  lui  prit  une  dent  qu'il  fit  religieu- 
sement monter  en  bague,  ce  qui  faisait  répéter  à  ses  ennemis  —  ou  à  ses  nmis: 
«  Cailhava  a  une  dent  de  Molière,  mais  elle  est  contre  lui  !  » 

Messieurs,  n'oublions  pas  le  bon  Cailhava,  qui  fut  le  premier  des  moliéristesy 
et  dites-vous  que  votre  Midi  a  inventé  la  religion  de  Molière,  qui  est,  à  vrai 
dire,  le  culte  du  génie  national  et  du  clair  esprit  de  France  !  Et  je  vous  demande 
un  brin  de  lilas,  une  branche  d'acacia,  l'an  prochain,  pour  Jean-François  Cailhava, 
si  nous  avons  pu  reconnaître  le  coin  de  terre  où  il  est  enseveli. 

J'ai  parlé  de  la  Maison  de  Molière,  mais  je  n'ai  rien  dit  du  théâtre  d'Orange, 
des  fêtes  de  l'an  dernier  et  des  fêtes  de  l'avenir.  Il  faut  pourtant  bien  que  j'y 
arrive.  Les  journaux,  depuis  quelque  temps,  ont  annoncé  que  je  prononcerais, 
aujourd'hui  même,  à  ce  sujet,  un  grand  discours  devant  vous.  Je  m'en  garderais 
bien.  C'est  de  l'administration,  comme  on  dit,  et  lorsqu'on  célèbre  des  poètes, 
quand  on  a  la  perspective  d'assister  pour  la  première  fois  à  une  Cour  d'amour, 
on  oublie  volontiers  l'administration.  Je  suis  né  au  pays  de  Florian  et  d'Aubanel, 
au  pays  des  cigales  :  laissez-moi  ne  plus  me  souvenir,  pour  une  heure,  des  cou- 
lisses et  des  toiles  peintes.  Cependant,  il  faut  bien  ne  pas  faire  mentir  les  jour- 
naux. Il  est  convenu  qu'ils  disent  toujours  la  vérité  :  admettons  qu'ils  l'aient 
prédite. 

Oui,  je  dirai  combien,  tout  à  l'heure,  j'ai  été  touché,  en  entendant  M.  Sextius 
Michel  évoquer  le  souvenir  de  ces  soirées  cfu  théâtre  d'Orange,  où,  oubliant  que 
j'étais  organisateur,  je  devenais,  de  bonne  foi,  instinctivement  spectateur,  et  j'é- 
coutais et  j'admirais  ces  statues  animées  qui  s'agitaient,  parlaient,  vivaient,  pro- 
filaient leurs  ombres  sur  le  mur  colossal  du  théâtre  romain  et,  avec  tout  le  pu- 
blic, je  battais  des  mains  et  j'acclamais  et  je  remerciais  les  admirables  artistes 
qui  nous  donnaient  cette  inoubliable  sensation  d'art,  et  dont  jamais  je  n'avais  été 
plus  fier,  plus  honoré  d'être  le  chef. 

C'est  à  eux,  mon  cher  Président,  que  je  veux  reporter  tout  le  mérite  du  tri- 
omphe que  vous  avez  constaté.  C'est  à  eux  que  je  renvoie  vos  applaudissements 
et  vos  éloges.  Vous  les  retrouverez  sous  votre  ciel  criblé  d'étoiles,  vous  les  re- 
trouverez à  côté  de  chanteurs  dont  les  voix  charmeront  peut-être  et  feront  taire 
le  mistral,  vous  les  retrouverez  avec  leur  dévouement,  leur  talent,  leur  vaillance 
et    leur  cœur.  Il  y  aura   toujours  dans  notre  France  des  poètes  pour  écrire    des 
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vers  et  des  artistes  pour  les  dire.  Et  quel  plus  bel  hommage  à  cette  belle  langue 
française,  dont  vous  êtes,  tous,  aussi  amoureux  que  de  notre  langue  provençale 
ou  limousine  ;  oui,  quel  plus  bel  hommage  à  cette  langue,  dont  le  Florentin  Bru- 
netto  Latini,  le  maître  de  Dante,  écrivant  en  français  son  Trésor  de  Sapieticây 
pouvait  dire  que  c'est  H  parleur e  la  plus  délicatte  et  la  plus  commune  à  toutes 
gens;  quelle  apothéose  de  Corneille  et  de  Racine,  lorsque  les  sanglots  de  Phèdre 
où  les  hcroïsmes  d'Horace  peuvent  monter,  compris  de  tous,  acclamés  de  tous, 
devant  cette  foule  enthousiaste  qui  vaut  bien  un  parterre  de  rois  ! 

La  communion  des  races  se  fait  par  les  poètes.  C'est  la  poésie  qui  garde  in- 
tacte l'âme  même  des  patries:  Mistral  chante  en  provençal  l'héroïsme  du  tambour 
d'Arcole  ;  Victor  Hugo  écrit  en  français  immortel  la  légende  des  siècles  passés. 
Voilà  l'amalgame  admirable  qui  unit  l'un  h  l'autre  tous  les  lambeaux  de  la  terre 
de  France.  La  motte  de  terre  sèche  de  la  Crau  ou  l'humide  terre  de  Flandre  est, 
pour  nous,  terre  sacrée,  et  les  fils  du  Nord  et  les  enfants  du  Midi,  pour  la  dé- 
fendre, arroseraient  également  l'une  et  l'autre  de  leur  sang. 

Vous  n'êtes  pas  des  séparatistes,  comme  l'ont  dit  vos  adversaires,  et  depuis 
longtemps  la  calomnie  serait  morte,  si  les  calomnies  mouraient  jamais  !  Vous  êtes 
les  fidèles  du  pays  natal,  du  langage  natal,  mais  vous  êtes  les  servants  de  la  pa- 
trie et  les  fervents  du  clair,  libre,  ailé,  lumineux  parler  de  France  1 

Messieurs,  je  vous  remercie  de  m'avoir,  au  milieu  des  soucis  quotidiens,  don- 
né la  joie  de  faire  halte  un  jour,  en  pleine  poésie,  en  plein  enthousiasme,  en 
pleine  cordialité  généreuse  et  en  plein  soleil  ! 


LA     SAINTE-ESTELLE    yV    ;\URILLAC 

(24    JUIN     1895) 

Nousavonsrelaté,  dansnotredernière  chronique,  la  création  d'un  groupe 
cantalien  du  Félibrige,  VEsco/o  Oubergnato,  fondé  le  15  novembre  1894, 
et  sa  première  assemblée  régulière  le  10  janvier  1895.  Cette  Ecole  d'Au- 
vergne, qui  fera  partie  de  la  Maintenance  limousine,  ainsi  que  le  groupe 
périgourdin,  a  désiré  sa  consécration  solennelle.  Aussi  la  Sainte-Estelle  de 
Brive  a-t-elle  eu  son  pendant,  le  lendemain,  à  Aurillac. 

On  va  juger  de  l'accueil  fait  aux  représentants  de  la  Patrie  d'Oc  par  les 
fidèles  et  vaillants  fils  d'Auvergne.  Nous  empruntons  le  compte  rendu  de 
cette  fête  franchement  populaire  et  qui  a  passé  nos  espérances,  à  M.  l'ab- 
bé Courchinoux,  un  jeune  félibre  du  Cantal,  qui  promet  un  émule  à  ses 
compatriotes  Veyre  et  Vermenouze. 

P.     M. 
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L'Arrivée  des  Félibres.  —  Ce  n'est  plus  le  Midi  seulement  qui  bouge, 
c'est  encore  le  Centre.  Voici  que  le  vieux  Plateau  volcanique,  le  cœur  de 
la  France,  se  sent  tressaillir.  L'Auvergne  s'ébranle  :  elle  entre  à  son  tour 
dans  le  mouvement.  Dans  la  grande  fédération  félibréenne,  elle  conquiert 
d'un  seul  coup  le  rang  glorieux  auquel  la  prédestinaient  ses  traditions  et 
l'universelle  renommée  de  ses  antiques  troubadours. 

Ecoutez  plutôt  : 

Le  lundi  24  juin,  le  chef-lieu  des  hautes  terres  arvernes,  Aurillac,  histo- 
riquement la  première  des  communes  affranchies,  Aurillac,  la  cité  mer- 
veilleusement assise  aux  confins  du  Midi,  attendait  avec  impatience  les 
Félibres,  les  poètes  amis,  de  Limousin  et  de  Languedoc,  d'Aquitaine  et  de 
Provence.  Un  arc  de  triomphe  était  dressé  au  seuil  du  Square.  Avenue  de 
la  République,  des  banderoles,  jetées  d'une  maison  à  l'autre,  flottaient 
gaiement,  et  gaiement  aussi  flottaient  le  long  du  chemin,  à  de  nombreux 
mâts  tricolores,  les  couleurs  nationales.  On  y  voyait  des  inscriptions  en 
langue  d'Oc,  celle-ci  du  grand  Frédéric  Mistral  : 

Ah  !  se  me  sabien  entendre  ! 
Ah  !  se  me  voulien  segui  ! 

celle-ci,  de  Félix  Gras  : 

Ame  moun  vilage  mai  que  toun  vilage. 
Ame  ma  Prouvènço  mai  que  ta  prouvinço. 
Ame  la  Franco  mai  que  tout  ! 

celle-ci  encore,  de  Vermenouze  : 

Quond  dins  un  capt  d'Oubèrgno  uno  idèio  se  cougno, 
Quoi  coumo  un  cun  de  fèr  dins  lo  rèi  d'un  soucal... 

cette  autre  enfin,  moins  actuelle  et  peut-être  moins  opportune,  de  Veyre  : 

S'escupisses  bol  cièu, 
Z'otroporas  pel  mourre. 

Quatre  heures.  Le  sifflement  aigu  d'une  locomotive  se  fait  entendre. 
Un  train  arrive  en  s'époumonant.  Chapeau  bas  :  voici  les  Félibres  ! 

Ils  viennent  de  Brive,  où  hier  a  été  célébrée  la  première  partie  de  la 
Sainte-Estelle.  Voici  le  capoulié  Félix  Gras,  le  chancelier  Paul  Mariéton, 
Eugène  Lintilhac,  Arnavielle,  Jules  Cassini,  Gaston  Jourdanne,  Charles 
de  Carbonnières,  Sernin  Santy,  Jean  Carrère,  Soulié,  Jules  Ronjat,  etc. 

Sur  ses  cuivres  éloquents,  la  «  Philarmonique  »  d'Aurillacleur  a  chanté 
sa  chanson  de  bon  accueil.  Vermenouze,  le  capiscol,  leur  a  donné  le  salut 
de  YEscolo  Oubergnato,  et  avec  quelle  conviction,  quelle  flamme,  quelle 
spontanéité  !  Félix  Gras  a  répondu  en  termes  non  moins  émus.  Aro^  sias 
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felihre  f  ce  mot  seul  nous  reste  de  son  improvisation,  mais  il  eût  fallu  voir 
avec  quelle  majesté  sereine  il  le  prononçait.  Donc,  descendez  en  long 
cortège  vers  la  ville  :  Aro  sias  felibrc  ! 

Et  «  l'Escolo  Oubergnato  »  et  ses  hôtes  illustres  se  mettent  en  marche. 
Une  foule  joyeuse  leur  emboîte  vivement  le  pas.  Aux  fenêtres,  des  curieux 
se  pressent,  en  nombre  incalculable.  On  va  causant  et  souriant.  Tout  à 
coup  ôclate  le  son  de  la  cabrette  nationale.  Vers  l'extrémité  de  l'avenue, 
sur  la  terrasse  de  la  maison  Courbaize,  aux  bureaux  du  journal  Lo  Cobrcto^ 
un  museteur  vire  sa  plus  jolie  bourrée.  Une  inscription  commente  cette 
musique: 

Lo  Cobreto  ô  pleno  pèl, 
O  plen  ouire,    ô  plen  cornièl, 
Bufo  uèi,   conto  e  brounzino, 
Pel  Bas-Mièjiour  è  pel  l'Escolo  limousino. 

Cabrette  et  cabrettaire  sont  unanimement  applaudis. 

Place  du  Square,  s'agite  une  vaste  fourmilière  humaine.  Les  gradins  du 
palais  de  justice  sont  noirs  de  peuple.  C'est  sur  le  plus  haut  de  ces  gradins, 
entre  les  colonnes  de  granit,  qu'il  eût  fallu  voir  le  Capoulié  prendre  la 
parole.  Et  certes,  Félix  Gras  eût  volontiers  improvisé  là  le  plus  éloquent 
des  discours.  Il  rayonnait,  et  ses  compagnons  de  route  avec  lui.  Vraiment 
le  coup  d'oeil  était  admirable. 

Au  Cercle  de  l'Union,  une  réception  enthousiaste  attendait  les  Félibres. 
Aussi  bien,  dès  le  seuil,  une  inscription  leur  en  faisait  la  promesse  expli- 
cite : 

Uèi,  o  soun  milhour  borricou 
Lo  Soucietat  d'Ourlhat  bouto  soun  cobilhou 
E,  fièro,  duèr  sous  bras  è  soun  cur  e  sa  porto 
Ois  ornes  del  Mièjiour  que  lou  boun  bent  li  porto. 

M.  le  colonel  Prax,  président  du  Cercle,  a  souhaité  la  bienvenue  aux 
représentants  de  la  terre  d'Oc.  M.  le  docteur  Fesq  leur  a  dit,  en  termes 
également  justes  et  délicats,  les  sentiments  de  la  Municipalité  et  de  la 
population.  A  quoi  Félix  Gras  s'est  empressé  de  répondre.  Rappelant 
l'étymologie  possible  du  nom  de  la  cité  (Aurillac,  auri  îacus^  lac  d'or)  il 
a  dit  que  les  cœurs  surtout  étaient  d'or  dans  cette  terre  hospitalière,  et 
qu'ils  étaient  hauts,  ces  cœurs,  autant  que  les  cimes  les  plus  altières  des 
plombs  et  des  puys  cantaliens.  Et  nos  trois  fins  diseurs  ont  été  chaleureu- 
sement applaudis. 

Plusieurs  membres  de  «  l'Escolo  Oubergnato  »  y  sont  ensuite  allés  de 
leur  petite  chanson  cantalienne,  entre  autres  M.  le  commandant  Pichot- 
Duclos  et  M.  Lausser,  maître  menuisier. 
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Après  un  échange  de  poignées  de  main,  après  les  allègres  chansons  et 
les  gais  propos,  les  Félibres  ont  cherché  un  gîte  dans  les  hôtels  et  les 
maisons  hospitalières  de  la  cité.  MM.  Félix  Gras  et  Mariéton  ont  été  hé- 
bergés à  la  Villa  Pauline.  Et  sans  doute  M.  AlbéricChibret  a  dû  mettre  en 
perce,  à  cette  occasion,  le  harricou  dont  il  nous  disait  merveilles  au  der- 
nier banquet  félibren. 

L'anniversaire  de  l'assassinat  de  Carnot  a  malheureusement  empêché  le 
régiment  d'être  des  nôtres,  à  cette  première  partie  de  la  fête. 

La  Soirée  littéraire.  —  VEscolo  Oubergnato  et  les  Félibres  s'étaient 
donné  rendez-vous  dans  la  salle  du  théâtre  pour  une  intéressante  soirée 
littéraire,  à  laquelle  était  convié  le  public  aurillacois.  Depuis  le  23  février 
1854,  date  à  laquelle  le  poète  agenais  Jasmin  y  donna  une  séance  mémo- 
rable au  profit  des  pauvres  de  notre  ville,  ont  n'avait  vu  pareille  salle. 
L'élite  intellectuelle  de  la  population  se  trouvait  là  tout  entière. 

Au  lever  du  rideau,  «  TEscolo  »  et  ses  hôtes  étaient  groupés  sur  la 
scène.  Cette  fois,  nous  avions  la  musique  du  139^.  Elle  a  fait  merveille,  à 
son  ordinaire.  La  Marseillaise  et  V Hymne  russe  ont  été  écoutés  debout  et 
soulignés  d'unanimes  applaudissements.  Même  succès  pour  les  autres 
thèmes  musicaux. 

Il  faut  dire  qu'un  «  cabrettaire  »  authentique,  Gerbal  —  sans  le  nom- 
mer, —  n'a  pas  semblé  redouter  ce  terrible  voisinage.  Comme  le  faro.eux 
Satyre  de  Victor  Hugo, 

Il  ne  les  voyait  pas,  bien  qu'il  fiât  devant  eux. 

Et  les  «  regrets  »  et  les  bourrées,  et  je  ne  sais  quelle  musique  éveillant 
dans  les  âmes  d'ataviques  ressouvenirs,  s'échappaient  en  foule  de  sa  mu- 
sette. Nous  étions  en  pleine  bucolique. 

M.  Bessières,  professeur  agrégé  de  rhétorique,  n'a  pas  voulu,  dans  sa 
conférence,  sortir  de  cette  note  locale  et  patriotique.  Il  a  dit  en  bref  les 
théories  et  les  espérances  des  Félibres,  soulignant  au  passage,  d'une  épi- 
thète  flatteuse,  d'une  observation  judicieuse,  le  nom  des  poètes  cantaliens. 
Avec  beaucoup  d'humour  et  d'élégance,  de  verve  et  d'esprit,  sans  préju- 
dice çà  et  là  de  quelques  pointes  d'un  scepticisme  mitigé,  il  a  feint  de 
vouloir  communier  à  la  «  Coupo  santo  »,  tout  au  moins  d'être  un  pro- 
fane respectueux.  L'assistance  lui  a  ofi"ert  pour  ces  mérites  un  large  tribut 
d'applaudissements. 

L'abbé  Courchinoux,  secrétaire  de  «  TEscolo  Oubergnato  »  —  celui- 
là  même  qui  a  écrit  le  présent  compte  rendu,  ne  vous  en  déplaise,  —  a 
fait  ensuite,  en   dialecte  aurillacois,   un  long  rapport,   qu'il  aurait  voulu 
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beaucoup  plus  intéressant,  sur  les  Jeux  Floraux  ouverts  par  l'Ecole  et  a 
proclamé  les  lauréats.  H  a  obtenu  quelques  applaudissements,  mais  par 
prudence  et  malgré  d'illustres  exemples  —  oh  combien  î  —  nous  n'en 
avons  rien  dit  entre  parenthèses.  Au  fait,  la  meilleure  part  sans  doute  de 
ces  ovations  embryonnaires  revenait  aux  lauréats  dont,  au  cours  de  sa 
harangue,  M.  le  rapporteur  publiait  les  noms. 

Mais  le  succès  remporté  par  le  capiscol  Vermenouze  était  bien  sa  chose. 
Quel  lyrisme,  mes  amis,  et  quelle  audace!  Chanter  en  vers  l'épopée  ar- 
verne  et  la  gloire  de  Vercingétorix,  les  chanter  dans  le  même  mètre  glo- 
rieux que  Félix  Gras  les  suprêmes  coups  d'épée  du  roi  En  Pcire  d'Ara- 
gon !  Mais  pourquoi  insister  ?  Nos  lecteurs  trouverontplus  loin  cette  pièce 
superbe. 

Voici  le  Capoulié  !  Il  parie  le  «  verbe  félibréen  »  exactement  comme 
si  «  la  coupo  santo  »  était  dans  sa  droite,  pleine  du  vin  pur  des  coteaux 
de  Provence.  Il  nous  lit  le  discours  de  «  Santo-Estello  »  qu'il  a  prononcé 
la  veille,  à  Brive,  une  sorte  de  Sursum  corda  i^oé\.ic\\iQ  de  haute  et  superbe 
envolée,  (i) 

Après  lui,  sur  l'invitation  du  capiscol,  M.  Lintilhac,  l'infatigable  confé- 
rencier, nous  a  dit  quelles  impressions  lui  laissait  la  soirée.  Il  l'a  fait  dans 
une  langue  impeccable  et  avec  la  verve  mi-railleuse,  mi-sérieuse  dont  il 
est  coutumier. 

Enfin  M.  Jourdanne  a  dit,  en  dialecte  carcassonnais,  un  salut  à  l'Au- 
vergne. M.  Jourdanne  a  la  verve  d'un  Méridional  et  la  logique  d'un  homme 
du  Nord.  Il  improvise  en  l'une  et  l'autre  langue  avec  la  plus  rare  facilité. 

Après  une  quête  fructueuse  pour  les  pauvres  de  la  ville,  la  soirée  s'est 
terminée  par  une  ovation  aux  félibres. 

LA    FÉLIBRÉE     DE    VIC-SUR-CÈRE 

Le  lendemain  mardi,  la  bonne  petite  ville  de  Vie  a  eu  son  tour.  Les 
Félibres  s'y  sont  rendus  dans  la  matinée  pour  le  banquet  félibréen.  Le 
soir,  devait  avoir  lieu,  en  leur  présence,  un  concours  de  «  cabrettes  », 
dont  l'Ecole  auvergnate  faisait  les  frais. 

L'accueil  a  été  des  plus  chaleureux.  Au  débarqué,  les  Félibres,  reçus 
par  M.  Bertrand,  maire  de  Vie,  se  sont  immédiatement  rendus  en  pèleri- 
nage à  la  «  Font-Salado.  »  Un  vin  d'honneur  oiïertpar  M.  Fayet,  le  pro- 
priétaire de  la  source,  leur  a  été  versé  au  retour  dans  la  salle  de  la  mairie. 

(i)    Voir    t.  XI,  p.  lax. 
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Chacun  est  ensuite  parti  suivant  l'orientation  de  son  bon  plaisir,  s'exta- 
siant  sur  le  décor  féerique  que  la  nature  donnait  pour  toile  de  fond  à  la 
fête  félibréenne. 

Le  banquet  a  eu  lieu  dans  la  cour  de  la  mairie.  Environ  cent  convives. 
La  plus  grande  cordialité  était  à  Tordre  du  jour.  Félix  Gras  présidait  natu- 
rellement avec,  en  face  de  lui,  Paul  Mariéton,  le  chancelier  du  Félibrige. 
Quelques  dames  avaient  bien  voulu  être  de  la  fête.  On  n'a  pas  manqué  de 
les  en  féliciter. 

L'ordonnance  du  banquet  nous  a  paru  très  orthodoxe.  Peut-être  les 
libations  de  Champagne  étaient-elles  plus  généreuse^  que  prudentes,  mais 
que  voulez-vous!  c'était  l'Ecole  auvergnate  qui  en  faisaitles  frais. 

Nombreux  ont  été  les  toasts,  les  «  brindes  »,  comme  ils  disent  là-bas. 
Le  Capoulié  a  lu  un  discours  magistral,  que  vous  lirez  plus  loin,  (i) 

M.  Bertrand,  maire  de  Vie,  a  ensuite  bu  au  Félibrige,  au  nom  de  la  ville. 
Il  a  parlé  en  dialecte  vicois  avec  beaucoup  d'à-propos,  observant  de  fa- 
çon fort  judicieuse  que  ces  fêtes  auraient  dans  la  presse  un  lointain  reten- 
tissement et  qu'on  voudrait  aller  en  foule  «  decound  les  Felibres  sou  pos- 
sats  »,  d'où  pour  Vie  un  regain  de  réputation.  Qiiant  au  capiscol  de 
l'Ecole  auvergnate,  il  a,  lui,  à  son  ordinaire,  porté  son  toast  en  vers  ma- 
gnifiques. 

A  son  tour,  Paul  Mariéton  a  porté  la  santé  du  grand  poète  gascon  Isi- 
dore Salles,  le  syndic  de  la  Maintenance  d'Aquitaine,  dont  fait  encore 
partie  l'École  auvergnate,  qui  comptait  être  des  nôtres  et  ne  l'avait  pu,  au 
dernier  moment.  Puis,  il  a  bu  aux  conquêtes  progressives  de  l'idée  féli- 
bréenne et  aux  revendications  méridionalistes  :  «  O  pople  dôu  Miejour, 
—  s'est-il  écrié  textuellement,    —  liFelibre  an  venja  ti  dre  !  » 

Là-dessus,  le  Capoulié  a,  d'une  voix  forte,  entonné  la  «  Chanson  de  la 
Coupe  »,  que  toute  l'assistance  a  reprise  au  refrain. 

Le  poète  Arnavielle  est  parti  de  là  pour  dire  son  salutau  capiscol  et  aux 
membres  de  la  nouvelle  Ecole.  «  Regisclai  de  félibrige  e  d'estrambord  », 
nous  a-t-il  affirmé.  Eh  bien,  puisque  Mistral  ne  vient  pas,  «  anaren  querre 
Mistral.  »  Le  bon  Arnavielle  se  sent  féru  d'une  passion  véritable  pour  le 
peiràu  auvergnat.  Il  paraît,  par  contre,  détester  beaucoup  les /^r^f/<r/V«^//5, 
dont  il  nous  a  dit  que  s'ils  venaient  à  nous  emberlificoter,  il  faudrait  «  les 
f...  —  pardon  !  —  dins  lou  peirôu.  » 

M.  Albéric  Chibret  a  parlé  ensuite,  toujours  en  dialecte  aurillacois,aux 
dames  et  des  dames. 


Il     Nous  en  renvoyons  la  publication  au  prochain  numéro 
ReVU£  FÉLIB.  t.   XII,    1896. 
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M.  Jourdanne  a  célébré  le  paysage,  les  montagnes  d'Auvergne;  il  a 
parlé  de  la  «  coupo  santo  »,  à  laquelle  se  sont  abreuvées  des  lèvres  prin- 
cières  et  des  lèvres  roturières,  les  unes  et  les  autres  également  altérées 
d'idéal.  Il  faut  au  peuple  une  poésie,  une  littérature  à  sa  portée  ;  la  litté- 
rature et  la  poésie  françaises  sont  trop  au-dessus  de  sa  culture  intellec- 
tuelle. Si  vous  ne  voulez  qu'il  aille  tout  droit  aux  romans  obscènes,  laissez- 
lui  ses  félibres. 

M.  Lintilhac  a  bu  à  la  mémoire  d'un  fameux  troubadour,le  moine  de  Mon- 
taudon,  né  à  Vic-sur-Cère.  puis  il  nous  a  lu  des  vers  de  circonstance,  dus 
à  la  plume  si  facile  et  si  élégante  de  notre  compatriote,  M.  Louis  Farges  : 

Refleuris,  refleuris,  langue  des  braves  gens, 
Du  peuple  au  large  cœur  et  des  durs  paysans, 
Souris  et  resplendis,  c'est  aujourd'hui  ta  fête. 

O  poètes  !  vous  qui,  comme  la  blonde  abeille, 
Sur  la  terre  natale  avez  fait  votre  miel. 
Venez  cueillir  chez  nous  une  fleur  plus  vermeille. 
Soyez  les  bienvenus  au  foyer  fraternel. 

Le  poète  Jean  Carrère  a  parlé  en  une  prose  mélodieuse  et  vibrante.  Il 
voit  dans  Mistral  un  «  émancipateur  »,  un  «  chevalier  de  l'Idéal  », 
l'homme  qui  a  «  le  don  de  voir  et  de  savoir.  »  Il  le  déclare  encore  «  une 
incarnation  du  génie  de  la  liberté.  »  Il  l'appelle  un  «  porteur  de  flam- 
beau ».  C!est  dans  son  sillage,  dit-il,  que  doivent  marcher  les  jeunes. 

iMM.  Sernin  Santy,  capiscol  de  l'Ecole  limousine,  Jules  Cassini,  Tabbé 
Courchinoux,  Félicien  Court,  Louis  Abel,  Bessières,  le  D"^  Fesq  ont  ensuite 
toasté,  la  «  coupo  santo  »  à  la  main. 

Puis  un  télégramme  a  été  adressé  à  Mistral  au  nom  de  toute  la  tablée 
félibréenne.  Il  était  a.insi  libellé  : 

Trenquon  ol  paire  de  Mirèio, 
Ol  rei  del  Felibrigie,  ol  pouèto  immourtal, 
Pouorto-bouès  pouderous  de  notre  grondo  idèio, 

Trenquon  o  Frédéric  Mistral. 

Presque  au  même  instant,  un  télégramme  de  Mgr  Géraud,  capiscol 
d'honneur,  nous  arrivait  de  Karlsbad  :  «  Fau  uno  brassado  os  camarados 
d'Oubèrgno  e  del  Miejour.  Lèbe  lo  coupo  santo  en  lour  ounour.  » 

C'était  le  bouquet  final.  Les  félibres  ont  quitté  la  table  et  se  sont  répan- 
dus en  ville  pour  un  instant.  Un  peu  plus  avant  dans  la  soirée,  ils  ont 
assisté  au  très  intéressant  concours  de  «  cabrettes.  »  L'instrument  natio- 
nal d'Auvergne  passionne  tout  ce  populaire  campagnard  qui  est  venu  voir 
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les  Félibres  !  Vic-sur-Cère  offre  une  animation  insolite.  Enfin,  il  faut 
reprendre  le  chemin  d'Aurillac,  se  serrer  la  main,  se  dire  un  au  revoir 
ému.   (i) 


—  Le  4  août,  fête  provençale  à  Marseille,  pour  l'inauguration  de  VBx- 
posi'tion  du  Livre,  troisième  centenaire  de  l'établissement  de  l'imprimerie 
dans  celte  ville.  On  sait  que  le  premier  livre  publié,  les  Ohros  e  rimos  de 
La  Bellaudiere  (1595),  sorti  des  presses  de  Mascaron,  le  père  du  prédica- 
teur, était  dû  à  la  munificence  de  l'illustre  consul  Charles  de  Cazaulx,  as- 
sassiné pour  la  défense  des  libertés  marseillaises,  —  la  première  victime 
de  la  Centralisation.  —  Un  des  nouveaux  adjoints  au  Maire  de  Marseille, 
le  poète  provençal  Pierre  Bertas,  l'auteur  de  Sèi  saume  d'amour^  de  Pier- 
rot hadaio  et  de  La  naciounalita  prouvençalo^  avait  fait  voter  par  le  Con- 
seil Municipal  que  le  nom  de  Cazaulx  serait  donné  à  une  place  de  la  ville. 
On  a  ouvert  les  fêtes  de  l'Exposition  par  le  baptême  officiel  de  la  Place 
Cazaulx,  M.  Pierre  Bertas  y  a  prononcé  un  ardent  discours  provençal, 
(publié  par  VAiôli),  où  il  offrait  en  exemple  l'héroïque  résistance  du  con- 
sul marseillais.  Musiques  et  jeux  populaires  accompagnaient  cette  commé- 
moration, et  se  continuèrent  le  soir  au  château  Borely,  oii  farandoleurs 
de  Barbentane,  danseurs  d'Aubagne  et  tambourinaires  firent  merveille. 

—  Du  5  au  10  août,  à  Bordeaux,  Congrès  international  pour  l'étude  des 
Langues  romanes,  organisé  parM.  de  Treverret,  professeur  â  la  Faculté  des 
Lettres,  et  patronné  par  le  Ministre  de  l'Instruction  publique.  Parmi  les 
vœux  émis  dans  la  séance  de  clôture,  nous  relevons  ceux-ci  : 

Au  sujet  des  dialectes  ou  patois^  le  Congres  souhaite .,.  que  les  instituteurs 
soient  autorisés  à  se  servir  des  idiomes  locaux  pour  enseigner  la  langue 
nationale  ; 

Qu'il  se  forme  ^  dans  les  centres  de  quelque  importance^  des  Sociétés  pour 
encourager  l'usage  et  surtout  l'étude  de  r idiome  local.  Leur  premier  soin 
sera  de  faire  paraître  des  grammaires  et  des  glossaires  élémentaires. 

C'est  la  nécessité  du  Félibrige  reconnue  par  l'Université  I 

—  Le  1 1  août,  félibrée  cévenole  à  Anduze  (Gard),  organisée  par  la 
Maintenance  de  Languedoc,  pour  l'inauguration  d'un  buste  à  la  troubai- 
rit  s  Clara  d' Anduze. 

Cette  poétesse  est  fameuse  dans  la  légende  des  Troubadours.  Elle  n'a 
laissé  qu'une  chanson  d'amour,  mais  exquise.  On  ne  sait  presque  rien 
d'elle,  sinon   qu'elle  vivait  au  XII""^  siècle,   qu'elle   fut  probablement  la 

(i)  M.  Tabbé  Courchinoux  nous  pardonnera  d'avoir  abrégé  çà  et  là,  pour  les  nécessités 
de  la  chronique,  son  fidèle  récit. 
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femme  de  Bernard  d'Andnze  —  dont  la  fille,  Madame  Azalaïs,  comtesse 
de  Mercœur  en  Auvergne,  fut  chantée  par  Pons  de  Capduelh,  et  que  le 
château  d'Anduze  était  un  de  ces  foyers  de  galanterie  poétique  dénommés 
«  Cours  d'amour.  » 

L'initiative  de  la  commémoration  de  Clara  était  due  au  félibre  Bastidon, 
mort  malheureusement  quelques  jours  avant  la  fête.  Un  industriel  andu- 
zien,  M.  Galoffre,  avait  offert  le  buste.  La  félibrée  fut  charmante  et  très 
populaire.  Sans  parler  de  tous  les  journaux  de  la  région,  un  compte  rendu 
détaillé  et  fidèle  en  a  été  donné  par  M.  Jules  Véran  dans  «  l'Aiôli  »  du 
17  août.  Mentionnons  seulement  les  orateurs  les  plus  applaudis,  tant  à 
l'inauguration,  dans  le  merveilleux  Parc  des  (.ordeliers,  qu'au  banquet  mu- 
nicipal :  les  félibres  Albert  Arnavielle,  Jean  Carrèrc  et  Paul  Mariéton  ;  et, 
parmi  les  autorités  régionales,  MM.  Soulié,  maire  d^Anduze,  Malzac,  dé- 
puté ;  Delfieu,  président  de  la  Société  littéraire  d'Alais;  Alcide  Blavet, 
Ulysse  Boissier,  Auzière,  etc.  Mlle  Mireille  Arnavielle  a  présidé  avec  une 
grâce  exquise  la  Cour  d'amour,  tenue  devant  le  peuple  au  coucher  du 
soleil. 

—  Le  I  septembre,  fête  félibréenne  de  Lavaur(Tarn).  Commémoration 
du  poète  Lucien  Mengaud,  l'auteur  de  Rosos  e  Pimpanelos  et  du  chant 
populaire  la  Touloiisèiio^  présidée  parle  majorai  Caries  de  Carbonnières, 
maire  de  Lavaur,  qui  y  a  prononcé  un  important  discours  (publié  par  Lou 
Felibrige  d'octobre  1893).  Nous  y  reviendrons  en  exposant  l'évolution  fé- 
libréenne à  Toulouse. 

—  Le  7  septembre,  fJlibrée  limousine  à  Ussel  (Corrèze),  et  fondation 
de  V Ecole  des  Uiscels  (Voir  Rev,  FeL\  t.  XI,  p.  16). 

—  Le  15  septembre,  félibrée  limousine  de  V Ecole  de  la  Sai;ifn'e,  à  Ar- 
gentat,  présidée  par  l'abbé  Joseph  Roux,  félibre  majorai,  chaptal  de  la 
fédération  limousine.  (Voir  Lemouzi  d'oct.  1895). 

—  Le  27  octobre,  réunion  de  la  Maintenance  du  Languedoc,  à  Cette, 
présidée  par  le  Syndic  H.  Messine.  Parmi  les  orateurs  de  la  félibrée,  nous 
nommerons  MM.  Albert  Arnavielle  et  Achille  Maffre  de  Baugé,  qui  a  élo- 
quemment  parlé  des  libertés  régionales. 

—  Le  3  novembre,  à  Arles,  commémoration  d'Amédée  Pichot  ;  fête 
littéraire  au  théâtre,  hommage  provençal  du  félibre  Eyssette. 
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LES     FÊTES     DE     PEIRESC 

Les  loet  1 1  novembre,  à  Aix,  fêtes  solennelles  en  Thonneur  de  Peiresc. 

Rappelons  d'abord  que  l'initiative  de  cette  importante  manifestation 
littéraire  de  l'Athènes  provençale  à  la  gloire  du  prince  des  érudits,  est  due 
à  notre  éminent  collaborateur  et  ami,  M.  Ph.  Tnmizey  de  Larroque,  qui 
voulut  bien  prendre  la  Revue  Félibréenne  pour  son  intermédiaire  avec  le 
monde  savant.  Nos  lecteurs  n'ont  pas  oublié  son  éloquent  appel  et  la 
souscription  qui  a  suivi.  (T.  IX,  pp.  73,  152  et  270). 

De  longs  comptes  rendus  ont  été  donnés  de  ces  deux  belles  journées 
d'humanisme.  (En  outre  de  la  publication  spéciale  de  TUniversité  d'Aix, 
signalons  VAioliàw  17  novembre  1895  ^^  l'article  de  M.  Jean  Monné,Z^« 
Felibrige^  t.  IX,  n°*  8  et  9).  Bornons-nous  à  les  résumer. 

Grand  accueil  a  été  fait  parla  ville  d'Aix  au  Félibrige,  brillamment  re- 
présenté. Avec  le  capoulié  Félix  Gras,  dix  majoraux  de  Provence  et  de 
Languedoc:  MM.  Arnavielle,  Astruc,  Valère  Bernard,  Cassini,  Chassary, 
Constans,  Huot,  Raimbault,  Tavan  et  Vidal;  et,  parmi  les  mainteneurs  : 
MM.  J.  d'Arbaud,  A.  Blavet,  Ch.  de  Bonnecorse,  Bigot,  Gasquet,  Galicier, 
Guillibert,  Ch.  d'Ille,  Long,  Martin,  Paul  Roman,  Louis  Roux,  etc.,  etc. 
MM.  Tamizey  de  Larroque,  Mistral,  de  Berluc-Pérussis  et  Mariéton  s'é- 
taient excusés. 

Les  Félibres  ont  été  reçus  à  la  gare  le  dimanche  matin,  en  grande  pompe, 
par  M.  Guibal,  doyen  de  la  Faculté  des  Lettres,  président  du  Comité,  M. 
Gaston  Paris,  de  l'Institut,  délégué  du  Ministre  de  l'Instruction  publique, 
et  un  long  cortège,  escorté  de  plus  de  dix  Sociétés  musicales  et  des  Etu- 
diants de  l'Université.  —  Réception  à  l'Hôtel  de  Ville  :  allocution  du  maire, 
M.  Abram,  et  réponse  du  Capoulié.  Messe  solennelle  à  la  Madeleine,  où 
est  le  tombeau  de  Peiresc.  —  A  2  heures,  sur  la  place  de  l'Université, 
inauguration  du  monument  (œuvre  de  MM.  Solari  et  Huot).  Beau  dis- 
cours de  M.  Gaston  Paris  sur  l'œuvre  et  le  rôle  de  Peiresc;  paroles  de  MM. 
Guibal,  Abram  et  du  maire  de  Belgencier,  lieu  de  naissance  du  grand 
homme.  —  A  quatre  heures,  au  Cercle  musical,  sesiho  du  Consistoire 
félibréen.  Le  Capoulié  rend  hommage  à  M.  Tamizey  de  Larroque  et  offre 
la  présidence  à  M.  Gaston  Paris.  Réception  des  nouveaux  majoraux  :  M. 
Maurice  Raimbault  prononce  l'éloge  de  son  prédécesseur,  A.  L.  Sardou. 
M.  Huot  répond  au  récipiendaire.  (Discours  publiés  par  Lou  Félibrige). 
M.  Chassary  prononce  l'éloge  de  Roumieux  ;  M.  Arnavielle  lui  répond. 
—  Une  longue  félibrée  a  suivi,  en  même  temps  que   se  tenait,  au  jardin 
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Rambot,  Xacatnp  général  des  Tambourinaires  de  Provence,  sous  la  prési- 
dence de  M.  de  Sigaud  de  Bresc  et  la  direction  de  maître  Julien  Cré.  — 
A  7  heures,  banquet  officiel  à  l'Hôtel  du  Nord.  Brindes  nombreux,  puis 
aubade  donnée  aux  hôtes  d'Aix  par  les  tambourinaires  de  M.  de  Loinbar- 
don-Montezan. 

Le  lundi  matin,  visites  officielles  à  la  Mejanes^  bibliothèque  de  la  ville, 
et  à  l'ArbaudnicOy  rincomparable  bibliothèque  provençale  de  M.  Paul 
Arbaud;  aux  églises  St-Jean  de  Malte  et  St-Sauveur,  puis  à  l'Académie. 
Réunie  en  séance  extraordinaire,  TAcadémie  d'Aix  nomme  membre  d'hon- 
neur M.  Gaston  Paris,  et  membre  correspondant  M.  Félix  Gras.  —  Dans 
l'après-midi,  séance  littéraire  au  théâtre,  au  profit  des  pauvres.  Lectures 
de  MM.  Guibal  et  Mouravit  sur  Peiresc  ;  de  M.  Bourguet  sur  Vauvenar- 
gues,  et,  dans  la  partie  provençale,  intéressant  rapport  de  M.  Paul  Ro- 
man, un  jeune  félibre  de  grand  talent,  sur  les  Jeux  Floraux  peiresciens, 
suivi  d'un  tableau  des  trois  étapes  de  la  Littérature  d'Oc:  Troubadours, 
Troubait:e  et  Félibres.  —  Le  soir,  au  Théâtre  encore,  première  représen- 
tation du  Vergié  d'ôuiivié^  opérette  provençale  du  majorai  Marins  Bour- 
relly,  musique  du  félibre  Gilles  Borelj  à  qui  ont  été  offerts,  sur  la  scène, 
rameau  d'or  et  palme  d'argent,  au  nom  du  Comité  et  de  V Escolo  de  Lar. 
Sur  cette  jolie  soirée  se  sont  terminées  les  fêtes  de  Peiresc. 


—  Le  17  novembre,  félibrée  annuelle  de  l'Athénée  de  Forcalquier.  Le 
majorai  Plauchud  retrace,  en  un  tableau  très  applaudi,  les  fêtes  proven- 
çales données  par  V Escolo  dis  Aup^  dans  la  région,  depuis  quinze  ans  :  à 
Lurs,  St-Clément,  St-Maime,  Ganagobie,  Fougières  et  La  Brillanne.  Il 
annonce  une  nouvelle  félibrée  alpine  pour  1896.  Parmi  les  participants 
de  ces  dernières  assises  littéraires  de  la  vieille  capitale  des  comtes  de  Pro- 
vence :  les  majoraux  L.  de  Berluc-Pérussis  et  J.  Huot,  le  baron  de  Tour- 
toulon,  les  mainteneurs  Bourrillon,  Descosse,  de  Gantelmi  d'Ille,  de 
Fonvert,  Maurel,  Martin,  Peloux,  l'abbé  Bertrand,  etc. 

—  Le  20  novembre,  à  xMontauban,  fondation  de  T^j^^/^  Carsinolo.  Ont 
été  nommés  :  cabiscol  d'honneur,  M.  Jean  Castela,  félibre  majorai  ;  cabis- 
col,  M.  Quercy;  sous-cabiscol,  M.  l'abbé  Cassagne;  secrétaire,  M.  Pradel. 
{yo\x  Rev,  Fel.  t.  XI,  p.  11). 

—  Le  8  décembre,  à  xMaillane,  félibrée  de  l'école  montpelliéraine  Lan 
Clapas^  à  l'occasion  du  26*^  anniversaire  de  Mireille.  Les  Languedociens 
étaient  venus  en  grand  nombre,  Arnavielle  et  Messine  en  tête,  pour  fêter 
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Mistral  chez  lui.  Parmi  les  Provençaux,  mentionnons  le  Syndic  Girard, 
Ant.  Chansroux  et  le  capitaine  Pierre  Dévoluy,  qui  a  lu  au  poète  une  ode 
provençale  magnifique.  (V.  L'Aioli  du   17  décembre). 


1896 
BUREAUX     DES     ÉCOLES     FÉLIBRÉENNES 


—  En  janvier  dernier,  VEscolo  Moundmo,  de  Toulouse,  a  renouvelé  son 
Bureau  pour  trois  ans.  Ont  été  nommés:  cabiscol,  M.  Louis  Vergues,  réé- 
lu; sous-cabiscols,  MM.  Caries  de  Carbonnières  et  Paul  Fagot;  secrétaire 
archiviste,  M.  Bacquié-Fonade.  L'Ecole  comptait  alors  plus  de  cinquante 
membres.  La  capitale  du  Sud-Ouest,  qui  est  aujourd'hui  le  centre  le  plus 
actif  du  Félibrige,  se  prépare  pour  l'année  prochaine  à  commémorer  so- 
lennellement son  grand  poète  languedocien,  Goudelin,  dontla  statue  sera 
l'œuvre  des  Toulousains  Falguière  et  Mercié. 

—  Les  deux  groupes  félibréens  de  Paris  ont  renouvelé  leurs  Bureaux 
VQS^Qcixis  ^ouï  \in  2in.  VEscolo  felibrenco  2i  nommé:  cabiscol,  M.  Jules 
Ronjat,  dauphinois;  sous-cabiscols,  MM.  Bonnaud,  languedocien,  et  Ray- 
mond Laborde,  limousin;  secrétaire-général,  M.  Charles  Brun,  langue- 
docien. Le  Félibrige-de-Faris  2i  nommé  :  président,  M.  Sextius  Michel,  ré- 
élu; vice-présidents,  MM.  Eugène  Garcin,  Georges  Niel  et  Jules  Troubat; 
secrétaires,  MM.  Fernand  Hauser,  Roux-Servine  et  Marins  Amy. 

—  Le  2"^  janvier,  à  Saint-Rémy  de  Provence,  grande  réunion  félibréenne 
et  fête  provençale,  pour  le  mariage  de  la  Reine  du  Félibrige,  Mlle  Marie 
Girard,  avec  le  poète  Joachim  Gasquet.  Parmi  les  félibres  présents,  qua- 
tre majoraux  :  avec  le  père  de  la  mariée,  le  Syndic  de  Provence  Marins 
Girard,  c'étaient  le  R.  P.  Xavier  de  Fourvières,  qui  a  donné  la  bénédic- 
tion nuptiale  ;  le  Capoulié  du  Félibrige,  Félix  Gras,  qui  a  harangué  les 
époux  à  la  Mairie,  et  M.  L.  Constans  de  la  Faculté  des  Lettres  d'Aix.  Au 
nombre  des  convives,  M.  et  Mme  Thomas  A.  Janvier,  de  New-York,  ins- 
tallés depuis  trois  ans  à  St-Rémy,  par  amour  de  la  Cause  —  qu'ils  se  sont 
donné  la  mission  de  faire  connaître  en  Amérique.  \^\)  L'Aioli  àw  27  jan- 

(1)  Nous  avons  signalé  leurs  nombreux  et  importants  articles  du  Cenlury-M.aga\ine. 
Ajoutons  qu'on  doit  à  Mme  Catherine  Janvier  une  traduction  anglaise  des  Rouge  don  Mie- 
jour,  le  roman  provençal  de  Félix  Gras  (dont  nous  avons  eu  une  primeur),  publiée  en  mai 
dernier  à  New-York  avec  un  très  grand  succès,  [The  Reds  of  thc  Midi,  D.  Appleton,  édi- 
teur). Sans  attendre  l'apparition  de  l'œuvre  originale,  une  traduction  française  eu  a  été 
donnée,  cet  été,  au  feuilleton  du  Temps.  L'édition  provençale  des  Rouge  dbu  Miejour  est 
annoncée  pour  le  15  octobre. 
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vier  a  publié  un  joli  compte  rendu  de  cette  fête  par  le  félibre  Edouard 
Marrel,  avec  un  choix  nombreux  des  hommages  en  prose  et  en  vers  reçus 
par  la  Reine  du  Félibrige. 

—  En  février,  à  Pau,  fondation  de  \ Ecole  de  Gaston  Phébus^  compre- 
nant les  Félibres  béarnais,  bigourdans  et  gascons.  Les  promoteurs  sont 
MM.  Adrien  Planté, maire  d'Orthez;  Michel  Camélat,  Daniel  Lafore, Eyt, 
Lalanne,  Bacquié-Fonade  et  Danton  Gazelles.  —  Le  6  avril,  la  nouvelle 
Ecole  a  tenu  séance  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Pau. 

—  En  avril,  à  Foix,  fondation  de  VEscolo  de  Mouvt-Segur.  Ont  été  nom- 
més :  cabiscol,  M.  Arthur  Caussou  ;  sous-cabiscol,  M.  Auguste  Teulié  ; 
secrétaire,  M.  J.  Gadrat,  l'éditeur  de  V Armana patoues  de  l'Ariejo^  fondé 
par  le  savant  romaniste  et  félibre  Félix  Pasquier,  qui  vient  de  quitter  les 
archives  de  l'Ariège  pour  celles  de  la  Haute-Garonne.  La  nouvelle  Ecole 
a  tenu  sa  première  félibrée,  le  6  avril,  à  Lavelanet,  en  pleine  terre  des 
martyrs  de  la  guerre  albigeoise.  Elle  a,  depuis  le  mois  de  juin,  un  excel- 
lent organe  :  Mouni-Ségur^  «  revue  mensuelle  des  félibres  du  pays  de 
Foix  et  du  Lauraguais.  »  Parmi  ses  principaux  collaborateurs,  citons  MM. 
Prosper  Estieu,  le  maître  poète  du  Terradou,  et  M.  Teulié,  archiviste- 
paléographe. 

{A  suivre) 


ERRATUM 

Le  lecteur  aura  rectifié  de  lui-même  ce  vers  de  Musset,  estropié  au  tirage  de 
la  page  73  {Pensées  de  lettres)  : 

Oui,  sans  doute,  tout  meurt.  Ce  monde  est  un  grand  rêve. 


Le  Directeur-Gérant  :  P.  MARIETON 


Paris.  —  Imprimerie  Lucien  Duc,  35,  rue  Roussclel. 


INNE    GREGAU 


Dins  lou  matin  la  mar  se  fai  viôuleto, 
Dins  lou  clarun  tout  se  rejouvenis  : 
Au  Partenon  amount  la  dindouleto, 
Sian  au  bèu  tèms  !  vai  rebasti  soun  nis. 
Minervo  santo,  abrivo  ta  civèco 
Sus  lou  ratun  que  manjo  lis  escot  ! 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco^ 
Rampau  de  Dieu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 

Sèmpre  que  mai  l'oundo  se  fai  daurado, 
Sian  au  bèu  tèms  !  iVlai  au  cresten  di  baus, 
De  Proumetiéu  estrassant  la  courado, 
Negrejo  alin  un  grand  vôutour  à  paus. 
Pèr  cousseja  Taucelas  que  te  bèco, 
Enfant  dis  isclo,  armejo  toun  barcot  : 
Se  fau  mouri  ^èr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Diéu  I  se  mor  jamai  qu  un  cop. 

Ausès  crida  l'antico  Pitounisso  : 

'<  Vitôri  pèr  li  felen  di  mié-diéu  !  >/ 

Dôu  mount  Ida  lin-qu'au  ribas  de  Niço 

Lis  ôulivié  boumbisson  renadiéu. 

Fusiéu  en  man,  /.('m  I  escalen  la  brèco, 

De  Salamino  esbrudissènt  Tecô  : 

Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 

Rampau  de  Diéu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 


Alestissès  vôsti  raubeto  blanco 
Pèr  espousa  li  nôvi  de  retour  : 
Anas  coupa,  nouvieto,   à  la  calanco, 
Lou  verd  lausié  pèr  vôsti  redemtour  ! 
Davans  TEuropo  agrouvassado  e  nèco, 
Beguen,  jouvènt,  la  glôri    à  plen  de  got  : 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Diéu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 
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Ço  que  S  es  vist  p6u  mai  sr  v('irc,  fraire  ! 
K,  s'au  trelus  d'aquéli  roucas  rous 
Divinamcn  l'ome  a  pouscu  retraire 
Detôutisi  pantai  lou  mai  courous, 
Uamo  crestiano  aqui  restarié  mèco! 
E  gibarian  sus  noste  rasigot  ! 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Dieu  I  se  mor  jamai  qu'un  cop. 

De  Maratoun  seguènt  lou  bèu  courrèire, 
Se  cabussan,  auren  fa  ço  que  fau   î 
E,   mescladis  au  sang  de  noste  rèire 
Leounidas,  noste  sang  triounfau 
Enrouitara  lou  courau  di  pastèco 
E  lou  rasin  que  pènjo  au  paligot  : 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Dieu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 

Mai  très  milo  an  d'istôri  nous  fan  lume. 
Auto  !  vesèn  déjà  lou  mounumen 
Oùnte  avèn  fe  que  lou  Fènis  replume, 
Desenmasca  desoun  long  patimen. 
La  Miejo-Luno,  i  sablas  de  la  Mèco  ! 
De  noste  azur,  soulèu,  coucho-m'acô... 
Se  fau  mouri  pèr  la  patrio  grèco, 
Rampau  de  Dieu  !  se  mor  jamai  qu'un  cop. 

Frederi    MISTRAL. 
HYMNE    POUI\    LA    GRÈCE 

Dans  le  matin  la  mer  se  fait  violette, 

Dans  la  lumière  tout  se  rajeunit  : 

C'est  le  beau  temps  !  l'hirondelle  là-haut 

Au  Parthénon  va  rebâtir  son  nid. 

Minerve  sainte,  lance  ton  hibou 

Sur  les  rongeurs  du  pampre  de  nos  vignes  ! 

S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène, 

Palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une  fois. 

De  plus  en  plus  Tonde  se  fait  dorée, 

C'est  le  beau  temps  !  Mais  aux  crêtes  des  monts, 

De  Prométhée  déchirant  les  entrailles, 

Un  grand  vautour  au  loin  est  immobile. 
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Pour  chasser  le  rapace  noir  qui  te  becqueté, 
linfant  des  îles,  équipe  ton  esquif: 
S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène, 
Palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une  fois. 

Entendez-vous  crier  l'antique  Pythonisse    : 

«  Victoire  aux  petits-fils  des  demi-dieux  !  » 

Du  mont  Ida  aux  rivages  de  Nice 

Les  oliviers   revivent  éternels. 

Fusil  en  main,  sus  !  gravissons  la  brèche, 

De  Salamine  réveillant  les  échos: 

S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène. 

Palme  de  Dieu  !   on  ne  meurt  qu'une  fois. 

Et  préparez  vos  robes  blanches 
Pour  épouser  vos  fiancés  au  retour  ; 
Allez  couper,  fiancées,  dans  la  ravine 
Le  laurier  vert    pour  eux,  vos  rédempteurs  ! 
Devant  l'Europe  accroupie  et  confuse. 
Buvons  la  gloire,  jeunes  gens,  à  plein  verre  : 
S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène, 
Palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt    qu'une  fois. 

Ce  qui  s'est  vu  peut  se  revoir,  ô  frères  ! 

Et  si,  dans  la  splendeur  de  ces  falaises  rousses, 

L'homme  divinement  a  pu  réaliser 

Le  plus  brillant  de  tous  ses  rêves, 

L*âme  chrétienne  là  resterait  muette  1 

Et  nous  sécherions  là  sur  un  tronçon  de  souche  !. 

S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène. 

Palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une  fois. 

De  Marathon,  suivant  le  beau  coureur. 
Si  nous  tombons,  nous  aurons  fait  notre  devoir! 
Et,  mélangé  au  sang  de  notre  ancêtre 
Léonidas,  notre  sang  triomphal 
Empourprera  le  corail  des  pastèques 
Et  le  raisin  qui  pend  à  l'échalas  : 
S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène 
Palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une  fois. 

Mais  trois  mille  ans  d'histoire  nous  éclairent. 

Debout  !  on  voit  déjà  le  monument 

Où  nous  avons  la  foi  que  le  Phénix  renaisse, 

Désensorcelé  de  son  long  martyre. 

Et  le  Croissant,  aux  sables  de  la  Mecque  t 

De  notre  azur,  soleil,  chasse-moi  ça... 

S'il  faut  mourir  pour  la  patrie  hellène, 

Palme  de  Dieu  !  on  ne  meurt  qu'une  fois. 

F.    M. 
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A  la  mémoire  du  docttur  J.-D.    Vcrgnc-Clarr. 


Catarina  de  Sena,  la  mounja  sanc-bcguda, 

Poussada  pel  Senhour,  se  leva  resolguda, 

Se  leva,  part,  arriba  tout  d'una  escourregiida. 

'•^  Qu'es  aco  ?»  se  demanda  Avinhoun  esmouguda. 

-  Ma  filha,  ditz  Gregori,  tu  sest  la  benvenguda  ! 
''  Que  nous  portas  de  bou  ?  Parla  ;  seras  creguda  î 
.    -  «  Paire,  am  la  reverensa  qu'a  Vous  soûl  es  deguda, 
''  Tournatz,  sius  plai,  a  Rouma,  la  Ciutat  esleguda; 
'i'  Per  seti  e  per  autar  lous  segles  Tan  volguda  ! 
'-'  A  Gregori  la  chai,  a  Peire  l'a  chauguda... 
''  L'espousa  repentiva  s'es  enfi  souvenguda  ; 
''  Que  Tespous  sesouvenha,  e  perdoune  !  »  Ajaguda, 
Catarina  se  taiza,  en  Dieu  dispareiguda. 
—  '^  Paraula  vertadiera,  e  trop  mescoiineguda  !... 
'<  Ma  proumessa  d'antan,  quoura  l'aurai  teguda  ?  >/ 
Aital  pensa  lou  Papa. 

Il 

En  soun  nouvel  l^atran 
Assembla  lous  Pourpratz  d'Avinhoun  :  Taleiran, 
«  Lou  fazeire  de  Papas  »,  Grafuelh,  Daumar,  Bertran 
De  Cosnac,  La  Jutgia,  Mounteruc,  drutge  e  franc  ; 
Malessi,  Canilhac,  fier  de  soun  jaseran. 
Légat  d'un  rei  d'Atenas  qu'era  soun  reire-gran  ; 
Delfaur,  Sudre,  Albornoz,  capitani-almiran 
Tout  bachounat  de  nafras  al  tim,  al  frount,  al  cran  ; 
Decros,  Vernhe,  tulencs  ;  d'autres  mais,  qui  faran, 
Voulentous  e  doumesches,  coum'  aqueus  reglaran. 
E  Gregori,  lousuelhs  trempes,  e  souspiran  : 
''  Praires,  dcnpueis  Rienzi  soun  tribun,  soun  liran, 
''  Rouma  s'es  apachida,  e  fai  pus  sa  bran-bran  ; 
''  E  lou  Senhour  me  manda  soun  Ange,  desiran 
''  Nostre  retourn  a  Rouma,  en  paire,  en  soubeiran, 
''  En  evesque.  Dieus  vol  :  vouletz  ?  »  E  se  viran  : 
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I 

Catherine  de  Sienne,  la  pâle  religieuse, 
Poussée  par  le  Seigneur,  se  lève  résolue  ; 
Se  lève,  part,  arrive  tout  d'une  course. 
'<  Q.u'est  ceci  ?  »  se  demande  Avignon  ému. 
—  '<  Ma  fille,  dit  Grégoire,  tu  es  la  bienvenue  I 
«  Que  nous  apportes-tu  de  bon  ?  Parle,  nous  te  croirons  !  » 

'<  Père,  avec  le  respect  qui  est  dû  à  Vous  seul, 
'<  Retournez,  s'il  vous  plaît,  à  Rome,  «  la  Cité  élue  !  » 
'<  Les  siècles  l'ont  voulue  pour  trône  et  pour  autel  ; 
*'  A  Grégoire  il  la  faut,  il  la  fallut  à  Pierre... 
'<  L'Epouse  repentante  s'est  enfin  souvenue  ; 
'<  Que  l'Epoux  se  souvienne  et  pardonne  ?  »  Gisante  à  terre, 
Catherine  se  tait,  disparue  en  Dieu  ! 

''<  Parole  véridique  et  trop  méconnue  !... 
«  Ma  promesse  d'antan,  quand  la  tiendrai-je  ?» 
Ainsi  pense  le  Pape. 

II 
En  son  nouveau  Latran 
Il  assemble  les  Pourpres  d'Avignon  :  Talleyrand, 
Le  faiseur  de  Papes  ;  Grafifeuil,  Daumar,  Bertrand 
De  Cosnac,  La  Jugie,  Monteruc,  rude  et  franc  ; 
Malessie,  Canilhac,  fier  de  son  jaseron, 
Legs  d'un  roi  d'Athènes,  qui  était  son  bisaïeul  ; 
Dufaure,  Sudre,  Albornoz,  capitaine-amiral 
Tout  criblé  de  blessures  à  la  tempe^  au  front,  au  crâne  ; 
Decros,  Vergne,  tullistes  ;  d'autres  encore  qui  feront, 
Dociles  et  soumis,  comme  ceux-ci  régleront. 
Et  Grégoire,  les  yeux  humides  et  soupirant  :  .' 

'^  Frères,  depuis  Rienzi,  son  tribun,  son  tyran, 
'^  Rome  s'est  calmée,  et  ne  fait  plus  sa  tapageuse  ; 
"  Et  le  Seigneur  m'envoie  son  Ange,  désirant 
<'  Notre  retour  à  Rome  en  père,  en  souverain, 
''  En  évêque...    Dieu  le  veut  :  le  voulez-vous  ?»  Et  se  tournant 
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»  Vostre  avis,  Mounteruc  ?  // 

III 
-  »  Moun  avis,  Senhour  Paire. 
**  Es  qu'uno  despartida  ne  me  countenta  gaire. 
»  Ount  es  Peire  moun  mestre  es  l'Egleija  ma  maire. 
K  (^atarina  es,  segiir,  una  fenina  d'esclaire, 
*'  Mas,  Clemens,  vostre  quenque,  la  valia.  m'es  vejaire  ! 
''  Avinhoun  couma  Rouma  es  bastida  a  l'escaire  ! 
'f  I/Evangeli  a  razou  :  *r  Per  qu  manha  l'alaire, 
''  Agachar  darrier  se  n'esgra  d'un  boun  lauraire.  » 
»  Oblidam  trop  Urba,  soun  despart,  soun  desaire  !... 
«  Vous  n'en  dirai  pas  mais,  que  ne  sui  bel  parlaire...  >/ 
Lou  Papa  a  Taleiran  :  <<  Vous,  vostre  sentimen  ?  >/ 

IV 
—  *'  Vous  drubirai  moun  cor  bounamen,  plenamen  : 
''  Couma  faretz,  farai  !  Partir?  sia  !  mas  coumen 
'f  Quitar  aquel  terraire  sens  un  grand  marrinien  ? 
'^  Basta  per  Avinhoun  !  mas  quai  estounamen 
"  A  Bourdeu,  a  Toulousa,  a  Paris  ?  Veramen 
»  Ai  pau  d'una  esquissada,  e  d'un  ecibramen. 
''  Si,  nous  autres  partitz,  se  presta  sarramen 
''  Ad  un  papa  bastart  noumat  traitousamen  ? 
'f  Cresetz-vous  lou  Rienzi  mort,  e  mort  finalmen 
''  Sens  un  quite  eretier  per  far  parieiramen  ? 
*'  la  mais  :  tendatz  l'aurelha,  auvetz  un  brudimen 
''  Qui  reboumbis  la  nueg  de  moumen  en  moumen  ! 
«  Dirianso  l'Ante-Critz  qui   monta  lentamen. 
''^  Ai  !  lou  Poutz  de  l'Abisse,  ubert  nouvelamen, 
*'  Menassa  d'engloutir  e  viscla  e  foundamen  1 
'r  Bougem  brisa,  estem  ciaus  :  z'ou  chai  presentamen.  » 
Aital  ditz  Taleiran.  E  Malessi  replica  : 

V 
"  Senhour  Papa  e  vous  autres,  escoutatz  ma  suplica  ! 
ff  Rouma  a  desàlabrat,  Avinhoun  repoulica. 
''  Nostra  Domna-dels-Doms  es  nostra  basilica  ! 
»  S'agis  pla  de  Rienzi  'mais  de  sa  republica  ! 
''  Del  Tudesc,  de  l'Engleo  e  de  touta  la  clica  ! 
''  Autra  chausa  me  fait  l'ama  merancolica... 
*'  Egleija  lemouzina,  Egleija  apostolica, 
ff  Que  seras,  si  partem  ?  Una  vielha  relica... 
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Votre  avis,  Monteruc  ? 


III 


«  Mon  avis,  Seigneur  Père, 
«  Est  qu'un  départ  ne  me  contente  guère. 
'^  Où  se  trouve  Pierre  mon  maître,  se  trouve TEglise  ma  mère. 
«  Catherine  est,  bien  sûr,    une  femme  de  tête  ; 
'<  Mais  Clément,  votre  oncle,  la  valait,  ce  me  semble  ! 
'<  Avignon  aussi  bien  que  Rome  est  bâti  à  l'équerre. 
''  L'Evangile  a  raison:  «  Celui  qui  met  la  main  à  la  charrue 
'<  Et  regarde  derrière  lui  n'est  pas  un  bon  laboureur.  » 
<<  Nous  oublions  trop  Urbain,  son  départ,  sa  malchance... 
«  Je  n'en  dirai  pas  davantage,  n'étant  pas  un  beau  parleur.» 
Le  Pape  à  Talleyrand:  «  Vous,  votre  sentiment  ?  » 

IV 
—  M  Je  vous  ouvrirai  mon  cœur  bonnement,  pleinement. 
'<  Comme  vous  ferez,  je  ferai.  Partir?  soit.  Mais  comment 
'<  Quitter  ce  lieu  sans  un  grand  chagrin  ? 
'''  Passe  pour  Avignon  !  Mais  quel  étonnement 
'<  A  Bordeaux,  à  Toulouse,  à  Paris  !  En  vérité, 
":  J'ai  peur  d'une  rupture  et  d'un  déchirement. 
'<  Si,  nous  autres  partis,  l'on  prête  serment 
'<  A  un  Pape  illégitime  nommé  par  traîtrise  ? 
'<  Croyez-vous  Rienzi  mort  et  mort  finalement, 
''  Sans  un  seul  héritier  pour  agir  à  son  exemple  ? 
'^  Il  y  a  plus  ;  tendez  l'oreille,  entendez  cette  rumeur 
'^  Qui  retentit  la  nuit  d'instant  en  instant  ! 
''  On  dirait  l'Ante-Christ  qui  monte  lentement. 
''  Hélas  !   le  Puits  de  l'Abîme,  récemment  ouvert, 
'^  Menace  d'engloutir  et  faîte  et  fondement. 

''  Ne  bougeons  point;  restons  tranquilles  :  il  le  faut,  à  l'heure  présente.:^ 
Ainsi  dit  Talleyrand.  Et  Malesse  réplique: 

V 

"  Seigneur  Pape,  et  vous  autres,  écoutez  ma  prière. 

''  Rome  a  ruiné,  Avignon  restaure. 

'^  Notre-Dame-des-Doms  est  notre  basilique  ! 

'/  Il  s'agit  bien  de  Rienzi  et  de  sa  république  ! 

''  Du  Tudesque,  de  l'Anglais,  et  de  toute  la  séquelle  ! 

'^  Autre  chose  me  met  l'âme  en  mélancolie  : 

''  Eglise  limousine,  église  apostolique, 

''  Que  seras-tu  si  nous  partons  ?  Une  vieille  relique. 
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"  Adiu,  Piere-Rotgier,  ta  Rosa  simbolica  ! 
''  Nous  soubra  res  pus,  mas  la  pietat  publica. 
'^  Loii  inespretz  franciman,  e  l'agrour  itulica  !  // 
Aital  parla  Malessi. 

\1 
Peirc  Vernhe  respoun  : 
'/  Perque  nous  inquietar  ?  Dieus  sap  nostre  besoun  ; 
''  Dieus  dispausa  de  tout;  Dieus  mostra,  Dieus  escoun... 
"  Couma  Melchisedec  Rei-Pountife  de  Sioun, 
"  Vous  setz  Pountife-Rei  d*aici-sen  e  d'amoun. 
'<  En  Vous,  lou  Paradis  a  la  terra  s'apoun. 
f'  Dijatz,  Vous!  dijatz,  soûl  î  Vouletz  partir?  Qiiant?  Oun? 
"'  Anirem  couma  Vous  en  Egita,  e  1  Japoun  ; 
*r  E  s'aco  n'es  prou  loun,  Vous  segrem  mais  pus  loun  ! 
''  Lou  defun  s'auvia  dire  :  '<  oh  pietous  abandoun  ! 
"  Vous  qui  tenetz  d'evesques  las  egleijas  del  moun, 
*f  Aveuvatz  Rouma  soula  !  »  L'argumen  es  prefoun. 
''  Un  darrier  mot  chaura  touta  moun  opinioun  : 
'^  Rotgier  pot  sens  daumatge  habitar  Avinhoun. 
'<  Mas  Gregori  se  deu  a  Rouma.  A  Rouma  dounc  !  // 
r—  «  Gra  merces,  Cardenal  !  Trobi  couma  Samsoun, 
'r  Un  mial  raviscoulan  dinz  ta  boucha  delioun  ! 


A  Tentour  de  Toutz-senz,  veiriatz  las  iroundelas 
Se  far  signe  en  chiunan,  amount,  perlas  tounelas, 
Se  passar  lou  moût  d'ordre,  e  se  marcar  lou  journ  : 
Ailas  !  lour  chai  mudar  d'endrech  é  de  sejourn  ; 
Lour  chai  descoumpassar  mars,  e  dêsertz,  e  vilas, 
Troubar  a  se  nouirir  en  paes  estrangier... 
Las  qu'an  fach  lou  viatge  se  remudon  tranquilas  ; 
Las  autras  an  de  dol  pie  l'uelh  e  lou  gourgier. 

Tout  parier,  Cardenaus,  counselhers,  secretaris. 
Aboucatz  emais  jutges,  uchiers  emais  noutaris. 
Ganhon  lou  bort  del  Rose,  prestes  a  s'embarcar. 
Se  decidon,  lou  pes  ves  Rouma,  a  lei  arcar. 

Gregori  sus  sa  mula,  s'avansa.  Soun  visatge 

Es  blanc —  pensatz,  un  paire!  —  couma  soun  blanc  mantel 

Pel  chami,  benezis  las  genz  segoun  l'usatge, 

E  per  'mor  de  purar,  intra  dinz  soun  batel. 
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'r  Adieu,  Pierre  Roger,  ta  Rose  symbolique  ! 

'^  Il  ne  nous  restera  plus  rien  que  la  commisération  universelle, 

«  Le  mépris  des  Français   et  l'aigreur   italienne...  » 

Ainsi  parle  xMalesse. 

VI 
Pierre  Vergne  répond  : 
'f  Pourquoi  nous  inquiéter  ?  Dieu  sait  notre  besoin, 
'f  Dieu  dispose  de  tout,  Dieu  montre,  Dieu  cache... 
'<  Comme  Melchisédech,  Roi-Pontife  de  Sion, 
'<  Vous  êtes  Pontife-Roi  d'ici-bas  et  de  là-hattt. 
''  En  vous,  le  Paradis  à  la  terre  se  lie.  • 

»  Dites,  Vous!  dites,  seul!  Vous  voulez  partir?  Quand?  Oi^i  ? 
'<  Nous  irons  avec  vous  en  Egypte,  au  Japon  ; 
'<  Et  si  ce  n*est  pas  assez  loin,  nous  Vous  suivrons  plus  loin  encore  ! 
'<  Le  défunt  Pape  s'entendait  dire  :  «  O  déplorable  abandon  ! 
'<  Vous  qui  pourvoyez  d'évêques  les  églises  du  monde, 
"  Vous  tenez  en  veuvage  Rome  seule  ?  »  L'argument  est  profond. 
'r  Un  dernier  mot  renfermera  mon  opinion  tout  entière  : 
'<  Roger  peut  sans  dommage  habiter  Avignon, 
'r  Mais  Grégoire  se  doit  à  Rome.  A  Rome  donc  !...  » 

-  '<  Grand  merci,  Cardinal  !  Je  trouve,  comme  Samson. 
'i  Un  miel  réconfortant  dans  votre  bouche  de  lion.  » 


A  Tentour  de  Toussaint,  vous  verriez  les  hirondelles 

Se  faire  signe  en  piaulant,  là-haut,  aux  tourelles  du  clocher, 

Se  passer  le  mot  d'ordre  et  se   marquer  le  jour  du  départ. 

Hélas  !  il  leur  faut  changer  de  lieu  et  de  séjour  ; 

Il  leur  faut  franchir  mers,  déserts,  et  villes, 

Trouver  à  se  nourrir  en  pays  étranger...  ^ 

Celles  qui  ont  déjà  fait  le  voyage,  déménagent  sans  peine  ; 

Les  autres  ont  de  deuil  plein  l'œil  et  la  gorge. 

De  même,  Cardinaux,  conseillers,  secrétaires, 
Avocats  et  juges,  huissiers  et  notaires 
Gagnent  le  bord  du  Rhône  prêts  à  s'embarquer, 
Se  décident,  les  pieds  vers  Rome,  à  passer  l'eau. 

Grégoire,  sur  sa  mule,  s'avance.  Son  visage 

Est  blanc  —  pensez  donc,  un  père  !  —  comme  son  blanc  manteau. 

Chemin  faisant,  il  bénit  la  foule,  selon  l'usage. 

Et,  pour  pleurer,  entre  dans  son  bateau. 


146  LOU    CARDENAL   VERNHE 


Si  sabiatz,  can  partiron,  couma  se  dcsoulavon  ! 
^  ()  ribas  de  la  Sorgua  e  del  Rose,  udulavon, 
"  Ribas  de  la  Durensa,  a-deu-siatz,  a-deu-siatz  I 
"  Vous  reveirem  nous  mais,  ribas  acoustumadas. 
"  Kibas  verdas,  oumbrousas,  e  justamen  amadas, 
»  Qu'abandounam  per  fors,  malurous  desgraciatz  ! 

"  Vous  plangem,  Carpentras  !  Vous  plangem,  Vilanova  ! 

''  Valclusa,  ounte  Petrarca  çhantet  Laura  de  Nova, 

'^  Oun  l'olivier  madura,  oun  l'irangier  flouris  î 

''  La  terra  italiana  a  l'oliva  e  l'irange, 

''  Mas  res  ne  fai  enveja  dinz  un  paes  estrange, 

**  E  80  que  lei  souris  amaramen  souris  ! 

''  Tournarem  per  mourir,  si  ne  tournam  per  viure. 
''  Anueg  nous  enchadena,  que  dema  nous  deliure  ! 
»  Trop  leu  partem  d'aici,  prou  leu  partam  d'aval  ! 
''  Lou  journ  que  tournarem  finira  nostras  penas  ; 
''  Entreitan,  nostras  jautas  moulhadas  de  gramenas 
ft  Marcon  quanta  coucir  dinz  nostre  cor  perval  !  » 

Gregori  pren  la  mar,  am  tout  soun  entouratge. 
Vernhe  countr'  El  s'asseta  :  '<  Senhour  Papa,  couratge  ! 
'"  Qu   ben  coumensa  a  fach  la  meitat  de  l'oubratge: 
'^  Siatz  pacien  dinz  l'espoufe  e  siatz  fort  dins  l'auratge  ! 
"'  Sera  parlât  de  Vous  dinz  l'univers  entier. 

*f  Sus  la  mar  Tiberiada  qui  se  despoutentava, 
»  Laissan  aqui  sa  nau  que  lou  vent  saquetava, 
"  Peire,  vostre  patron,  crentava  emais  douptava  ; 
"  Mas  Jhesu,  l'acoutan  per  la  ma,  lou  pourtava... 
»  Aital  vous  sauvara,  Vous  soun  digne  eretier  !  ,, 


Lou  Cardenal  tulenc,  gran  dinz  la  granda  Rouma, 
Home  d'eime  e  de  sen  e  de  fe,  restet  couma. 
Lou  pople  lou  prezava  d'esser  coumpan  e  douz. 
L'avian  chafrat  d'accort  :  '/  Lou  Pourprat  vertudous 
Pie  d'obras,  pie  de  journs,  veguet  mourir  Gregori, 
Dous  papas  per  un  cop,  l'Egleija  a  l'espenlori; 
Pueis  definet  en  patz,  l'an  quatorge  cent  dous. 

JoSEP     ROUS. 
Tula,  VI  nouvembre,  MDCCCXCVI. 
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Si  VOUS  saviez,  quand  ils  partirent,  comme  ils  se  désolaient! 

«  O  rives  de  la  Sorgue  et  du  Rhône,  hurlaient-ils, 

'/  Rives  de  la  Durance,  adieu  !  adieu  ! 

</  Vous  reverrons-nous  jamais,  rives  accoutumées, 

''  Rives  verdoyantes,  ombreuses  et  aimées  à  bon  droit, 

'^  Que  nous  abandonnons  par  force,  malheureux  disgraciés? 

'<  Nous  vous  regrettons,  Carpentrasî  nous  vous  regrettons,  Villeneuve, 

''  Vaucluse,  où  Pétrarque  chanta  Laurede  Noves  ! 

''  Où  l'olivier  mûrit,  où  fleurit  l'oranger  ! 

'^  La  terre  d'Italie  a  l'olive  et  l'orange, 

'<  Mais  rien  ne  fait  envie  en  un  pays  étranger 

'<  Et  ce  qui  y  sourit  a  un  sourire  amer  ! 

'<Nous  reviendrons  pour  mourir,  si  nous  ne  revenons  pour  vivre. 

'^  Aujourd'hui  nous  enchaîne,  que  Demain  nous  élargisse  I 

'^  Trop  tôt  nous  partons  d'ici,  assez  tôt  partons  de  là-bas  ! 

'^  Le  jour  où  nous  reviendrons  terminera  nos  ennuis  ; 

'^  En  attendant,  nos  joues  mouillées  de  larmes 

''  Témoignent  quel  chagrin  dans  nos  cœurs  domine  !  » 

Grégoire  prend  la  mer  avec  tout  son  entourage. 

Vergne  s'asseoit   près  de  lui  :   «  Seigneur  Pape,  courage  ! 

'"  Q.ui  bien  commence  a  fait  la  moitié  de  sa  tâche. 

''  Soyez  patient  dans  la  tourmente,  soyez  fort  dans  l'orage  ! 

''  On  parlera  de  vous  dans  l'univers  entier. 

''  Sur  la  mer  Tibériade  démontée, 

'^  Laissant  là  sa  barque  que  secouait  le  vent, 

''  Pierre,  votre  patron,  et  craignait  et  doutait... 

''  Mais  Jésus,  le  saisissant  par  la  main,  le  portait... 

''  Ainsi  vous  sauvera-t-il,  vous,  son  .digne  héritier  !  » 


Le  Cardinal  tuUiste,  grand  dans  la  grande  Rome, 

Homme  d'esprit  et  de  sens,  et  de  foi,  resta  semblable  à  lui-même. 

Le  peuple  le  prisait  de  ce  qu'il  était  afïable  et  doux. 

On  l'avait,  d'un  accord  unanime,  surnommé  ;  Le  dirdinal  vertueux 

Plein  d'oeuvres  et  de  jours,  il  vit  Grégoire  mourir, 

Deux  papes  à  la  fois,  l'Eglise  dans  le  désarroi. 

Puis  il  expira  en  paix,  l'an  quatorze  cent-deux. 

Joseph    ROUX. 

Tulle,  6  novembre  1896. 
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NOTES 


OrAgori.  —  Piorro  Roger  de  H<\'iufort,  novru  du  pape  Clément  VI  et 
do  llujrues  Roger,  évoque  de  Tulle,  dit  :  U  cardinal  de  Tulle,  naquit,  selon 
lopinion  la  plus  commune,  au  château  de  Maumont,  paroisse  de  Rosiers 
d'Kgletons,  en  Bas-Limousin.  Il  régna  sous  ^le  nom  de  Grégoire  XI,  soit  à 
Avignon,  soit  à  Rome,  du  30  décembre  1370  au  23  mars  1378.  Les  historiens 
italiens  eux-mêmes,  si  durs  aux  papes  français,  rendent  témoignage  de  sa 
grande  science,  de  sa  mansuétude,  de  ses  mœurs  pures.  Son  tombeau  se  trouve 
à  Rome,  dans  l'église  de  Ste  Françoise-Romaine. 

Catarina  de  Sena.  —  Ste  Catherine  de  Sienne  (1347-1380),  religieuse  domi- 
nicaine, ambassadrice  de  Florence  auprès  du  Saint-Siège,  révéla  à  Grégoire 
XI  le  vœu  secret  de  ce  pape  de  reporter  le  siège  apostolique  d'Avignon  à 
Rome.  —  Fête,  30  avril. 

Taleiran.  —  Talleyrand-Périgord,  surnommé  le  Faiseur  de  Papes.  Ce  car- 
dinal joua,  dans  les  Conseils  d'Avignon  et  de  Rome,  un  rôle  prépondérant.  Il 
aurait  empêché  notre  Jean  Birelle,  de  Chamboulive,  d'être  pape.  On  oublie  de 
dire  qu'il  écarta  la  candidature  du  grand  chartreux  à  la  prière  de  Birelle 
même. 

Grafuelh.  —  (De  Acrifolio).  Il  y  eut  deux  cardinaux  de  ce  nom,  nés,  croit- 
(»n,  à  Champagnac-la-Prune. 

Daumar.  —  Deux  cardinaux  Du  Moulin  sont  nés  à  Lagarde,  près  Tulle. 
Le  plus  jeune,  le  plus  célèbre,  s'appelait  Daumar. 

Bertran  de  Cosnac.  —  Deux  de  Cosnac  furent  évoques  de  Tulle.  Bertrand, 
le  cardinal,   fut  évoque  de  Comminges. 

La  Jutgia.  —  Il  y  eut  deux  cardinaux  de  La  Jugie,  dont  l'un,  Guillaume, 
couronna  dans  Arles  un  empereur  d'Allemagne.  Les  La  Jugie  étaient  parents 
de  Clément  VI. 

Mounteruc.  —  Deux  cardinaux  de  ce  nom  sortirent  de  Donzenac.  C'étaient 
des  neveux,  par  leur  mère,  de  Clément  VL 

Malessi.  —  Le  cardinal  de  Malesse,  ou  de  Malessie,  naquit  à  Saint-Privat, 
en  Saintrie. 

Canilhac.  —  L'î  cardinal  Raymond  de  Canilhac,  de  Laroche-Canilhac,  près 
Tulle,  de  l'illustre  famille  des  Croisés  qui  fondèrent  le  duché  souverain  d'A- 
thènes. 

Delfaur,  ou  Dufaur»*,  ou  Delfau...  Baluze  l'appelle  l-'abri.  (jui  a  la  in.mc 
signification.  Il  était  d'Egletons. 
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Sudre,  Sudrie,  Lassudry,  naquit  à  Laguenne,  près  Tulle. 
Albornoz.   —  Le  cardinal   Albornoz,    d'origine    espagnole,    combattit  par 
les  armes,  au  nom  des  papes,  les  ennemis  de  l'Eglise. 

Decros,  ou  De  Gros  (De  Croso),    Baluze  le  fait   naître  à  Tulle.     11  y  eut 
deux  cardinaux  de  ce  nom. 

Pierre  Vergne.  —  Baluze  l'appelle,  en  son  latin,  De  Vernhio,  ce  qu'on  a 
traduit,  à  l'aveuglette,  par  De  Vergne,  Des  Vergnes,  Lavergne,  etc. 

Baluze,  Historia  tutelensis^  dit  :  «  Eadem  die  qua  Joannes  Fabri  factus  est 
Cardinalis,  ea  quoque  dignitate  decoratus  est  civis  noster  Petrus  de  Vernhio, 
factus  Cardinalis  diaconus  tituli  Sanctae  Mariai  in  Via  Lata^  Mortuus  est  an- 
no  M.CCCC.III.  apud  Avinionem.  > 

Le  Cardinal  Vergne  joua  un  grand  rôle  auprès  de  Grégoire  XL  Vr.  Vitcv 
Paparuiii  Aveniens. 

La  maison  du  Cardinal  Vergne,  récemment  restaurée,  appartient  à  Mlle  An- 
na Ghastang,  qui  est  Vergne  par  sa  mère. 

Oblidam  trop  Urba.  —  Le  pape  Urbain  V,  le  prédécesseur  de  Grégoire  XI, 
essaya  de  réintégrer  le  Saint-Siège  à  Rome.  Après  un  rapide  séjour,  abreuvé 
d'amertume,  il  dut  regagner  Avignon. 

Ai  pau  d'una  esquissada.  —  Allusion  au  grand  schisme  d'Occident  et  à 
l'hérésie  de  Jean  Wiclef,  qui  précédèrent  ou  suivirent  la  mort  de  Grégoire  XI. 

Nostra  Domna  dels  Doms.  —  Notre-Dame-des-Doms,  le  Saint-Pierre  d'Avi- 
gnon, édifié  par  les  papes  limousins. 

Lou  defun  s'auvia  dire.  —  Lettre  de  Pétrarque  au  pape  Urbain  V. 

Si  sabiatz,  can  partiron...  —  Grégoire  XI  quitta  Avignon  le  13  septembre 
1376.  On  mit  à  la  voile,  le  2  octobre  suivant.  —  Un  historien  français,  té- 
moin oculaire,  raconte  ainsi  cet  exode  :  «  Dieu  !  qui  pourra  jamais  se  repré- 
"  senter  les  lamentations,  les  gémissements,  les  sanglots  que  les  cardinaux 
"  "firent  entendre  alors  ?  Le  Pape  lui-même  versait  des  larmes.  Non,  les  dou- 
"  leurs  de  l'enfantement  sont  moins  cruelles  que  ne  le  furent  celles  dune 
"  telle  séparation.  *  Le  18  janvier  13//,  le  Pape,  à  cheval,  faisait  son  entrée 
"  à  Rome  au  milieu  d'un  peuple  ivre  de  joie...  Dans  l'histoire  de  l'Kglise, 
"  rien  n'égale  la  mobilité  des  Romains,  si  ce  n'est  la  patience  deî?  Papes. 
"  Grégoire  XI  se  vit  bientôt  en  butte  aux  éternelles  factions  qui  divisaient 
"  la  ville.  Pour  y  échapper,  il  fut  obligé  de  se  retirer  à  Anagni.  *  { J.  K.  Dar- 
ros,  Hist.  génér.  de  régiise.  Tome  III.  p.  499  et  suiv.) 

Carpentras.  —  La  cour  d'Avignon  faisait  en  bonne  partie,  villégiature  sur 
les  rives  de  la  Durance,  en  ce  Carpentras  (jue  dc^  plaisantins  ont  voulu  ridi- 
culiser. 

"Vilanova.  —  Villencuve-lès-Avignon  ^Gardj  où  Innocent  VI,  c(»mpatriote 
•  t  successeur  de  Clément  VI,  fonda  une  chartreuse  dépositaire  de  son  tombeau. 

"Valclusa,  ounte  Petrarca...  —  François  Pétrarque,  secrétaire  et  ami  de 
Clément  VI,   mort  à  Arqua  en  1374. 
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Messieurs  i-t  (iais  Conprèri-s, 

Laissez-moi  vous  dire  tout  d'abord  que,  dans  ce  pays  de  montagnes,  je 
m'y  plais,  je  m'y  goberge  comme  dans  ma  terre  natale,  car  je  suis  fils  d'un 
pays  montagneux,  je  suis  né  sous  les  mélèzes  du  Ventoux.  Et,  nous  pou- 
vons le  dire,  entre  nous,  les  gens  des  hauts  sommets,  nous  avons  mieux 
gardé  que  les  gens  de  la  plaine  la  pureté  de  la  moelle  et  de  Técorce  de 
notre  race,  et  nous  avons  mieux  conservé  la  langue  maternelle  et  l'amour 
de  notre  terroir.  Aussi  bien  mon  premier  chant  de  félibre  fut  pour  glori- 
fier ces  hommes  forts  et  vâiliâiiis,  les  CÂarbonn/crs  de  nos  forêts,  qui  sont 
comme  les  vôtres  les  gardiens  les  plus  fidèles  de  tout  ce  qui  fait  l'orgueil 
et  l'originalité  de  la  race  montagnarde. 

Et  je  puis  vous  parler  des  hommes,  des  bûcherons  de  vos  montagnes, 
comme  des  ouvriers  des  villes,  car  je  les  connais  les  uns  et  les  autres  de- 
puis longtemps,  et,  si  vous  le  voulez,  à  ce  propos,  je  vous  conterai  un 
souvenir  de  mon  enfance  qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 

J'avais  alors  sept  ou  huit  ans.  Je  prenais  tout  mon  plaisir  à  manquer 
l'école  pour  aller  courir  dans  les  mottes  ou  grimper  sur  les  arbres,  pour 
faire  la  chasse  aux  grillons,  aux  cigales,  ou  atteindre  des  nids.  J'habitais 
mon  village  au  pied  du  mont  Ventoux,  dans  leComtat-Venaissin  qui  était, 
il  y  a  cent  ans,  terre  papale.  Dans  ce  village  papalin,  depuis  des  siècles 
et  des  siècles,  passaient  deux  ou  trois  fois  l'an,  à  l'environ  des  fêtes  vo- 
tives, des  troupes  de  Calabrais  avec  leurs  chapeaux  pointus  et  leurs  vestes 
de  velours;  ils  venaient  rétamer  les  ustensiles,  braser  les  chaudrons,  re- 
fondre les  cuillers,  les  huiliers  et  les  pots  d'étain.  Voilà  qu'un  jour  nous 
nous  trouvions  toute  une  marmaille,  bouche  bée  autour  des  Italiens  qui 
refondaient  les  cuillers  du  Cabaret-Neuf,  à  l'abri  d'un  mur  ;  lorsque,  du 
chemin  de  la  montagne,  arriva  une  autre  troupe  de  rétameurs.  C'étaient 
des  hommes  plus  forts,  plus  mâles  que  les  Calabrais  :  ils  portaient  de  gros 
soufflets  doubles  sur  leurs  épaules,  ils  avaient  des  chaudrons  neufs  et  tous 

,1)  L'intcressant  discours  provençal  dont  on  va  lire  la  traduction  inédite,  a  été  publié  par 
rAiàli  et  Lou  Felibrige  de  juillet  1895.  Le  lecteur  voudra  bien  nous  en  pardonner  le  retard  et 
le  replacer  à  sa  date,  en  se  reportant  à  notre  récit  de  la  Slc-lîslellc  d'Aurillac    ,T.xiF,p.  124  . 
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les  outils  des  fondeurs  et  des  rétameurs.  Aussitôt  ils  se  mettent  à  faire  le 
tour  du  village  en  criant  à  leur  façon,  dans  un  langage  rude,  mais  que 
nous  comprenions  fort  bien  :  «  Hoî  blanchir  les  fourchettes!  refondre 
les  cuillers!  braser  les  chaudrons!...  »  —  «  Comme  il  faut?  —  Comme 
il  fauti  »  Ils  avaient  des  voix  qui  faisaient  trembler  les  vitres  de  la  mai- 
son. 

Les  Calabrais,  aussitôt  les  voir  et  les  entendre,  mâchonnèrent  quelques 
paroles  dans  leur  langage  que  nous  ne  comprenions  pas,  mais  nous  voyions 
que  leur  colère  les  rongeait  ;  ils  marmottèrent  des  blasphèmes  contre  les 
«  briganti  de  Dio  !  la  cibeca  de  Madona  î  »  Cependant  ils  continuèrent 
leur  ouvrage  sans  trop  montrer  leur  dépit.  Quand  les  autres  eurent  fait  le 
tour  du  village,  attrapés  comme  des  fondeurs,  c'était  le  cas  de  le  dire,  car 
ils  n'avaient  pas  trouvé  une  cuiller  à  refondre  ni  une  lèchefrite  à  rétamer, 
ils  vinrent  s'asseoir  devant  le  Cabaret-Neuf  pour  attendre  l'heure  du  sou- 
per et  de  la  couchée,  se  promettant  bien  de  quitter,  avant  jour,  ce  mau- 
vais pays  qui  ne  leur  faisait  pas  gagner  de  l'eau  à  boire.  En  attendant,  ils 
guettaient  en  tapinois  les  fondeurs  napolitains,  qui  faisaient  leur  besogne 
en  ricanant.  Tout  à  coup,  un  des  Auvergnats  qui  paraissait  être  le  chef  de 
la  troupe  —  car  c'étaient  bien  des  Auvergnats  —  se  retourne  vers  l'hô- 
tesse qui  raclait  des  carottes  sur  le  seuil,  et  lui  dit: 

—  Combien  vous  rendent-ils  de  cuillers  neufs  pour  une  douzaine  de 
vieux  cuillers  ? 

—  Ils  nous  en  rendent  huit  flambaats  neufs  et  nous  leur  payons  tïois 
sous. 

—  Eh  bien!  nous,  qui  ne  sommes  pas  des  voleurs,  nous  vous  rendrions 
dix  cuillers  et  ne  vous  demanderions  rien,  et  encore  ferions  de  bonnes 
journées  ! 

—  Allons  donc  !  dit  l'hôtesse,  nous  voyons  bien  fondre  notre  étain,  et 
nous  savons  que  de  la  douzaine  on  n'en  tire  que  huit,  et  tout  juste  I 

Les  Calabrais,  qui  fondaient  là-bas  le  long  de  la  muraille,  avaient  com- 
pris que  les  Auvergnats  parlaient  de  leur  travail  à  l'hôtesse,  et  dans  leur 
baragouin,  avec  leurs  voix  aigres,  ils  répliquèrent: 

«  Auvergnati!  Auvergnati  !  Limagnin!  Limagnin!  Canaglia  !  Couquini  ! 
Ladri  !  Ladri!  ?/ 

L'Auvergnat,  en  s'entendant  appeler  ladre  !  ladre  !  s'était  redressé  en 
roulant  des  yeux  comme  le  poing":  «  Je  vais  vous  le  montrer,  moi,  leur 
criait-il,  où  sont  les  larrons.  Dieu  me  damne  !  »  Et  saisissant  le  creuset 
dans  lequel  les  Italiens  fondaient  les  vieux  cuillers,  il  le  versa  sur  le  che- 
min, puis  l'élevant  devant  le  nez  de  l'hôtesse,  il  dit:  <r  —  Voyez  ce  petit 
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trou,  pas  plu>  gno  que  la  icic  d'une  cpingle,  au  fond  du  creuset.  Eh  bien, 
c'est  de  là  que  passe  l'étain  qu'on  vous  vole  !  Et  pour  que  vous  nayez 
l'ombre  d'un  doute,  \Mi.i  ou  il  s'écoule!...  /  \1(m>.  il  saisit  le  foyer  qui 
tenait  sur  trois  pieds,  renverse  les  charbons  rouges,  et  au  fond,  sous  les 
cendres,  il  v  eut  un  joli  flot  d'étain  qui  tremblotait  et  brillait  comme  un 
miroir. 

Les  Calabrais,  estomaqués,  confus,  en  mâchonnant  des  paroles  que  per- 
sonne ne  comprenait,  ramassèrent  leurs  guenilles  et,  sans  demander  leur 
reste,  se  sauvèrent,  (^uund  ils  lurent  un  peu  loin,  ils  se  retournèrent  en 
nous  montrant  leurs  couteaux.  .Niais  jamais  plus  nous  ne  les  revîmes  dans 
notre  village. 

Et,  depuis,  ce  sont  les  Auvergnats  qui  ont  rétamé  nos  chaudrons  et  fondu 
nos  cuillers  et  tous  nos  ustensiles  d'étain.  Cela  est  si  vrai,  que  notre  huilier 
ne  s'appelle  plus  l'huilier  mais  Vauvergnasse^  et  ceci  a  passé  en  proverbe: 

I.is  Auvcrgnas, 
l'au   li  pauas, 
lU'U  servi  sias. 

Ht  vous  ne  voulez  pas  qu'avec  ces  souvenirs  d'enfance,  en  apprenant  que 
votre  Ecolefélibréennea  fait  merveille  du  premier  coup  avec  des  hommes 
de  foi,  de  courage  et  de  haute  sapience  qui  leur  prêtent  leur  aide  et  leur 
protection,  et  vous  ne  voulez  pas,  dis-je,  que  nous  venions  vous  visiter  et 
boire  avec  vous  à  la  Coupe  sainte  le  vin  du  réconfort! 

La   vole  la  Mariano,  * 

La  vole  emai  l'aurai  ! 

chante  le  vaillant  Auvergnat,  qui  presse  du  coude  sa  cobreto  et  danse  la 
bourrée  avec  ses  souliers  ferrés  qui  tirent  l'étincelle  du  pavé. 

La  vole  la  Mariano, 
La  vole  emai  l'aurai  1 

Votre  Marianne,  votre  bien-aimée,  que  vous  voulez  et  que  vous  aurez, 
car  vous  êtes  des  hommes  de  volonté,  c'est  votre  langue  auvergnate,  fran- 
che comme  l'or  de  votre  Jourdanne,  fraîche  comme  les  ruisseaux  de  vos 
montagnes,  saine  comme  une  pastourelle  du  Mont-Dor. 

Et  nous  sommes  venus,  nous  les  Provençaux,  les  Comtadins,  les  Lan- 
guedociens, les  Limousins,  nous  sommes  venus  toucberlaubade  avecnos 
tambourins  à  l'honneur  de  votre  belle  Marianne,  de  votre  langue  natio- 
nale qui  sera  toujours  l'honneur  de  votre  terre  et  de  votre  race,  nous 
sommes  venus  planter  le  Mai  et  nous  reviendrons  pour  les  tiançailles  et 
l>()ur  le  mariage.  Nous  savons  que  vous  ne  la  laisserez  pas  enlever,  vous  la 
garderez  comme  un  trésor,  car  elle  amènera  dans  vos  maisons,  dans  vos 
familles,  la  gaieté,  le  repos  et  surtout  l'honnêteté. 
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Elle  rendra  joyeuses  vos  fêtes,  vos  dimanches  et  vos  journéesde  travail. 
Avec  elle,  l'ouvrier  qui  martelle  le  chaudron,  le  tisserand  qui  danse  en 
faisant  courir  sa  navette,  le  charbonnier  qui  hante  les  forêt?  profondes,  le 
paysan  qui  éventre  la  terre,  trouveront  le  travail  moins  pénible,  car  elle, 
toujours  riante  et  amie,  leur  trempera  le  brouet  de  chou-fleur  odorant,  ira 
leur  chercher  dans  la  cruche  Teau  des  fontaines  claires  des  prés  du  Can- 
tal, leur  présentera  le  pichet  d'étain  brillant  plein  du  vin  rutilant  de  notre 
pays  des  plaines  ;  et  tout  cela,  en  leur  chantant  les  douces,  les  chastes,  les 
réconfortantes  chansons  dubeau  pays  d'Auvergne.  Etquand  viendront  les 
clîâtaignces^  elle  vous  dansera  la  bourrée  nationale.  Et  quand  vous  revien- 
drez de  votre  tour  de  France,  de  Paris,  de  Provence,  de  Languedoc  et 
des  pays  étrangers  où  vous  serez  allés  porter,  les  uns  les  fruits  de  votre 
science,  les  autres  les  chaudrons  bien  martelés  et  la  belle  toile  roussette 
bien  tissée,  la  Marianne  vous  accueillera  sur  le  seuil  en  vous  souriant  de 
toutes  ses  dents  blanches,  que  cela  seul  vous  mettra  le  baume  au  cœur  et 
dans  l'âme,  bien  mieux  que  tous  les  lauriers,  et  les  poches  pleines  d'écus 
blancs  que  vous  apporterez. 

Oh  !  non  I  vous  ne  vous  la  laisserez  pas  enlever,  la  belle  etgaillarde  fille. 
Si  les  gens  des  pays  des  brouillards  lui  faisaient  la  cour,  si,  pour  son  mal- 
heur et  votre  déshonneur,  ils  venaient  vous  rhabiller  à  la  mode  de  leur 
terroir,  vous  verriez  aussitôt  pâlir  ses  joues  et  s*évanouir  toute  sa  gaieté. 
Alors  vous  ne  comprendriez  plus  ses  paroles  et  la  maison  serait  triste  ;  ne 
claquerait  plus  le  cli-clo  de  ses  sabots  et  l'on  n'entendrait  plus  le  ramage 
de  ses  chansons.  Mais  ce  jour  de  malheur,  personne  ne  le  verra,  tant  qu'il 
y  aura  des  félibres  sur  la  terre  d'Auvergne  I 

Et  vive  l'Auvergne,  où  toujours  se  chantera  le  refrain  national  : 


Je  la  veux,  la  MariannCj 
Je  la  veux  et  je  l'aurai  ! 


FÉLIX     GRAS. 
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DISCOURS    fiVX    yVRAGONAlS 

prononcé  à  Calatayud,  à  la  fête  des  Jeux  Floraux  d'Aragon    ■ 

Mesdames,  Messieurs, 

Au  temps  jadis,  il  y  a  des  siècles  de  cela,  les  poètes  provençaux  étaient 
d'humeur  vagabonde  et  insoucieux  de  tout,  excepté  de  la  Gaie-Science  ; 
ils  s'en  allaient  de  bourgade  en  cité  et  de  maison  en  château,  éparpillant 
partout  la  bonne  chanson  troubadouresque.  Les  frontières  mêmes  ne  les 
arrêtaient  pas,  et,  comme  ils  étaient  amoureux  de  la  clarté  et  des  femmes 
ardentes,  c'est  surtout  en  Castille,  en  Catalogne  et  en  Aragon  qu'il  leur 
plaisait  de  venir  s'ensoleiller,  lorsqu'ils  quittaient  la  terre  enclose  entre 
mer  et  Durance. 

I  Hn  août  dernier,  dans  la  ville  de  Calatayud,  ont  été  célébrées  de  grandes 
lêtes  avec  des  Jeux  Floraux  sous  la  présidence  de  Victor  Balaguer,  l'illustre  ami 
de  la  Provence.  Dans  un  discours  magnifique,  Balaguer  a  fait  Télogc  du  Félibrigc 
et  a  présenté  à  l'assemblée  le  jeune  poète  Marins  André,  qui  l'avait  accompagné 
en  Aragon,  et  qui  a  prononcé  le  discours  provençal  dont  nous  publions  la  traduc- 
tion inédite,  accueilli  pardes  applaudissements  unanimes  et  répétés  dont  se  firent 
les  échos,  le  lendemain,  la  presse  aragonaise  et  les  principaux  journaux  de  Madrid. 

«  Les  Jeux  Floraux  de  Calatayud,  dit  M.  André  dans  une  lettre  publiée  par 
rAiàli,  ont  été  une  véritable  felibre jado ^  gvdcc  à  Balaguer  qui,  partout  où  il  passe, 
chante  et  exalte  la  Provence,  celle  des  Troubadours  comme  celle  des  Félibres. 
On  sait  bien  dans  notre  pays  tout  ce  qu'il  a  fait  en  Catalogne,  pour  faire  aimer 
et  admirer  notre  Cause,  mais  on  ne  sait  pas  que  cette  ardente  propagande  d'a- 
mour, il  l'a  faite  aussi  et  la  continue  dans  les  provinces  espagnoles  de  langue 
castillane,  et  surtout  en  Aragon.  Là,  le  souvenir  des  rois-troubadours  est  toujours 
vivace,  et  notre  langue,  qui  leur  était  familière,  celle  dans  laquelle  \\s  trouvaient, 
est  encore  pour  leur  peuple  celle  de  la  poésie  par  excellence  :  Provence  est  pour 
les  Aragonais  une  terre  classique...  Jamais  mon  cœur  de  Provençal  ne  fut  aussi 
heureux  et  fier  que  la  semaine  dernière,  et  cela  sans  mélange  de  vaine  gloire 
personnelle.  Au  banquet  qui  suivit  la  séance  des  Jeux  Floraux,  Balaguer  pro- 
nonça un  discours  plein  d'un  enthousiasme  sacré;  il  me  dit  des  paroles  encore 
plus  flatteuses  et  belles  que  celles  de  la  veille,  et  il  m'émut  jusqu'aux  larmes. 
L'élan  et  le  ton  étaient  donnés  :  un  professeur  de  TUniversité  de  Saragosse.  l'al- 
cade et  quelques  autres  orateurs  m'adressèrent  des  toasts  et  me  dirent  des  choses 
telles,  que  je  fus  un  peu  embarrassé  dans  le  périlleux  honneur  que  j'avais  de  re- 
présenter seul  la  littérature  provençale,  car  le  castillan  ne  m'est  pas  encore  assez 
familier  pour  me  permettre  de  parler  longuement  et  d'improviser.  Et  j'aurais  tant 
désiré  les  remercier  comme  ils  le  méritaient!  Je  le  fis  pourtant  de  mon  mieux. 
et  j'y  allai  de  mon  briiidc  espagnol.  » 
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Bien  qu'ils  durassent  des  semaines  et  des  mois  entiers,  ces  vovages  qu'il 
fallait  faire  à  cheval  ou  à  pied,  les  chemins  étaient  toujours  trop  courts 
pour  eux  qui  y  semaient  des  strophes  mélodieuses  et  y  recueillaient  des 
sourires  et  les  couronnes  de  la  gloire...  Aujourd'hui,  le  monstre  Progrès 
a  multiplié  ce  qu'on  nomme  les  moyens  et  la  rapidité  des  communica- 
tions ;  dans  un  jour,  on  traverse  une  nation  entière,  maishélas!  lesgrandes 
nefs,  rapides  comme  des  oiseaux,  et  les  chemins  de  fer  semblent  avoir  été 
faits  pour  l'usage  des  marchands  de  vins,  d'étoffes  et  de  charbons,  et  les 
poètes  restent  enfermés  dans  leurs  maisons. 

La  fine  joie,  la  volupté  de  boire  l'air  libre,  la  soif  des  courses  sans  but 
et  ù  la  belle  aventure  disparaissent,  et  il  y  a  plusieurs  centaines  d'années 
que  les  courtoises  relations  entre  Aragon  et  Provence  ne  sont  plus  qu'un 
souvenir  obscurci. 

Eh  bien  !  ce  souvenir  qui.  dirait-on,  est  lui-même  sur  le  point  de  s'eff"a- 
cer,  voici  que  je  viens  pour  le  raviver  au  milieu  de  vous.  Sûrement,  pour 
une  tâche  pareille,  vous  auriez  désiré  une  voix  plus  forte  et  plus  harmo- 
nieuse que  celle  d'un  jeune  homme  encore  inconnu  de  la  plus  grande  part 
du  peuple  ici  réuni  ;  mais  puisque  des  poètes  provençaux  je  suis  mainte- 
nant le  seul  à  parcourir  cette  «  très  bonne  terre  d'Espagne  »  qui  entendit 
les  tensons,  les  sirventes  et  les  aubades  de  Marcabrun,  deSavaric  de  Mau- 
léon  et  de  Pierre  Vidal,  soyez-moi  bienveillants,  ô  gens  de  Calatayud  et 
de  Saragosse,  car  ma  parole  émue  et  fraternelle  va  offrir  un  tribut  d'ad- 
miration et  de  reconnaissance  à  vos  anciens  rois,  et  d'affection  à  tout  votre 
peuple  ! 

De  toutes  les  régions  de  race  latine  que  les  troubadours  aimaient  à  vi- 
siter, Aragon  fut  toujours  celle  de  leur  dilection,  car  elle  était  par  excel- 
lence la  terre  de  la  courtoisie,  de  la  lumière  et  de  la  liberté  ;  c'était  aussi 
celle  de  l'héroïsme  et  de  la  vaillance,  et  c'est  surtout  à  cause  de  ces  quali- 
tés que,  des  régions  d'Espagne,  Aragon  est  la  plus  fameuse,  si,  comme 
l'affirme  un  couplet  bien  connu,  elle  l'est  aussi  «  parce  que  c'est  là  qu'on 
trouva  la  Vierge  et  là  qu'on  chante  \ajota.  >,  Ses  rois  les  plus  grands  non 
seulement  protégèrent  les  poètes  et  leur  firent  fête,  mais  poètes  eux-mêmes 
ils  chantaient  en  notre  langue  limousine,  qui  était  alors  la  langue  de  la 
civilisation  ;  le  premier  troubadour  de  ce  côté-ci  des  Pyrénées  fut  un  roi 
d'Aragon,  Alphonse  II,  l'amant  d'une  dame  provençale  et  le  rival,  auprès 
d'une  autre,  du  terrible  Bertrand  de  Born,  et  le  dernier  qui  honora  de  ses 
chansons  la  langue  d'Oc  fut  aussi  un  de  vos  rois,  Pierre  III,  le  beau  con- 
quérant de  la  Sicile. 

Mais  il  en  est  un  autre  que  —  surtout  depuis  qu'une  superbe  romance 
de  Félix  Gras  l'a  popularisé  davantage  encore  —  nous  appelons  en  Pro- 
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vcncc,  simplement,  le  Roi  Pierre,  comme  si  pour  nous  il  était  le  seul  de 
ce  nom  ;  c'est  Pierre  II,  qui  mérita  dans  les  chroniques  et  dans  l'histoire 
les  titres  de  Noble  et  de  Catholique,  et  c'est  lui  qu'en  communion  avec 
vous,  en  communion  avec  vosancêtr4?s  et  les  miens,  je  saluerai  et  j'exal- 
terai dans  l'acte  de  cette  fête  sereine  de  la  poésie. 

A  l'époque  où  régnait  en  Aragon  et  en  Catalogne  le  roi  Pierre,  la  France 
n'était  pas  la  nation  puissante  et  harmonisée  dans  l'union  de  ses  provinces 
qu'elle  est  aujourd'hui  :  au  nord,  des  barons  farouches  et  rudes,  pas  en- 
core nettoyés  de  la  barbarie  de  leurs  origines  germaniques,  retenaient  dans 
la  servitude  un  peuple  pauvre  et  réduit  au  silence  ;  dans  le  midi,  au  con- 
traire, s'élevait  des  cœurs  des  paysans  comme  des  lèvres  desseigneuresses, 
une  chanson  unanime  qui  disait  la  joie  de  vivre  sous  la  clémence  du  ciel, 
en  paix  et  en  liberté;  Avignon  et  Toulouse  conviaient  l'Europe  à  chemi- 
ner vers  l'aube  et  vers  l'éblouissement  des  renaissances...  Aussi  les  rela- 
tions étaient-elles  rares  entre  deux  races  si  différentes,  et  les  troubadours, 
incarnation  du  génie  provençal,  aimaient-ils  mieux  voisiner  avec  la  na- 
tion catalane-aragonaise,  où  ils  rencontraient  le  même  mépris  de  la  bar- 
barie, la  même  haine  des  oppresseurs  et  le  même  amour  des  strophes 
claires  et  sonores  et  des  franchises  communales., 

Or,  les  princes  de  l'autre  côté  de  la  Loire  depuis  longtemps  convoitaient 
les  richesses,  les  fertiles  terroirs  et  les  villes  de  ce  Midi  c|ue  les  pèlerins 
leur  peignaient  comme  un  pays  de  toutes  les  promesses  ;  ils  cherchèrent 
donc  querelle  au  comte  de  Toulouse,  et  la  religion  chrétienne,  qu'ils  di- 
saient menacée  par  l'hérésie  albigeoise,  leur  ayant  donné  un  motif  pour 
partir  en  guerre,  ils  descendirent  comme  un  fléau  avec  tous  leurs  soldats, 
et  la  force  écrasa  la  grâce  ! 

C'est  alors  que  les  troubadours,  qui  étaient  les  inspirateurs  du  peuple, 
se  tournèrent,  comme  vers  l'astre  de  l'espérance  suprême,  vers  le  miroir 
de  gentillesse  et  de  courtoisie,  vers  la  fleur  des  rois  et  la  splendeur  de  la 
terre,  vers  le  grain  né  de  bon  épi  (c'est  de  ces  noms  qu'ils  l'appelaient), 
vers  Pierre  11,  roi  d'Aragon  et  de  Catalogne,  celui  que  le  roman  de  Jaufre 
louait  ainsi:  «  C'est  le  roi  d'Aragon,  père  de  prix  et  fils  de  haute  noblesse 
et  seigneur  de  bonne  aventure,  humble  et  <ie  nature  loyale,  qui  aime  Dieu, 
le  craint  et  croit  en  lui,  et  qui  maintient  loyauté  et  foi,  paix  et  justice  ; 
c'est  pourquoi  Dieu  l'aime.  >/  (i) 

[i)  Aço  es  lourei  d'Aragon, 

Paire  de  prctz  e  filhs  de  don, 

li  scnher  de  bon'  aventura, 

liuniils  e  de  leial  natura, 

Qu'el  aina  Deus  e  tem  e  cre 

li  niante  Icaltat  e  fe, 

Patz  e  juiticia  ;  pcr»[uc  Dcus 

L'ania... 
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Rqmon  de  Miraval.  au  nom  de  tous,  lui  envoyait  une  émouvante  chan- 
son qu'il  terminait  par  cette  adresse  :  «  Chanson,  va-t'en  saluer  le  roi 
d'Aragon,  qui  domine  tous  en  honneur  et  en  prix,  dis-lui  qu'il  est  notre 
unique  espoir,  et  excite-le  à  reconquérir  Montaigu  et  Carcassonne.  » 

Pierre  le  Noble  entendit  les  cris  de  la  nation  sœur  et,  sans  tarder,  il  fran- 
chit les  Pyrénées  avec  les  hommes  vaillants  de  Barcelone  et  de  Saragosse. 
Lui,  le  gonfalonniervie  l'Eglise,  lui  qui  avait  déjà  mérité  le  surnom  de 
Catholique,  il  n'hésita  pas  à  relever  la  bannière  qui  avait  été  d'abord  celle 
des  Albigeois,  les  Huguenots,  ou,  pire  encore,  les  Nihilistes  du  moyen 
âge.  Mais  il  savait  que  cette  secte  ne  pouvait  devenir  un  danger  de  longue 
durée  pour  la  foi  chrétienne  en  terre  d'Oc,  et  qu'elle  ne  devait  pas  s'y 
répandre  davantage,  car  elle  était  anti-catholique,  anti-latine,  et,  par 
conséquent,  anti-provençale  ;  et  il  savait  aussi  que  les  étrangers  n'avaient 
vu  en  elle  que  le  prétexte  d'une  guerre  de  conquête  et  d'extermination. 
Et  il  se  leva,  non  pas  au  nom  de  la  doctrine  cathare,  mais  au  nom  de  ses 
frères  accablés,  au  nom  delà  liberté,  au  nom  de  la  civilisation. 

La  cause  trois  fois  sacrée  fut  vaincue,  malgré  les  efforts  héroïques  de 
Pierre,  que  les  Croisés  tuèrent  devant  les  remparts  de  Muret  ;  et  les  der- 
niers troubadours  vinrent  chercher  un  refuge  en  Aragon  pour  y  pleurer 
librement  le  noble  roi  qui  avait  été  en  son  siècle  le  plus  haut  représentant 
de  l'idée  latine.  Quelques-uns  trouvèrent  pour  rappeler  sa  mort  les  stances 
les  plus  émues,  comme  Guillaume  Magret,  qui,  le  plaçant  en  Paradis  à 
côté  de  saint  Pierre,  lui  adresse  cette  prière  étrange  et  mystérieuse  : 

'<  Roi  aragonais,  légat  de  Romagne,  et  duc  et  marquis,  et  comte  de 
Cerdagne,  vous  avez  su  éviter  l'écueil  et  du  froment  séparer  l'ivraie.  Vous 
voici  placé  dans  le  lieu  de  Saint  Pierre  où,  à  bon  droit,  vous  êtes  couron- 
né; et  puisque  Dieu  vous  a  mis  si  haut,  souvenez-vous  de  nous,  qui 
sommes  ici-bas!  »  (i) 

Ces  sentiments  —  glorification  et  larmes  —  ont  eu  leur  expression 
définitive  dans  deux  romances  épiques  dont  l'une  est  du  poète  qui  préside 
cette  fête,  car  Victor  Balaguer,  comme  vos  anciens  princes,  a  écrit  des 
pages  admirables  dans  la  langue  des  bords  du  Rhône.  Je  vous  en  citerai 

(i)  Reis  aragont'S, 

Legatz  de  Romanha, 

K  duq  e  marqués 

E  coms  de  Serdanha, 

Ben  avetz  esclarzit  l'escuelh 

K  del  froment  triât  lo  juelh  : 

Qu'cl  luec  de  San  Peirc  est  pauzatz 

E  drechurier  seis  coronatz, 

E  pus  Dieus  vos  a  mes  lay  sus, 

Membre'  us  de  nos  qu'cm  sa  jus. 
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deux  strophes  : 

€  Mettez  en  deuil  vos  violes,  ô  troubadours,  et  vos  chansons.  Mettez 
en  deuil  vos  vêtements  et  vos  maisons  aussi  ;  fermez  les  cœurs  à  la  joie  et 
les  yeux  à  la  clarté,  car  il  est  mort  celui  auquel  on  n'a  pas  connu  un  rival 
de  gloire  !  O  bataille  désastreuse  !  ô  jour  de  deuil  provençal  ! 

*-  O  Muret!  dans  ta  campagne  moururent  la  splendeur  romane,  les  che- 
valiers les  plus  nobles  et  la  fleur  des  patriciens,  et  l'antique  indépendance, 
et  la  sainte  liberté,  et  le  cœur  de  la  patrie,  et  l'avenir  national  !  O  bataille 
désastreuse!  ô  jour  de  deuil  provençal  !    »  (i) 

Quant  à  celle  de  notre  capoulié  Félix  Gras,  il  n'est  guère  de  léte  où 
nous  ne  la  disions  avec  enthousiasme  et  recueillement  :  <<  Pleurez,  dit-elle, 
pleurez,  dames  et  troubadours,  il  est  tombé  le  roi  qui  pour  Toulouse  se 
bat,  il  est  tombé  sur  l'herbe  fleurie,  et  le  combat  finit.  »  (2) 

Ah  !  Messieurs,  quand  le  roi  Pierre  tomba  sur  Therbe  fleurie,  ce  fut  non 
seulement  la  fin  d'un  héros,  mais  encore  la  fin  du  plus  beau  des  rêves!  Le 
roi  aragonais  vainqueur  serait  devenu  le  chef  d'une  fédération  des  peuples 
de  Catalogne,  d'Aragon  et  de  Provence  qui,  conservant  tous  leurs  us  pro- 
pres, leurs  lois,  leurs  franchises  municipales  et  leurs  dialectes,  auraient 
formé  une  seule  nation.  Cette  union  avait  été  la  pensée  et  le  but  de  toute 
sa  vie,  et  qui  sait  ce  que,  réalisée,  elle  serait  devenue  avec  son  fils  Jacme, 
conquérant  des  Baléares,  et  avec  Pierre  III,  maître  de  la  Sicile?  La  nation 

I       Metcs  en  dim  vôsti  violo, 
O  troubaire,  e  vôsti  cant. 
Metès  en  dùu  vôsti  vièsti 
E  tambèn  vôstis  oustau  ; 
Barras  li  cor  à  la  joio 
H  lis  iue  à  la  clarta, 
Qu'es  mort  aquéu  que  de  glôri 
l'an  pas  couneigu  'n  rivau  ! 
<)  bataio  malastrado, 
O  jour  de  dôu  pvouvcnçau  ! 

()  Muret,  dins  toun  canipèstre 

Soun  mort  lou  trelus  rouman, 

Li  chivalié  li  plus  noble 

E  la  flour  di  majourau, 

E  l'anlico  independènci, 

E  la  santo  liberla, 

E  lou  cor  de  la  patrio 

E  l'aveni  naciounau  ! 

O  bataio  malastrado, 

O  jour  de  dôu  prouvençau  ! 

(a)     Pleuras,  dono  e  troubaire,  es  toumba 

Lott  rèi  que  pèr  Toulouse  se  bat. 

Es  toumba 

Subre  l'erbo  flourido, 

E  finis  lou  coumbat  ! 
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nouvelle  aurait  été  la  reine,  et  pour  toujours,  de  la  civilisation,  la  sei- 
gneuresse  de  la  Méditerranée;  —  et  votre  vierge  du  Pilar  serait  la  souve- 
raine douce  et  vénérée  de  la  plus  belle  province  de  France,  elle  qui  a 
redressé  fièrement  la  tête  en  criant  qu'elle  ne  voulait  pas  être  française, 
quand  le  grand  Empereur  humiliait  l'Europe  entière  !  (i) 

Mais  la  réalisation  de  ce  rêve  n'était  point  prévue  dans  les  desseins  de 
l'éternelle  Sagesse,  et  seul  ce  qui  fut  depuis  peut  nous  consoler  de  ce  qui 
aurait  pu  cire.  La  Provence  devait  s'unir  à  la  France  et  l'aider  dans  l'ac- 
complissement de  ses  gestes;  Aragon  devait  épouser  la  Castille  et  aller 
avec  elle  faire  resplendir  sur  le  Nouveau-Monde  la  Croix  de  mon  Sei- 
gneur Jésus,  cette  Croix  qui.  apparaissant  à  un  de  vos  premiers  rois,  l'avait 
guidé  contre  les  xMores  et  vers  la  victoire.  C'est  le  cas  de  redire  ici  ce  que 
disait  aux  frères  catalans  le  prince  des  poètes  de  notre  époque,  Frédéric 
Mistral  : 

'<  Maintenant  pourtant  il  est  clair,  maintenant  pourtant  nous  savons  que, 
dans  Tordre  divin,  tout  se  fait  pour  un  bien  :  les  Provençaux,  flamme  una- 
nime, nous  sommes  de  la  grande  France,  franchement  et  loyalement;  les 
Catalans  bien  volontiers  vous  êtes  de  la  magnanime  Espagne.  »  (2) 

Oui,  dans  l'ordre  divin,  tout  se  fait  pour  un  bien  ;  et  qui  sait,  d'ailleurs, 
quels  sont  les  portails  que  l'avenir  se  prépare  à  ouvrir  devant  nous  ? 
Fixons  nos  rega'rds  vers  l'orient  de  ces  portails  dont  quelques  initiés  ont 
peut-être  troué  le  mystère,  car  je  vous  le  jure  au  nom  du  roi  Pierre,  je 
vous  le  jure  aussi  au  nom  de  Mireille,  de  Calendal  et  de  la  fée  Estérelle, 
Provence  n*a  pas  encore  proféré  le  dernier  mot  de  sa  mission  civilisatrice 
ti  pacifique  ! 

Oui,  les  regrets  seraient  inutiles  et  sans  raison,  car  une  haine  antique  se 
perdit  dans  l'harmonie  commune  et  se  transforma  en  un  amour  solide  et 
loyal,  quand  la  France  entière  d'un  côté  et  l'Espagne  de  l'autre,  devinrent 
ce  que  Pierre  aurait  voulu  faire  en  créant  son  empire  latin  :  une  lumière 
du  monde! 

Il)     Allusion  à  ce  refrain  populaire  du  temps  de  la  guerre  de  l'Indépendance  : 

La  Vierge  du  Pilar  dit 

Qu'elle  ne  veut  pas  être  française, 

Qu'elle  veut  ôtre  capitaine 

De  la  troupe  aragonaise. 

(a)  Arc  pamens  se  vci,  aro  painens  sabèn 
Que  dins  l'ordre  divin  tout  se  fai  pèr  un  bon  : 

Li  Prouvençau,  flamo  unanimo, 
Sian  de  la  grando  Franco  e  ni  court  ni  coustié; 

I.i  Catalan,  bcn  voulountié, 

Sias  de  l'Espagno  magnanimo  ! 


! 
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Ah!  mais  ce  n'est  pas  là  un  motif  pour  que  nous  oubliions  les  ancêtres 
qui  furent  les  martyrs  dune  Cause  malheureuse  et  sacrée...  Nos  héros 
sont  nos  saints  qui  veillent  sur  la  grandeur  de  nos  patries,  quelle  que  soit 
la  destinée  vers  laquelle  nous  pousse  la  main  de  Dieu,  et  même  si  cette 
destinée  est  contraire  à  celle  qu'ils  auraient  désirée.  Et  les  Aragonais,  les 
Catalans  et  les  Provençaux  qui  ne  s'agenouilleraient  pas  devant  la  mé- 
moire de  Pierre  le  Noble,  seraient  les  fils  laids  et  mauvais  de  mères  géné- 
reuses et  belles...  Mais  ce  ne  sont  pas  les  petits-fils  de  Fivaller,  de  Jean  de 
Lanuza  et  des  conquérants  de  Mayorque  et  de  la  Sicile  qu'il  est  néces- 
saire de  prévenir  contre  un  tel  oubli  ;  et  le  culte  des  souvenirs,  vous  l'avez 
tous,  ô  vous  ici  venus  à  l'appel  de  Victor  Balaguer,  le  poète,  l'historien  et 
l'homme  d'Etatqui,  mêlant  trois  patries  en  un  amour  unique,  asu  le  mieux 
incarner  le  vieil  esprit  des  troubadours  ! 

Aussi,  assuré  d'être  en  communion  avec  vous,  j'achèverai  mon  discours 
en  élevant  ma  pensée  vers  Pierre  de  Muret  et  en  lui  redisant  au  nom  de 
votre  peuple  et  du  mien,  la  singulière  prière  de  Guillaume  Magret  :  «  O 
roi  aragonais  qui  êtes  assis  maintenant  à  côté  de  saint  Pierre,  où,  à  bon 
droit,  vous  êtes  couronné,  puisque  Dieu  vous  a  mis  si  haut,  souvenez-vous 
de  nous  qui  sommes  ici-bas,  et  protégez-nous  î  » 

Et  je  dirai  enfin  les  trois  cris  qui  durent  être  les  siens  lorsqu'il  tomba  sur 
rherbe  fleurie,  car  ils  résumaient  la  grande  pensée  de  son  règne  et  de  sa 
vie  :  Vive  Catalogne  !  vive  Provence  !  vive  Aragon  ! 

Marius    ANDRÉ. 
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LA    LEBEROUNA 

LEGENDA     LEMOUZINA 

A   RamoMi  Laborda. 

Lou  chastel  de  Comborn,de  famousa  memoria,  es  plounjat  dinz  lou  si- 
lenci  e  la  nueg.  A  sous  peds,  la  Vezera  brudi  sus  las  rochas  qu'entraupon 
soun  liet.  L'uscle  bufa,  bufa  la  freg,  e  lous  aubres  depenalhatz  n'en  fer- 
nisson  de  pau.  Sus  un  tros  de  roc  qu'agacha  l'abisme,  un  chavoun  s'es 
pauzat  e  fai  auvir  soun  crit  d'orrour  e  de  malur.  La  neu  es  pertout,  e, 
couma  un  gran  vel  cande,  crueba  touta  la  campanha  que  sembla  aital 
una  novia  poulida.  Dinz  l'autura  una  luna  grossa,  lourdieira  e  sanhousa, 
esclaira  aquel  païs  trist  e  desoulat  ;  soun  orra  clartat  beila  la  charn-mola 
am  d'aqueus  que  l'agachon. 

Sem  dinz  lou  mes  de  l'Aven  :  la  natura  soubescha,  mas  lous  grus,  dinz 
la  terra,  froujon  perlas  meissous  proumesas.  Aquel  mes,  es  lou  mes,  aita- 
be,  ount  lous  leberous  e  las  leberounas  s'en  van  per  bandas,  dinz  las 
campanhas,  la  nueg,  per  far  penitensa  de  lours  fautas.  Passon   davans  set 


LE     LOUP-GAROU 
LÉGENDE     LIMOUSINE 

A   Raymond  Laborde. 

Le  château  de  Comborn,  de  fameuse  mémoire,  est  plongé  dans  le  silence  et  la 
nuit.  A  ses  pieds  la  Vézère  bruit  sur  les  rochers  qui  entravent  son  lit.  Le  vei.t  du 
nord  souffle,  souffle  le  froid,  et  les  arbres  dépouillés  en  frémissent  de  peur.  Sur 
un  gros  rocher  qui  regarde  Tabîme,  un  hibou  s'est  posé  et  fait  entendre  son  cri 
d'horreur  et  de  malheur.  La  neige  est  partout,  et,  comme  un  grand  voile  blanc, 
recouvre  toute  la  campagne  qui  ressemble,  ainsi,  à  une  jolie  fiancée.  Là-haut, 
une  lune  grosse,  lourde  et  sanguinolente,  éclaire  ce  pays  triste  et  désolé  ;  son 
horrible  clarté  donne  la  chair  de  poule  à  tous  ceux  qui  la  regardent. 

Nous  sommes  dans  le  mois  de  l'Avent  :  la  nature  sommeille,  mais  les  grains, 
dans  la  terre,  germent  pour  les  moissons  promises.  Ce  mois  est  le  mois  des 
loups-garous  et  des  louves  qui  s'en  vont  par  bandes,  dans  les  campagnes,  la 
nuit,  pour  faire  pénitence  de  leurs  fautes.  Ils  passent  devant  les  sept  clochers  de 
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clouchiers  de  set  perofias  e  minjon  set  clies,  persoque.  dizon,  loii  noum- 
bre  set  es  un  noumbre  diabolic  e  sabatier  !... 

Can  lou  mes  leberounier  es  arribat,  la  Dama  de  Comboni,  maridada 
alSenhourAmanieu,  qu'es  d'una  enja  renoumada  d'engenh  ede  valentisa, 
quita  la  couija  maridala  per  anar  se  far  leberouna.  Lou  Mestre  del  luec 
n'en  sabia  res,  mas  dempueis  cauque  temps  s'es  apercegut  que  sa  mou- 
Iher  s'en  anava,  al  clar  de  lunn,  courre  forn  del  chastel.  Perque  ?  Qu'ei 
so  que  vaudia  saber. 

Aquesta  nueg,  lou  Scnhour,  que  barra  va  mas  un  uelh,  veguct  sa  femna 
se  levar,  can  lou  mietja-nueg  sounet,  se  mudar  e  sautar,  sens  far  de  brut. 
N'en  fjiguet  atertan. 

Lou  soudart,  que  gardava  lou  pount-levadis,  en  veire  sa  raestressa 
sautar  defora  cquma  avia  couluma  de  far  chada  nueg,  en  d'aquela  sazou. 
lou  beisset.  Mas  can  veguct  lou  Senhour  la  segre,  se  damandet  so  que 
poudia  be  se  passar.  Se  sinnet  e  faguet  una  pregieira  a  la  Senta-Vierja, 
perqu'un  malur  arribessa  pas. 

La  dama,  qu'avia  soun  ome  darrier  ela,  davalet  lou  sendarel  que  me- 
nava  del  chastel  a  la  roubieira  ;  passet  davans  lou  chavoun  que,  espaulu- 
chat,  s'envoulet,  arquet  délai,  sus  l'autre  ribatge  de  la  Vezera,  e  s'en 
galoupet  del  constat  d'Hstivaus.  Arribada  el  miech  delà  fourest,  en  d'un 
endrech  escur,  ount  quatre   chamis  se  coupavon,    s'arrestet   davans  una 

sept  paroisses  et  mangent  sept  chiens,  parce  que,  dit-on,  le  nombre  sept  est  un 
nombre  diabolique  et  sabbatier  !,.. 

Lorsque  le  mois  des  loups-garous  est  arrivé,  la  dame  de  Comborn,  mariée  au 
seigneur  Amanieu,  qui  est  d'une  race  renommée  par  son  intelligence  et  sa  vail- 
lance, quitte  la  couche  conjugale  pour  se  faire  louve.  Le  maître  du  lien  n'en  sa- 
vait rien;  mais  depuis  quelque  temps,  il  s'est  aperçu  que  son  épouse  s'en  allait 
au  clair  de  lune,  courir  hors  du  château. 

Pourquoi  ?  C'est  ce  qu'il  voulait  savoir. 

Cette  nuit-là,  le  seigneur,  qui  ne  dormait  que  d'un  œil,  vit  sa  femme  se  lever, 
quand  minuit  sonna,  s'attifer  et  sortir  sans  faire  de  bruit.  Il  en  fit  autant. 

Le  soldat  qui  gardait  le  pont-levis,-en  voyant  sa  maîtresse  sortir  dehors  comme 
elle  avait  la  coutume  de  le  faire  chaque  nuit,  en  cette  saison,  le  baissa.  Mais 
quand  il  vit  le  seigneur  la  suivre,  il  se  demanda  ce  qui  pouvait  bien  se  passer. 
Il  se  signa  et  lit  une  prière  à  la  Sainte  Vierge,  pour  qu'un  malheur  n'arrivât 
pas. 

La  dame,  qui  avait  son  mari  deTrièi^e  elle,  descendit  le  sentier  qui  allait  du 
château  à  la  rivière,  passa  devant  le  hibou  qui,  épeuré,  s'envola,  puis  elle 
passa  sur  l'autre  rivage  de  la  'Vézère,  et  s'enfuit  du  côté  d'Estivaux.  Arrivée  au 
milieu  de  la  forêt,  à  un   endroit   obscur,  où  quatre    chemins  se    croisaient,  elle 
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granda  croutz  de  bois,  se  boutet  lou  ventre  a  terra,  en  plena  neu,  e  tout 
d*un  cop,  —  orrour  e  misteri,  —  se  changet  en  d'una  trossa  de  loubassa. 
bourruda  e  fanhousa.  Lou  Vescoumte  de  Comborn  tremoulet  d'ounta. 
—  noun  de  pau,  car  dinz  sa  familha,  degun  n'a  counegut  la  pau,  — 
lou  rouge  li  mountet  al  chais.  Furious,  indinhat,  tiret  soun  counliassou  de 
sa  centura,  sautet  sus  la  bestia  e,  d'un  cop  ben  pourtat,  li  davalet  una 
pata.  L'afrousa  louba  pousset  daus  udoulamens  a  vous  fendre  lou  cor  e 
l'arma,  couma  s'a  via  estada  gitada  dinz  lou  fueg  eternal.  Sus  très  patas, 
couma  afamgalada,  s'enfugiguet  dins  la  fourest.  Passet  davans  lous  clou- 
chiers  d'Estivaus,  de  Perpazac-lou-Negre,  pueis  davans  aquel  de  l'abatia 
de  Viges  ;  mountet  veire  aquel  de  Poumpadourn,  per  davalar  après  de- 
vers aqueus  de  Sent-Sorni-la-Volps.  e  de  Beissac.  Apueija,  rentret  al 
chastel,  touta  endoulourida  de  sa  coursa  fola,  en  passan  per  Ournhac. 
D'aquel  temps,  lou  Senhour  era  revengut  chas  el  perse  tournar  jaire. 

Can  lou  jal  auguet  gitat,  als  respouns  d'emprati,  lou  graile  de  sous  ca- 
caracas,  que  l'alba,  crentousa  e  palinela,  auguet  sourit  a  la  terra,  toutjourn 
plejada  dinz  soun  vel  blanc,  que  las  genz  del  chastel  fugueron  dereve- 
Ihatz,  lou  Vescoumte  de  Comborn  drubiguet  lous  uelhs  e  veguet  sa  mou- 
Iher  que  durmia  a  constat  d'el.  So  que  s'era  passât  dinz  la  nueg  era 
donne  un  sounhe  ?  L'agachet  un  moumen,  pueis  la  derevelhet  :  «  Fasetz 

s'arrêta  devant  une  grande  croix  de  bois,  se  mit  à  plat  ventre,  dans  la  neige, 
et,  tout  à  coup,  —  horreur  et  mystère,  —  se  changea  en  une  grosse  louve,  bour- 
rue et  fangeuse.  Le  vicomte  de  Comborn  tressaillit  de  honte,  —  non  de  peur, 
car  dans  sa  famille,  personne  n'a  connu  la  peur;  —  le  rouge  lui  monta  au  visage. 
Furieux,  indigne,  il  tira  la  dague  qu'il  portait  à  sa  ceinture,  sauta  sur  la  bête  et, 
d'un  coup  bien  porté,  lai  abattit  une  patte.  L'affreuse  louve  poussa  des  hurle- 
ments à  vous  fendre  le  cœur  et  l'âme,  comme  si  elle  avait  été  jetée  dans  le  feu 
éternel.  Sur  trois  pattes,  comme  affamée,  elle  s'enfuit  à  travers  la  forêt.  Elle  pas- 
sa devant  les  clochers  d'Estivaux,  de  Perpezac-le-Noir,  puis  devant  celui  de  l'ab- 
baye de  Vigeois,  monta  vers  celui  de  Pompadour,  pour  descendre  après  vers 
ceux  de  Saint-Sornia-Lavolps  et  de  Beyssac.  Après,  elle  rentra  au  château,  toute 
endolorie  de  sa  course  folle,  en  passant  par  Orgnac.  De  ce  temps,  le  seigneur 
était  revenu  chez  lui  et  s'était  recouché. 


Q.uand  le  coq  eut  jeté,  aux  échos  d'alentour,  le  clairon  de  ses  cocoricos,  que 
l'aube, craintive  et  pâle,  eut  souri  à  la  terre,  toujours  pliée  dans  son  grand  voile 
blanc,  que  les  gens  du  château  furent  réveillés,  le  vicomte  de  Comborn  ouvrit 
les  yeux  et  vit  sa  femme  qui  dormait  à  côté  de  lui.  Ce  qui  s'était  passé  dans  la 
nuit  était  donc  un  songe  ? 
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me  veire  vostras  mas,  domna?^  Ela,  cspaiiluchada,  pus  morta  que  viuva, 
ountousa,  muda,  se  recauquilhet  dinz  lous  linsols.  Terrible,  luclh  en 
fiieg,  lou  sanc  a  la  facia,  lou  Senhour  répétât  sa  questiu.  Ne  respoundet 
pas  mais  ad  aquela  questiu  qu'a  l'autra. 

Adounc,  el  se  levet  ;  se  crubiguet  de  sa  bêla  armura  de  fer,  couma 
s'anava  partir  per  la  Crousada,  faguet  rassemblât,  dinz  la  granda  cour  del 
chaste],  sous  guerriers  e  sas  genz,  faguet.  aitabe,  sounar  prep  d'el  lous 
vilages  e  las  vilagesas.  Can  tout  lou  mounde  fuguet  ati,  lou  Senhour 
mountet  dinz  la  chambra  de  la  Senhouressa,  s'apraumet  del  liet,  la  deca- 
tet.  pueis  Tacoutet  per  un  bras,  am  soun  pounhet  de  fer,  e  la  treinet  trus- 
ijue  dinz  la  granda  Cour.  Aqui,  li  esquisset  sa  chaminja,  e  touta  nuda,  a 
sous  sugietz  estounatz,  lour  mounstret  sa  femna  am  sa  ma  coupada, 
dount  lou  sanc  riulava,  en  tacan  de  rouge  soun  bel  cors  tout  blanc!... 

La  paubra  leberouna  purava  touta  las  gramenas  de  sous  uelhs  :  daman- 
dava  perdoun  a  soun  orne,  en  escoudan  sa  figura  del  bras  que  n'era  pas 
murtrit.  Mas  el,  se  viran  devers  un  ome,  tout  de  rouge  abilhat: 

'<  Blasi,  ieu,  Amanieu  de  Comborn,  qu'ai  drech  eici  de  n'auta,  me- 
jana  e  bassa  justicia,  fazetz  vostre  dever.  Que  l'espousa  indigna  de  moun 
enja  brava  e  fiera,  siaja  gitada  dinz  lou  Pous-dous-Oublidatz,  coum'  una 
pudenta  gora,  coum'  una  mala-bestia  qu'es.  » 

Il  la  considéra  un  moment,  puis  la  réveilla  : 

•:  Faites-moi  voir  vos  mains.  Madame?  »  Elle,  épeuréc,  plus  morte  que  vive, 
honteuse,  muette,  se  recroquevilla  dans  les  draps  du  lit.  Terrible,  l'œil  en  feu,  le 
sang  à  la  face,  le  Seigneur  répéta  sa  question.  Elle  ne  répondit  pas  plus  à  cette 
question  qu'à  l'autre. 

Alors,  il  se  leva,  se  couvrit  de  sa  riche  armure  de  fer,  comme  s'il  allait  partir 
ponr  la  Croisade,  fit  rassembler  dans  la  grande  cour  du  château  ses  guerriers  et 
ses  gens  ;  il  fit  aussi  appeler  près  de  lui  les  villageois  et  les  villageoises.  Lorsque 
tout  le  monde  fut  là,  le  seigneur  monta  dans  la  chambre  de  la  seigneuresse, 
s'approcha  du  lit,  la  découvrit,  puis  la  prit  par  un  bras,  de  son  poignet  de  fer, 
et  la  traîna  jusque  dans  la  grande  cour.  Là,  il  lui  déchira  sa  chemise  et,  toute 
nue,  montra  à  ses  sujets  étonnés,  sa  femme  avec  une  main  coupée,  d'où  le  sang 
ruisselait,  en  tachant  de  rouge  son  beau  corps  tout  blanc  !.. 

La  pauvre  louve  pleurait  toutes  les  larmes  de  ses  yeux  ;  elle  demandait  pardon 
à  son  mari,  en  cachant  sa  figure  du  bras  qui  n'était  pas  meurtri.  Puis,  se  tournant 
du  côté  d'un  homme  tout  de  rouge  habillé  : 

*  —  Biaise,  moi,  Amanieu  de  Comborn,  qui  ai,  ici,  droit  de  haute,  moyenne 
et  basse  justice,  faites  votre  devoir.  Que  l'épouse  indigne  de  ma  race  brave  et 
fîère  soit  jetée  dans  le  Puits-des-Oubliés,  comme  une  truie  puante,  comme  une 
bête  malfaisante  qu'elle  est.    • 
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Tout  aqueus  qu'assistavon  en  d'aquela  cenà,  guerriers  e  doumestics, 
nobles  e  manans,  toumber(\n  d*agenoulhs  e  se  bouteron  a  dir  las  pregiei- 
ras  daus  mortz. 

Penden  que  la  campana  de  la  chapela  sounava  las  laissas,  lou  bourrel 
s'avanset.  Dinz  sous  bratz  sauciers  preguet  la  malurousa,  tremoulanta 
de  freg,  d'ounta  e  de  doulour,  e  faguet  so  qu'avia  dich  lou  Mestre  !... 

JoANNÈ's     PLANTADIS. 


Tous  ceux  qui  assistaient  à  cette  scène,  nobles  et  manants,  guerriers  et  domes- 
tiques, tombèrent  à  genoux  et  se  mirent  à  réciter  les  prières  des  morts. 

Pendant  que  la  cloche  de  la  chapelle  sonnait  le  glas,  le  bourreau  s'avança. 
Dans  ses  bras  forts  il  prit  la  malheureuse,  tremblante  de  froid,  de  honte  et  de 
douleur,  et  fit  ce  qu'avait  dit  le  Maître!... 

J.      P. 
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./  nioKii   iiicsli'c   J\u  Jost'p   Roits. 

Un  iiKiti  d'otoubre,  un  d'aquciis  matis  delicious  del  darrieirol,  ount  las 
vapours  leugieiras  se  foiindon  ben  leii  jous  la  tebia  caressa  daus  rais  de 
soulclh,  m'enanava,  a  l'aventura,  sounhaire,  dinz  una  priounda  chas- 
tanharia  daus  envirouns  deTula. 

Lous  aubres,  charjatz  de  brunas  chastanhas,  chavauchavon  sus  lou 
revers  d'una  pendaulha  que  banhava  sous  peds  dins  la  Courreza,  clara  e 
linda  couraa  un  miralh.  Las  fuelhas,  agafadas  de  roulha,  toumbavon  dous- 
samen  de  las  branchas,  e,  capriciousas,  vouletejavon  dinz  Taire  couma 
daus  parpalhols,  d'avansquc  d'anar  se  panzar  delicatamen  sus  lou  gazoun 
vert,  ount  de  las  campanetas  viuletas  e  de  las  rosas  brugieiras  s'espani- 
sin.  Lou  cial  era  d'una  puretat  vierginala  ;  aval,  à  Tourizoun,  las  bluias 
Mounedieiras  que  semblavon  dons  grands  dosmes  de  gloria,  mountavon 
lours   chaps   nuds  e  redouns  devers  l'autura.  De  bas,  la  routa  blancha  e 

L'AME     DES     CHATAIGNIERS 
NOUVELLE    LLMOUSINE 

A  mon  inallrc  Joseph  Roux , 

Un  matin  d'octobre,  un  de  ces  matins  délicieux  d'automne,  où  les  vapeurs  lé- 
gères se  fondent  bientôt  sous  la  tiède  caresse  dos  rayons  du  soleil,  j'allais  à  Taven- 
ture,  rêveur,  dans  uae  profonde  châtaigneraie  des  environs  de  Tulle. 

Les  arbres,  chargés  de  brunes  châtaignes,  chevauchaient  sur  le  revers  d'une 
colline  qui  baignait  ses  pieds  dans  la  Corrèze,  claire  et  limpide  comme  un  mi- 
roir. Les  feuilles,  mordues  de  rouille,  tombaient  doucement  des  branches  et,  ca- 
pricieuses, voletaient  dans  l'air  comme  des  papillons,  avant  que  d'aller  se  poser 
délicatement  sur  le  gazon  vert,  où  des  clochettes  violettes  et  des  bruyères  roses 
s'épanouissaient.  Le  ciel  était  d'une  pureté  de  vierge  ;  bien  loin,  à  l'horizon,  les 
Monédières  bleues  semblaient  de  grands  dômes  de  gloire,  montaient  leurs  cimes 
nues  et  rondes  dans  l'azur.  Là-bas,  la  route   blanche  et  poudreuse,  serpentait  au- 
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poudrousa,  serpentava  al  tourn  de  la  chastanharia,  couma  una  serp  al 
col  d'una  charmousad'Ouriens  ;  una  saiinia,  que  mountava  una  vielha  pai- 
sana,  cueifada  de  sa  palliola,  troutinava  sus  ela. 

Un  silenci  de  misteri  planava  sus  lou  bois.  Lous  fernissamens  de  las 
alas  daus  auzelous  e  la  toumbada  de  laschastanhas  sus  daus  tapis  de  fue- 
Ihas  séchas,  eron  touz  lous  brutz  qu'auriatz  auvit. 

Al  crousamen  de  dous  sendarels,  ount,  sus  un  tassamen  de  peiras 
moussudas,  ise  n'autava  una  granda  croutz  de  bois  vermenada,  veguei, 
tout  d'un  cop,  daus  paisans  que,  un  counhassou  a  la  ma,  abalhavon  un 
grand  aubre  de  chastanh  per  lou  coumte  d'un'  uzina  de  la  vila.  Eron  en 
bratz  de  chaminja,  la  testa  cruberta  d'un  large  chapel,  lous  peds  chaus- 
satz  de  gros  csclops  pounchuts.  Daus  cops  l'un,  daus  cops  l'autre,  lous 
ornes  tabastavon  Taubre  a  sou  ped,  e  chada  fes  que  li  pourtavon  un  cop 
de  counhassou,  lou  chastanh  rendia  couma  un  planh  d'esmai  e  de  tres- 
tour. 

Soudes,  dinz  un  cracamen  sinistre,  Taubre  ballevet  dinz  Taire,  e  pie 
d'una  nobla  majestat,  se  lisset  toumbar  tras  lou  sendarel.  Lous  paisans, 
lou  chais  rouginat,  countentz  de  lour  besounha,  essunhavon  del  revers 
de  lour  mancha,  la  suour  que  perlava  de  lour  frount. 

x\dounc,  de  las  bufadas  incouneigudas  passeron  sus  la  chastanharia  ; 
se  faguet  un  gran  brut,  e  la  voutz  daus  chastanhs  s'enautet.  soulanala  : 

tour  de  la  châtaigneraie,  comme  un  serpent  au  cou  d'une  charmeuse  orientale  ; 
une  âncsse,  que  montait  une  vieille  paysanne,  coiffée  du  chapeau  traditionnel, 
trottait  sur  la  route. 

Un  silence  de  mystère  planait  sur  le  bois.  Les  frémissements  des  ailes  des  oi- 
seaux et  la  tombée  des  châtaignes  sur  des  tapis  de  feuilles  sèches,  étaient  tout  le 
bruit  que  vous  auriez  entendu. 

Au  croisement  de  deux  sentiers,  où,  sur  un  tas  de  pierres  moussues,  une  grande 
croix  de  bois  vermoulue  s'élevait,  je  vis  tout  à  coup  des  paysans  qui,  une  cognée 
à  la  main,  abattaient  un  grand  châtaignier  pour  le  compte  d'une  usine  de  la 
ville.  Ils  étaient  en  bras  de  chemise,  la  tête  couverte  d'un  grand  chgpeau  large, 
les  pieds  chaussés  de  gros  sabots.  Alternativement,  les  hommes  frappaient  l'arbre 
à  son  pied  et,  chaque  fois  qu'un  coup  de  hache  était  porté,  le  châtaignier  exhalait 
comme  une  plainte  émue  et  triste. 

Soudain,  dans  un  craquement  sinistre,  l'arbre  se  balança  dans  l'air  et,  plein 
d'une  noble  majesté,  se  laissa  tomber  en  travers  le  sentier.  Los  paysans,  le  visage 
rouge,  contents  de  leur  besogne,  essuyaient,  du  revers  de  leur  manche,  la  sueur 
qui  de  leur  front  perlait. 

Alors,  des  souffles  inconnus  passèrent  sur  la  châtaigneraie  ;  il  se  tit  un  grand 
bruit  et  la  voix  des  châtaigniers  s'éleva,  solennelle  : 
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f.  Gracia  '.  gracia  !  Sem  Ions  vieus  chastanhs  de  la  terra  lemouzina  ! 
Daus  paubres,  sem  la  nouiritura,  am  l'aigua  clarinela  dans  rouchiers,  lou 
lach,  lou  blat  nègre  e  l'aire  pur  !  D'aquel  paubre  pais  sem  la  parura  c  la 
gei  ;  nostras  branchas,  del  Bas-Païs  a  la  mountanha,  fan  mas  lous  anels 
d'una  mesma  chadena.  L'estiu,  can  lou  soulelh  dardalha,  ou  be  l'ivern  can 
tira  Jan  d'Auvernha,  ou  be  enquerra  can  vet  lou  darrieirol,  te  beilam 
toutjourn  nostre  fruch  sabourous,  paisan  I  Fais  ton  fueg  de  nostras  bran- 
chas, mas  leissa  nous  nostre  trounc  per  pouder  tournar  flourir  a  la  pri- 
ma 1  Sem  lous  reires  de  la  turra  lemouzina  1  Nou,  nou,  voulem  pas  mou- 
rir. Eparnhat  nous,  de  gracia  ! 

«  Quei  qu'avem  vist  passar  lous  fiers  Lemouvics  e  lour  chaptal  Sedulh, 
voular  al  secours  del  Vercingetor  assiejat  dinz  Alésa  ;  avem  vist  lous 
Roumans,  venceires,  silhounar  lous  chamis,  las  planas  e  las  mountanhas, 
bastir  daus  palais  de  maubre  e  d*aur  ;  pueis  lous  crudels  barbares  del 
Nort  arribar  e  lous  destrure  ;  avem  vist  Gondebaut-lou-Bastard,  rei  de 
Briva,  e  l'apostou  Sent-Marsal  preschar  la  fe  nouvela  que  venguet  de 
Betelem,  can  lou  grand  Pan  mouriguet,  alen,  dinz  la  grand'iscla  d'aur  ; 
avem  vist  enquera  Gaifre,  lou  valen  d'Aquitanha,  luschar  per  nostras 
libcrtatz  countre  lous  ornes  qu'avian  lou  pial  rous  ;  avem  vist,  aitabe,  e 
lous  bruns  Sarrazis,  jous  Testendart  del  Proufeste,  e  lous  Crousatz,  par- 
tir en  credan  :  «  Deus  ho  vol  !   Deus  ho  vol  !...  >/ 

e  Grâce  î  grâce!  Nous  sommes  les  grands  châtaigniers  de  la  terre  limousine  '• 
Des  pauvres,  nous  sommes  la  nourriture,  avec  l'eau,  claire  des  rochers,  le  lait,  le 
sarrasin  et  l'air  pur!  De  ce  pauvre  pays,  nous  sommes  la  parure  et  la  joie  ;  nos 
branches,  du  pays  bas  à  la  montagne,  ne  sont  que  les  anneaux  d'une  même 
chaîne.  L'été,  lorsque  le  soleil  darde  ses  rayons,  ou  l'hiver,  quand  soutlle  Jean 
d'Auvergne  (vent  du  nord  ,  ou  bien  encore  quand  vient  l'automne,  nous  te  don- 
nons toujours  notre  fruit  savoureux,  paysan  !  Fais  ton  feu  de  nos  branches,  mais 
laisse-nous  notre  tronc  pour  pouvoir  refleurir  au  printemps  !  Nous  sommes  les 
ancêtres  de  la  terre  limousine  !  Non,  non,  nous  ne  voulons  pas  mourir.  Epargne- 
nous,  de  grâce  ! 

«  C'est  que  nous  avons  vu  passer  les  fiers  Lemovices  avec  leur  chef  Sédulix, 
voler  au  secours  du  Vercingétorix  assiégé  dans  Alésia  ;  nous  avons  vu  les  Ro- 
mains, victorieux,  sillonner  les  chemins,  les  plaines  et  les  montagnes,  bâtir  des 
palais  de  marbre  et  d'or  ;  puis  les  cruels  barbares  du  Nord  arriver  et  les  détruire  ; 
nous  avons  vu  Gondoval-le-Bâtard,  roi  de  Brive,  et  l'apôtre  saint  Martial  prêcher 
la  foi  nouvelle  qui  vint  de  Bethléem,  quand  le  grand  Pan  mourut,  là-bas  dans  la 
grande  île  d'or.  Nous  avons  vu  encore  Gaifre,  le  vaillant  d'Aquitaine,  lutter 
pour  nos  libertés  contre  les  hommes  qui  avaient  le  poil  roux.  Nous  avons  vu 
aussi  et  les  noirs  Sarrasins,  sous  l'étendard  du  Prophète,  et  les  Croisés  partir  en 
criant  :«  Dieu  le  veut  !  Dieu  le  veut  !  » 
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'<  De  Tourena  a  Veiitadourn,  de  Comborn  a  Pounpadoiirn  e  a  Chalus- 
set,  avem  vist  se  derouUa  lous  louncs  courtejes  de  las  domnas  e  daus 
chivaliers,  mountatz  sus  lours  eguas  blanchas  ;  avem  vist  davans  Cha- 
lus  mourir  lou  Cor-de-Lioun  e  Bertrans  de  Born  luchar  dinz  las  orras 
mescladas. 

«  Can  lous  troubadours  enamouratz  s'en  fugueron  de  pais  en  pais  e  de 
courz  en  courz,  en  chantan  dinz  nostra  bêla  lengua  d'aur,  pus  doussa 
que  lou  mial  de  l'abelha,  jous  nostr'  oumbratge  trouberon  lou  counour- 
tatge  de  leur  cor  e  de  lour  arma.  E  can  Peire  Rougier  sailet  la  tiara  pa- 
pala.  en  terra  avinhounenca,  ount  plantet  soun  rousier  lemouzi,  lou  per- 
fum  embaumât  de  sas  rosas  venguet  trusqu'a  nous  î 

«  Temounhs  fugueron,  aitabe,  de  las  luchas  sannousas  countre  lous 
Angles  que  voulian  counquistar  nostre  terradour,  e  mais  d'un  cros  amis- 
tadous  se  crouset  jous  nostres  peds. 

«  Al  temps  ount  per  la  bula  del  Papa  e  l'Evanjali  de  Luter,  ligaires  e 
uganautz  pregueron  las  armas,  fugueram  espitaliers  als  us  e  als  autres 
qu'eron,  maugrat  tout,  de  valens  Frances.  E  co  fuguet  per  una  sobroun- 
dada  de  chastanhas  que  saludem  l'achabada  d'aquelas  guerras  fraira- 
las  e  Tavenimen  al  trosne  de  Fransa  del  bon  rei  gascoun! 

De  Turenne  à  Ventadour.  de  Comborn  à  Pompadour  et  k  Chalusset,  nous 
avons  vu  se  dérouler  les  longs  cortèges  des  dames  et  des  chevaliers,  montés  sur 
leurs  juments  blanches;  nous  avons  vu,  devant  Chùlus,  mourir  le  Cœur-de-Lion, 
et  Bertrand  de  Born  lutter  dans  les  horribles  mêlées. 

«  Lorsque  les  troubadours  énamourés  s'en  furent  de  pays  en  pays  et  de  cours 
en  cours,  en  chantant  dans  notre  belle  langue  d'or,  plus  douce  que  le  miel  de 
Tabeille,  sous  notre  ombrage  ils  trouvèrent  le  réconfort  de  leur  cœur  et  de  leur 
àmc.  Et  quand  Pierre  Rogier  ceignit  la  tiare  papale  en  terre  d'Avignon,  où  il 
planta  son  rosier  limousin,  le  parfum  embaumé  de  ses  roses  parvint  jusqu'à 
nous. 

«  Témoins  nous  fûmes  aussi  des  luttes  sanglantes  contre  les  Anglais  qui 
voulaient  conquérir  notre  terroir  ;  et  plus  d'une  fosse  amie  se  creusa  sous  nos 
pieds. 

«»  Au  temps  où,  pour  la  bulle  du  Pape  ot  l'fivangile  de  Luther,  ligueurs  cl 
huguenots  prirent  les  armes,  nous  fûmes  hospitaliers  aux  uns  comme  aux  autres 
qui  étaient,  malgré  tout,  de  vaillants  Français. 

»  Ce  fut  par  une  abondante  portée  de  châtaignes  que  nous  saluâmes  la  tin  de 
ces  guerres  fratricides  et  l'avènement  au  trône  de  France  du  bon  roi  gascon  ! 
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L  ARMA    DAUS    CHASTANHS 


*r  E  car»  la  Kcvouluciu  arribet,  fuguerani  enquerra  lous  tenioiinhs  del 
partiinen  per  las  froiintieiras  daus  soudartz  arditz,  de  Bruna  e  de  Jour- 
dan,  de  Delmasede  Marbot,  de  Souham  e  de  Beiran.  de  Grivel  e  de 
Sauguet-Larocha  ! 

«  Aquei  jous  nostr'  oiimbra  que  vobtics  i;ranb-paiics  vous  disseroii 
la  legenda  de  Tome  al  petiot  chapel  ! 

«  Sem  l'arma  eternalamen  renascuda  de  la  sanciera  terra  lemouzina  ! 
Paisan,  sem  ta  nouiritura  am  Taigua  linda  daus  rouchiers,  lou  lach,  lou 
blat  nègre  e  Taire  pur  !  L'estiu,  te  beilam  la  freschura  de  nostras  chasta- 
nharias,  l'ivern  lou  bois  del  fougier  que  te  chaufa  a  las  velhadas  ;  nostras 
fuelhas  soun  la  litieira  de  toun  troupel,  l'engraissamen  fertil  e  boun  de 
tas  terras.  E  can  partiras  per  anar  te  repausar  per  toutjourn,  alen,  dinz 
lou  pichot  cementeri  qu'abrial  flourit,  a  coustat  de  tous  reires,  qu'ei  sus 
nous  autres  quedourmiras  toun  som  eternal  ! 

^.  Nou,  nou,  voulem  pas  mourir,  te  damandem  gracia,  per  tu  e  per 
toun  enja  !...  » 

Couma  en  un  lounc  souspir  las  voutz  se  taiseron.  La  chastanharia  retoum- 
bet  dinz  lou  calme  aguste  d'aquel'  oura  matinieira.  E  lous  paisans,  tre- 
moulans.  angouissatz,  ountous  de  lour  besounha,  la  testa  beissada  devers 
lou  chastanh  toumbat,  reviuderon  detz  secles  de  gloria  e  sentigueron 
passar  en  eus  l'arma  eternalamen  renascuda  del  Leraouzi!... 

JoANNÈs    PLANTADIS. 

«  Lorsque  la  Révolution  arriva,  nous  fûmes  encore  les  témoins  du  départ,  pour 
les  frontières,  des  soldats  hardis,  de  Brune  et  de  Jourdan,  de  Delmas  et  de  Mar- 
bot, de  Souham  et  de  Beyrand,  de  Grivel  et  de  Sahuguet-Laroche  !  C'est  sous 
notre  ombrage  que  vos  grands-pères  vous  dirent  la  légende  de  l'homme  au  petit 
chapeau  ! 

«  Nous  sommes  l'âme  éternellement  renaissante  de  la  forte  terre  limousine  ! 
Paysan,  nous  sommes  ta  nourriture,  avec  l'eau  limpide  des  rochers,  le  lait,  le 
sarrasin  et  l'air  pur  !  L'été,  nous  te  donnons  la  fraîcheur  de  nos  châtaigneraies  ; 
l'hiver,  le  bois  du  foyer  qui  te  chaufte  aux  veillées  ;  nos  feuilles  sont  la  litière 
de  ton  troupeau,  Tcngiais  fertile  et  bon  de  tes  terres.  Et  quand  tu  partiras  pour 
aller  te  reposer  toujours,  là-bas,  dans  le  petit  cimetière  qu'avril  fleurit,  à  côté 
de  tes  aïeux,  c'est  sur  nous  que  tu  dormiras  ton  sommeil  éternel. 

r  Non,  nort,  nous  ne  voulons  pas  mourir,  nous  te  demandons  grâce  pour  toi 
et  pour  ta  race  !  > 

Comme  en  un  long  soupir,  les  voix  se  turent.  La  châtaigneraie  retomba  dans  le 
calme  auguste  de  cette  heure  matinale.  Et  les  paysans,  tremblants,  angoissés, 
honteux  de  leur  besogne,  la  tête  baissée  vers  le  châtaignier  tombé,  revécurent 
dix  siècles  de  gloire  et  sentiment  passer  en  eux  l'âme,  éternellement  renaissante, 
du  Limousin....  J.     P. 
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VÉNUS 


Le  silence  harmonieux  planait  sur  les  choses.  La  mer  tranquille,  im- 
mense et  bleue,  brodait  d'écume  Tîle  rougeâtre  et  montueuse. 

Un  filet  de  fumée  montait,  se  perdait  dans  le  ciel. 

Vulcain,  assis  sur  le  sable  brûlant,  se-  reposait,  les  coudes  sur  ses  ge- 
noux et  la  tête  dans  ses  mains  ;  il  était  rouge,  fort,  bruyant  comme  son 
île.  Comme  elle,  il  couvait  le  feu  dans  son  cœur. 

Les  vagues  se  brisaient  à  ses  pieds,  remplissant  l'air  d'une  musique 
mystérieuse,  infinie  devant  l'infini. 

Cependant  un  murmure  nouveau  s'y  mêla,  indistinct  d'abord,  puis 
plus  proche,  plus  sonore  ;  murmure  délicieux  fait  de  jeunes  voix,  de 
jeunes  rires. 

Peu  à  peu,  après  les  sons,  des  formes  se  distinguèrent  et  l'île  fumeuse, 
naguère  si  calme,  fut  environnée,  animée  par  des  créatures  divinement 
belles,  remuantes,  s'entremêlant,  jouant  avec  les  vagues.  Et  le  rose  de 
leurs  corps  fouettés  par  Teau,  le  noir  et  l'or  des  chevelures,  la  nacre  et 
la  pourpre  des  sourires  étalèrent  leur  splendeur  sur  l'azur  infini  de  la 
mer  et  sur  l'embrasement  des  multiformes  et  mobiles  nuages  du  ciel. 

Alors,  d'entre  elles,  la  plus  belle  se  leva  resplendissante,  éro.ergeant  de 
l'eau  qui  pleurait  sa  caresse,  baisée  par  le  soleil  qui  perça  les  nuages 
pour  irradier  sa  ruisselante  beauté. 

Elle  s'avança,  effleurant  ses  compagnes,  attirée  vers  ce  dieu  sombre 
et  fort  ;  elle  le  regarda  et  lui  sourit  de  ses  yeux  et  de  sa  bouche,  prit 
dans  ses  mains  sa  lourde  chevelure,  la  tordit  et  lui  en  jeta  au  visage, 
comme  défi,  dans  les  gouttes  de  la  mer,  son  odeur  enivrante. 

Et  le  dieu  fut  vaincu.  Il  se  prosterna. 

Alors,  dans  l'immensité  bleue,  dans  les  rayons  ardents,  dans  le  par- 
fum de  la  nature,  Vénus  se  donna  de  sa  beauté,  Vulcain  la  prit  de  sa 
force,  et  l'univers  fut  remué  par  leur  cri  d'amour. 

Mais  le  soleil,  farouche,  se  cacha,  les  vagues  se  gonflèrent,  la  colère 
des  dieux  retentit  :  le  tonnerre  cria  sa  rage,  la  foudre  illumina  leur 
baiser. 
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Il  \  cnus  lança  aux  dieux  son  rire  de  défi,  éclat  perlé,  harmonieux, 
qui  se  répercuta  longtemps  au  loin,  très  clair  et  sonore,  sur  les  vagues 
en  fureur. 


Les  dieux  voulurent  se  venger.  Après  avoir  soulevé  les  éléments,  ils 
empoisonnèrent  la  source  où  Vulcain  se  désaltérait.  Vulcain  devint  ja- 
loux. Dès  lors  une  grande  et  unique  pensée  préoccupa  son  esprit:  enfer- 
mer Vénus.  Et  il  entreprit  une  œuvre  immense  et  monstrueuse,  la  cons- 
truction d'un  palais  où  la  cacher  pour  l'avoir  à  lui  seul  et  où  elle  serait 
heureuse  et  puissante. 

Tout  à  son  but,  inquiet,  craignant  ne  réussir,  il  devint  sombre,  silen- 
cieux ;  son  île  fut  de  plus  en  plus  fumeuse  et  l'écho  ne  répercuta  plus 
que  le  bruit  de  ses  ouvriers  au  travail.  Vénus  se  crut  délaissée.  Un  jour 
qu'elle  l'attendait  en  vain,  Jupiter  l'appela, et  elle  s'abandonna  aux  chauds 
rayons  du  soleil. 

Après  lui,  elle  se  donna  tour  à  tour  à  tous  les  dieux  de  l'Olympe. 
Leurs  caresses  laissèrent  de  nouvelles  splendeurs  sur  son  corps,  elle  sor- 
tit plus  belle  de  ces  fêtes  amoureuses,  prenant  l'or  au  soleil,  les  reflets 
aux  vagues. 

Et  entre  le  lourd  labeur  de  Vulcain  et  la  délirante  gaieté  passionnée  de 
Vénus,  le  Temps  marchait. 

Or  Vénus,  après  les  dieux,  aima  un  homme  qui  mourut  de  sa  caresse. 

Mais  elle,  à  son  étreinte,  devint  humaine  et  connut  la  Douleur.  Elle 
pleura. 

Q.uand  Vulcain,  fier  de  sa  construction  de  géant,  vint  la  chercher  tout 
radieux,  elle  ne  répondit  point  à  sa  prière,  ne  se  laissant  pas  entraîner.  Et 
le  pauvre  Vulcain,  devant  la  vanité  stérile  de  ses  efforts,  retourna  à  son 
œuvre  d'amour  et  la  détruisit.  Tout  s'écroula,  tout  devint  la  proie  de  la 
mer  engloutisseuse.  Les  ténèbres  envahirent  l'île  où  la  cadence  tou- 
jours plus  lourde  et  traînante  de  son  pas  retentissait,  pendant  que  son  san- 
glot puissant  déchirait  l'air. 

Dans  la  nuit,  les  larmes  de  Vénus  tarirent.  A  travers  les  ténèbres  une 
étoile  l'attira.  Là  elle  demeura  et  là  elle  demeure,  loin  des  dieux,  loin 
des  hommes.  Toute  grande  œuvre  lui  fut  hommage,  mais  elle  ne  quitta 
plus  son  étoile. 

Elle  pâlit  quand  le  soleil  se  lève. 
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LE     SPHINX 

Le  Sphinx,  de  ses  yeux   sans  regards,  fascinait  les   hommes. 

Sa  puissance  était  la  Beauté,  sa  force  le  Mystère.  Et  les  hommes,  in- 
clinés, adoraient  le  Sphinx. 

Les  Voluptueux  lui  demandèrent  le  Plaisir. 

Il  répondit:  Donnez-moi  de  Tor. 

Et  les  Voluptueux  se  ruinèrent.  Vendant  palais  et  biens,  ils  formèrent 
une  montagne,  piédestal  d'or  sur  lequel  le  sphinx,  satisfait,  s'accroupit. 
Les  hommes  ruinés  n'osaient  plus  s'approcher.  Ils  avaient  peur. 

Les  Amoureux  lui  demandèrent  l'amour. 

Il  répondit  :  Donnez-moi  vos  cœurs. 

Ils  déchirèrent  leurs  poitrines  et  le  Sphinx  s'accouda  sur  un  amas 
sanglant  et  palpitant.  Les  hommes,  sans  cœurs,  pris  de  frayeur,  le  regar- 
daient de  loin,  sourire. 

Les  Penseurs  voulurent  savoir. 

Il  répondit  :  Donnez-moi  vos  cerveaux.  Et  ils  devinrent  fous. 

Un  homme  lui  dit  :  Je  veux  t'aimer. 

Il  répondit  :  Donne-moi  ta  vie. 

Et  avec  cette  dernière  victime,  le  piédestal  monta. 

Alors  le  Sphinx  se  trouva  seul  dans  l'immensité  de  l'espace,  et  dans 
sa  triomphale  solitude,  le  beau  Sphinx  pleura. 

Mais  les  hommes  ne  pouvaient  plus  ni  le  voir  ni  l'entendre. 

LA    LUNE 

La  lune  me  regardait,  et  je  regardais  la  lune  jaune  et  plate  sur  un 
ciel  de  turquoise.  Je  lui  disais  :  Chère  amie,  tu  es  si  charmante  et  drôle 
avec  ta  mine  bouffie  de  bourgeoise,  que  j'ai  envie  de  t'embrasser  sur  les 
deux  joues. 

On  dirait  que  ta  bouche  s'entr'ouvre  pour  un  long  bâillement,  et  au 
fait,  tu  dois  bien  t'ennuyerà  regarder  toujours  les  mêmes  choses.  Et 
pourtant  tout  le  monde  s'occupe  de  toi  ;  on  te  prend  à  témoin,  on  te 
lance  des  soupirs,  on  te  dédie  des  ballades,  et  les  chiens  mêmes  ne  se  las- 
sent pas  de  te  hurler  leur  fureur  incompréhensible. 

Que  pourrai-je  faire  pour  toi  à  mon  tour  ?  Je  commençai  à  chanter, 
je  lui  égrenai  mes  meilleures  roulades  et  mes  trilles  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  prise  d'un  fou  rire  qui  fut  une  autre  chanson,  car  tout  à  coup  je 
m'aperçus  que  la  lune  n'a  pas  d'oreilles! 
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CHANSON     EN     Pl\pSE 

J  avais  les  mains  pleines  de  fleurs  :  des  fleurs  chères  à  mon  cœur. 

Mais  j'ai  entr'ouvert  mes  doigts  et  lentement,  une  à  une,  elles  sont 
tombées. 

Et  j'ai  continué  mon  chemin. 

A  la  place  des  fleurs,  près  de  mon  cœur,  j'ai  placé  une  éponge  pour 
essuyer  le  sang  qui  en  coulait,  et  dans  mes  mains  j'ai  pris  une  lame  pour 
frapper. 

Mon  bien-aimé  était  jeune,  beau,  égoïste,  doux.  Sous  son  front,  pas 
de  pensée.    Mais  ses  baisers  étaient  bons. 

Je  lui  ai  dit  :  Va-t'en.  Et  il  est  parti. 

Alors  j'ai  jeté  sa  bague  à  la  mer. 

Celui  qui  m'aimait   frappait  à  ma  porte  ;  sa  présence  m'était  chère. 

Je  n'ai  pas  ouVert.  Il  est  parti. 

Ma  maison  est  petite  pour  mon  ambition,  je  vais  tout  quitter.  Je  veux 
être  libre,  sans  biens,  sans  soucis.  Mes  désirs  auront  pour  cadre   l'Infini. 

Et  l'éponge  qui  aura  essuyé  le  sang  de  mon  cœur,  je  la  donnerai  à  ce- 
lui qui  ne  sera  pas  parti  malgré  ma  violence  et  ma  dureté,  qui  sera  tou- 
jours revenu  quand  je  l'aurai  renvoyé,  qui  ne  me  quittera  jamais. 

Le  poignard,  je  l'ai  tourné  contre  moi-même. 

CHIMÈRES 

Les  deux  enfants,  réveillés  par  le  premier  rayon  de  lumière,  étaient 
descendus  de  leurs  lits  et,  en  chemise,  le  nez  collé  aux  vitres,  regardaient 
le  lever  du  soleil. 

Le  ciel  à  peine  rosé  était  {parsemé  de  nuages  qui  passaient  en  des  for- 
mes fantastiques. 

«  Tiens,  un  bateau  !  »  —  '<  Et  là-bas  un  grand  aigle,  tu  vois  ?  »  -  «  Et 
cet  ange  avec  de  si  longues  ailes  !  »  «  Et  ce  mouton  !»  -  '<  Regarde, 
un  éléphant  !»  —  «  C'est  un  âne  !  »  '<  Je  te  dis  que  c'est  un  éléphant.  » 
—  «  C'est  un  âne.  »  —  '<  L'âne,  c'est  toi,  attrape.  » 

Ils  se  prirent  aux  cheveux.  Les  larmes  coulèrent.  Et  quand,  après  la 
première  violence  de  la  lutte,  ils  voulurent  discuter,  regardant  encore, 
le  ciel  avait  déjà  changé  d'aspect.  Leurs  yeux  troublés  virent  un  grand 
troupeau  de  petits  nuages  dorés,  remuants,  changeants,  marchant  dans 
rinfini. 
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L"ÊTr\^E     SOLITAIF^E 

L'être  solitaire  errait  dans  la  nuit  sans  étoiles  ;  en  vain  il  cherchait  un 
rayon.  Et  l'air  était  sans  écho,  comme  son  cœur. 

Dans  les  ténèbres,  sa  douleur  osa  éclater  : 

—  «  A  quoi  bon  cette  force,  cette  jeunesse  ;  à  quoi  bon  une  âme  sensi- 
ble ;  pourquoi  vagabonder  dans  le  vide,  sans  orientation?  Pourquoi  re- 
celer un  cœur  passionné,  pourquoi  un  cerveau  qui  me  représente  des 
idées  étranges,  chaleureuses  ?  » 

Et  ses  pleurs  tombaient  dans  la  mer,  et  la  mer  répondait  à  sa  plainte 
par  de  liquides  harmonies,  les  vagues  se  multipliant  sans  cesse  et  se  bri- 
sant avec  plus  de  fracas. 

Tout  à  coup  résonna  une  voix. 

Et  une  forme  majestueusement  belle  lui  apparut. 

Elle  disait  :  «  Cesse  ton  inutile  plainte.  Vois-tu  cette  petite  clarté,  au 
loin,  sur  les  vagues  ?  Là  est  mon  royaume  ;  donne  ta  force  et  ta  vie  pour 
l'atteindre,  et  tu  y  auras  mon  sourire  :  je  suis  la  Gloire.  >/ 

Mais  quand,  tout  rayonnant,  les  yeux  et  l'âme  remplis  de  cette  appari- 
tion, il  prit  élan  pour  se  jeter  à  h  mer,  une  autre  voix  chanta  plus  suave 
dans  son  cœur,  une  autre  main  plus  douce  l'arrêta.  Et  une  autre  forme 
surgit,  plus  séduisante  :  '<  Suis-moi  dans  mon  château  ;  tu  y  seras  chéri, 
choyé  et  servi  ;  tu  y  auras  ma  beauté,  mes  ivresses  :  je  suis  la  Volupté.  » 

Elle  lui  jeta  une  tresse  de  ses  cheveux  autour  du  cou,  l'enlaça,  l'entraî- 
nant les  yeux  dans  les  yeux,  frissonnant  et  vaincu. 

Les  ténèbres  se  dissipèrent,  envahies  par  le  scintillement  des  étoiles  ; 
une  délicieuse  musique  caressa  son  âme,  et  il  marcha  sur  des  fleurs  par- 
fumées. 

Mais  un  jour,  à  travers  les  soupirs  et  les  ivresses,  une  faible  plainte 
s'échappa  de  sa  conscience  et  arriva  à  sa  pensée  :  Où  est  mon  âme  ? 

Il  courut  se  jeter  à  la  mer  pour  atteindre  la  gloire.  11  lutta  avec  les  va- 
gues qui  se  multipliaient  à  l'infini  devant  lui.  Il  lutta  contre  d'autres  lut- 
teurs poursuivant  le  même  but,  s'empêchant,  se  déchirant,  se  brisant. 

L'eau  de  la  mer  était  rouge  du  sang  versé. 

Quand,  découragé,  las,  haletant  il  allait  se  rendre,  le  point  lumineux  et 
fantastique  lui  rendait  sa  force.  Luttant  toujours,  tuant  à  son  tour  sans 
pitié,  pris  d'ivresse  féroce,  mêlant  son  sang  à  celui  des  victimes,  il  aborda. 

Un  hymne  triomphal  l'y  accueillit  et  la  belle  déesse  lui  tendit  sa  main 
et  son  front. 
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Mais,  en  touchant  au  phare  lumineux,  il  cessa  de  le  voir  et  sentit  enfin 
son  épuisement.  Il  s'afiaissa  sous  le  laurier  trop  lourd. 

Pendant  que,  seule,  il  entendait  une  autre  voix  qui  pleurait  :  Où  est 
mon  cœur  ? 

Presque  évanoui,  il  rêva  se  trouver  encore  sur  le  chemin  ténébreux 
de  la  Vie.  Il  ne  pleurait  plus,  il  n'invoquait  plus  :  il  attendait. 

Une  nouvelle  forme  se  montra  ;  avec  moins  d'éclat,  mais  douce,  pure, 
sereine. 

Quand  elle  s'approcha,  il  sentit  encore  son  âme  et  son  cœur  :  il  désira 
et  tressaillit.  Mais  elle  passa  sans  le  voir  et  il  ne  trouva  plus  assez  de 
voix  pour  l'appeler. 

Alors,  se  sentant  perdu,  il  rassembla  ses  forces  dans  un  effort  suprême 
et  éleva  vers  Dieu,  avec  là  ferveur  du  désespoir,  une  prière  qui  deman- 
dait la  grâce   de  mourir. 


MARIA     SEVERINA. 
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L  ORDRE    DES    VILLES    CÉLÈBRES 

D'AUSONE     (i) 

ROME 

La  première  d'entre  les  cités,  la  demeure  des  Dieux,  c'est  Rome  dorée. 
CONSTANTINOPLE  et  CARTHAGE 

Carthage  s'incline  avec  respect  devant  Constantinople  sans  tout  à  fait 
lui  céder  le  pas,  car,  si  elle  répugne  au  troisième  rang,  elle  n'ose  pas  pré- 
tendre seule  au  second  qui  appartient  à  toutes  deux.  Celle-là  prévaut  par 
son  antique  puissance,  celle-ci  par  sa  nouvelle  fortune  ;  Tune  a  été, 
l'autre  prend  sa  place,  et  l'excellence  de  jeunes  mérites  obscurcit  une 
ancienne  gloire  et  force  Didon  à  s'effacer  devant  Constantin.  Maintenant 
Carthage  humiliée  accuse  les  Dieux  de  la  contraindre  à  reculer  ainsi, 
elle  qui  souffrait  à  peine  que  Rome  la  dépassât.  Orgueilleuses,  réconci- 
liez-vous, en  songeant  à  vos  premiers  destins.  Allez  de  pair  ;  souvenez- 
vous  enfin  que  vous  devez  à  la  volonté  divine  d'avoir  changé  votre  nom 
et  votre  modeste  fortune,  toi  lorsque  tu  étais  Lygos  la  Byzantine,  et  toi 
la  Punique  Byrsa. 

ANTIOCHE  et  ALEXANDRIE 

Antioche  où  croît  le  laurier  d'Apollon  serait  la  troisième  si  la  colonie 
d'Alexandre  consentait  à  être  quatrième.  Toutes  les  deux  sont  au  même 
rang  et  leur  furieuse  ambition  les  pousse  à  lutter  entre  elles  ;  l'une  et 
l'autre  sont  bouleversées  par  une  foule  de  vices,  par  le  tumulte  d'une 
populace  insensée.  Celle-ci  s'enorgueillit  :  le  Nil  la  défend,  elle  s'étend 
jusqu'au   fond  des  contrées  les  plus  reculées,  elle  est  fertile,  elle  est  en 


I  Nous  sommes  heureux  de  publier  le  précieux  extrait  qu'on  va  lire  d'une  traduction 
très  artiste  de  Poèmes  divers  d'Ausone,  due  à  notre  collaborateur  M.  Edouard  Ducotc,  le 
poète  de  Fables  et  Aux  écoutes,  et  qui  paraît  à  la  Librairie  de  l'Art  indépendant. 

On  sait  que  l'illustre  bordelais  Ausone  (309-394)  reste  non  seulement,  tout  chrétien 
qu'il  fut,  comme  le  plus  fameux  servant  de  la  Muse  païenne  au  IV^''  siècle,  mais  encore 
comme  un  notable  représentant  de  l'esprit  gascon.  Ainsi  est-il  intéressant  pour  nos  lec- 
teurs de  connaître  cet  Ordo  Urhium  nohilium,  description  en  168  hexamètres  des  villes 
célèbres  de  l'Empire  au  siècle  de  Constantin  et  de  Théodose,  où  le  poète  loue  tour  à  tour 
parmi  les  plus  glorieuses  du  monde  romain,  nos  chères  cités  d'Arles,  de  Narbonne,  de  Tou- 
te Bordeaux,  sa  ville  natale. 
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sûreté.  Celle-là  est  fière  d'opposer  sa  puissance  aux  Perses  perfides  et 
de  les  vaincre.  Vous  aussi,  allez  de  pair  et  portez  aux  nues  le  nom  macé- 
donien. Car  Alexandre  le  Grand  fonda  Tune,  et  l'autre  reconnaît  pour 
fondateur  ce  Séleucus  qui  à  sa  naissance  était  marqué  d'une  ancre. 
Comme  l'empreinte  d'un  fer  rouge,  ce  fut  lindice  de  sa  famille,  et  ce  si- 
gne naturel  se  transmit  dans  toute  la  suite  de  sa  génération. 

TRÊVES 
Voici  longtemps  que  la  Gaule  belliqueuse  voudrait  me  voir  chanter 
Trêves,  ville  impériale,  qui,  proche  du  Rhin,  repose  en  sécurité  au  sein 
d'une  paix  divine,  car  elle  fournit  armes  et  vêtements  aux  troupes  de 
l'empire.  Ses  épaisses  murailles  s'étendent  le  long  d'une  colline.  La  large 
Moselle  au  cours  paisible  coule  à  ses  pieds  et  lui  apporte  les  produits 
lointains  des  plus  diverses  contrées. 

MILAN 
Rien  à  Milan  qui  ne  soit  merveilleux  :  tout  y  abonde,  les  maisons  sont 
innombrables  et  ornées,  les  habitants  ingénieux  et  éloquents,  douces  les 
mœurs.  Une  double  muraille  fait  paraître  la  ville  plus  vaste  :  on  y  voit, 
plaisir  du  peuple,  un  cirque  et  la  masse  conique  d'un  théâtre  fermé,  et 
les  temples,  et  les  faîtes  du  palais,  et  l'opulente  Monnaie,  et  le  quartier 
célèbre  sous  le  nom  de  Bains  d'Hercule,  et  de  nombreux  péristyles  or- 
nés de  statues  de  marbre,  et  des  remparts  entourés  de  profonds  fossés. 
Tous  ces  immenses  édifices  semblent  rivaliser  et  se  surpasser  en  magnifi- 
cence, et  le  proche  voisinage  de  Rome  ne  les  écrase  pas. 

CAPOUE 
Je  ne  tairai  point  Capoue,  sa  puissance  maritime,  son  élégance,  ses  fes- 
tins, ses  richesses  et  son  antique  renommée.  Malgré  les  vicissitudes  de  la 
fortune  mobile,  elle  en  escomptait  les  faveurs  et  n'a  pas  su  garder  la  me- 
sure ;  elle  était  la  rivale  de  Rome,  aujourd'hui  elle  est  sa  sujette.  Tantôt 
de  bonne,  tantôt  de  mauvaise  foi  ;  tantôt  méprisant,  tantôt  respectant  le 
Sénat,  elle  osa  espérer  les  curules  pour  ses  auspices  de  Campanie,  et  un 
consul  pris  parmi  ses  citoyens  afin  de  pouvoir  régner  sur  la  moitié  du 
monde.  Bien  plus  encore,  elle  déclara  la  guerre  à  la  maîtresse  de  l'uni- 
vers, à  la  mère  du  Latium,  et  mit  sa  confiance  en  des  généraux  sans  toge. 
Elle  jura  fidélité  aux  armes  d'Annibal  et,  déçue,  l'insensée  passa  avec  des 
airs  de  souveraine  ^ous  le  joug  de  son  ennemi.  Bientôt,  poussés  par  des 
vices  communs,  ils  se  précipitèrent  tous  deux  à  leur  ruine,  les  Carthagi- 
nois par  leurs  dérèglements,  les  Campaniens  par  leur  vanité.    Hélas!  ja- 
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maislorgueil  n'obtint  un  stable  fondement!  et  cette  ville,  jadis  opulente 
et  puissante,  cette  autre  Rome,  qui  dans  sa  grandeur  pouvait  porter  le 
même  cimier  qu'elle,  est  rejetée  au  huitième  rang  où  elle  peut  à  peine  se 
maintenir. 

AQ.UILKE 
Cette  place  ne  t'appartenait  pas  ;  mais  un  récent  mérite  s'ajoute  aux 
tiens,  et  je  te  nommerai  neuvième  entre  les  villes  illustres,  Aquilée,  co- 
lonie italienne,  assise  en  face  des  montagnes  d'IUyrie,  renommée  par  tes 
murailles  et  ton  port.  Mais  ta  plus  grande  gloire  est  d'avoir  été  choisie 
par  Maxime  en  ses  derniers  jours  ;  c'est  chez  toi  qu'après  cinq  ans  de 
règne,  cet  ancien  valet  de  soldats  vint  tardivement  payer  la  dette  de  ses 
crimes.  Heureuse,  toi  qui  eus  la  joie  d'assister  à  ce  grand  triomphe  et 
qui,  par  la  main  d'un  guerrier  ausonien,  châtias  ce  bandit  de  Rutupie. 

ARLES 

Ouvre  ton  double  port,  Arles,  aimable  hôtesse,  Arles,  petite  Rome 
des  Gaules,  voisine  de  Narbonne  et  de  Vienne  qu'ont  enrichie  les  colons 
des  Alpes.  Le  rapide  courant  du  Rhône  te  partage  en  telle  sorte  que  le 
pont  de  bateaux  forme  une  place  en  ton  milieu.  Ce  fleuve  t'apporte 
tous  les  produits  du  monde  romain  ;  tu  ne  les  accapares  point  et  tu  enri- 
chis les  autres  peuples  et  les  cités  que  renferment  la  Gaule  et  l'Aquitaine 
au  large  sein. 

MÉRIDA 

Après  ces  villes  je  te  dois  mentionner,  illustre  Mérida,  cité  des  Ibères, 
qu'un  fleuve  côtoie  en  courant  à  la  mer  ;    devant  toi  toute  l'Espagne 
abaisse  ses  faisceaux.  Et  ne  peuvent  lutter  avec  toi  ni  Cordoue,  ni  Sara-' 
gosse  à  la  puissante  citadelle,  ni  Braga,si  fière  de  puiser  sa  richesse  au  sein 
des  flots. 

ATHÈNES 

Maintenant  parlons  d'Athènes  qui,  sur  son  sol,  vit  naître  ses  aïeux,  et 
qui,  jadis,  fut  entre  Pallas  et  Consusle  fort  du  combat.  La  première,  elle 
vit  l'olivier,  symbole  de  paix,  étendre  ses  rameaux  ;  seule  elle  posséda 
la  gloire  de  l'éloquence  attique,  et  d'elle,  s'exilant  à  travers  les  peuples 
d'Ionie  et  d'Achaïe,  les  colonies  grecques  se  répandirent  en  cent  villes. 
CATANE  et  SYRACUSE 

Q.ui  tairait  Catane  ?  qui  la  quadruple  Syracuse  ?  l'une  qu'illustra  la 
piété  de  deux  frères  sur  le  bûcher,  l'autre  contenant  une  fontaine  et  un 
fleuve  merveilleux  qui,  se  glissant  sous  les  flots  salés  de  la  mer  Ionienne, 
réunissent  leurs  douces  ondes  en  un  lieu  qui  leur  est  cher,  et  où  ces 
eaux,  pures  de  tout  mélange,  confondent  leurs  baisers. 
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TOULOUSE 

je  n'oublierai  jamais  Toulouse,  ma  nourrice  ;  des  murailles  «Je  briques 
l'entourent  de  leur  vaste  ceinture  ;  le  beau  fleuve  de  la  Garonne  la  cô- 
toie ;  des  peuples  innombrables  Thabitent  ;  elle  est  voisine  des  neigeuses 
Pyrénées  et  des  Cévennes  couvertes  de  pins,  et  située  entre  les  nations 
d'Aquitaine  et  celles  dTbérie.  Bien  qu'elle  ait  à  présent  donné  naissance 
à  quatre  villes,  sa  population  n'en  est  pas  diminuée  ;  elle  embrasse  dans 
son  sein  toutes  les  colonies  qu'elle  a  engendrées. 

NARBONNE 

Je  ne  te  tairai  point  non  plus,  Narbonne  ;  jadis  la  province  qui,  sous 
ton  nom,  s'étendait  en  tous  sens  sur  un  immense  territoire,  imposa  ses 
lois  à  des  peuples  nombreux.  La  contrée  où  les  Allobroges  pénètrent 
chez  lesSéquanes,  et  celle  où  les  cimes  des  Alpes  marquent  les  frontières 
de  l'Italie,  et  celle  où  les  blanches  Pyrénées  nous  séparent  des  Ibères,  et 
celle  où  court  le  Rhône  impétueux,  fils  du  Léman,  et  celle  où  les  Céven- 
nes enserrent  étroitement  les  champs  de  l'Aquitaine  jusqu'aux  Tectosages 
qui  d'abord  se  nommaient  Volces,  tout  cela  fut  Narbonne.  La  première 
en  Gaule  tu  portas  le  nom  romain  et  arboras  les  faisceaux  d'un  pro- 
consul latin.  Qui  rappellera  tes  portes,  et  tes  montagnes  et  tes  lacs  ?  tes 
peuples  divers,  différents  de  costume  et  de  langage  ?  et  cet  antique  tem- 
ple en  marbre  de  Paros,  si  grand  que  jadis  ne  l'auraient  méprisé  ni  Tar- 
quin,  ni  Catulle,  ni  ce  César  enfin  qui  érigea  les  cimes  dorées  du 
Capitole.  Les  mers  d'Orient  et  d'Ibérie  t'apportent  les  trésors  de  ces 
pays  ;  les  flottes  des  eaux  de  la  Lybie  et  de  la  Sicile  viennent  tenrichir, 
et  c'est  pour  toi  que  dans  lunivers  entier  navigue  tout  ce  qu'en  tous  sens 
charrient  fleuves  et  mers. 

BORDEAUX 
Depuis  longtemps,  ô  ma  patrie,  je  me  reproche  mon  silence  impie  en- 
vers toi  ;  je  ne  t'ai  pas  citée  la  première,  toi  qu'illustrent  tes  vins  et  tes 
fleuves,  et  tes  grands  hommes  et  tes  mœurs,  et  l'esprit  de  tes  habitants, 
et  la  noblesse  de  ton  sénat,  comme  si,  te  jugeant  ville  de  peu  d'impor- 
tance, j'hésitais  à  t'adresser  des  éloges  immérités.  Là  n'est  point  la  rai- 
son de  ma  retenue,  car  je  ne  demeure  ni  sur  les  bords  sauvages  du  Rhin, 
ni  sur  l'Hémus  glacé  comme  le  septentrion.  Je  suis  né  à  Bordeaux  où  le 
ciel  est  doux  et  clément,  où  la  terre  toujours  arrosée  est  bonne  et  féconde, 
où  le  printemps  est  long  et  l'hiver  bref,  et  les  collines  boisées.  Son 
fleuve  bouillonne,  imitant  le  reflux  des  mers.    L'enceinte   carrée  de  ses 
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murs  dresse  si  haut  ses  tours  que  leurs  faîtes  traversent  les  nuées.  A  l'in- 
térieur de  la  ville  on  admire  les  rues  entre-croisées,  la  belle  ordonnance 
des  maisons  et  des  grandes  places  qui  méritent  leur  nom,  puis  les  portes 
qui  s'ouvrent  droit  au  bout  des  avenues,  et  enfin,  partageant  la  ville,  le 
lit  d'un  fleuve  alimenté  par  des  sources:  lorsque  TOcéan,  père  des  eaux, 
l'emplit  de  son  reflux  agité,  on  voit  s'avancer  toute  la  mer  avec  ses  flottes. 
Parlerai-je  de  cette  fontaine  couverte  de  marbre  de  Paros  qui  bouillonne 
comme  l'Euripe  ?  Qu'elle  est  sombre  et  profonde  !  comme  s'enflent  ses 
vagues  !  avec  quel  élan,  par  ses  douze  embouchures,  se  précipite  son 
cours  contenu  dans  la  margelle  où  pour  ses  mille  besoins  le  peuple  puise 
sans  jamais  la  tarir  !  Tu  aurais  souhaité  rencontrer  pour  tes  campements 
cette  fontaine,  roi  des  Mèdes,  lorsque  desséchés,  les  fleuves  te  manquè- 
rent, et  promener  ses  eaux  par  les  villes  étrangères,  toi  qui,  partout  où 
tu  allais,  avais  habitude  d'emporter  de  l'eau  du  seul  Choaspès. 

Salut,  fontaine  à  la  source  inconnue,  sainte,  bienfaisante,  éternelle, 
cristalline,  glauque,  profonde,  murmurante,  limpide,  ombragée.  Salut, 
génie  de  la  ville  dont  chaque  gorgée  est  un  remède,  fontaine  appelée  Di- 
vone  dans  la  langue  des  Celtes  et  mise  au  rang  des  Divinités.  L'Aponus 
ne  donne  pas  une  boisson  meilleure,  le  Némausus  n'est  pas  plus  trans- 
parent et  plus  pur,  ni  plus  abondant  le  Timave  aux  ondes  marines.  ' 

Ce  dernier  chant  clora  le  cercle  des  villes  célèbres.  Que  la  glorieuse 
Rome  soit  à  une  extrémité,  qu'à  l'autre  Bordeaux  prenne  place.  Quelle 
des  deux  est  au  faîte,  on  ne  sait.  Bordeaux  est  ma  patrie,  mais  Rome 
passe  avant  toutes  les  patries.  Bordeaux  a  mon  amour,  Rome  ma  véné- 
ration ;  de  l'une  je  suis  citoyen  ;  dans  toutes  deux  je  suis  consul  ;  ici  est 
mon  berceau,  là,  ma  chaise  curule. 

Edouard     DUCOTÉ,     trad. 
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Jean  Amalric,  tout  près  de  ses  vertes  tonnelles, 
S'attable,  grave  et  las,  par  un  beau  soir  d'été. 
Il  plonge  dans  le  bleu  son  regard  attristé 
Et  pense  doucement  aux  peines  éternelles. 

Devant  lui,  le  canal  plein  de  rouge  clarté  : 

Sur  les  lances  des  joncs,  les  grandes  demoiselles 

Se  fixent.  Soulevant  le  pichet  culotté, 

Il  remplit  de  vin  clair  son  godet  à  deux  ailes. 

Le  vaillant  jardinier  !  L'amour  est  son  vainqueur. 
Il  boit  pour  apaiser  les  tourments  de  son  cœur 
Que  le  rude  travail  n'a  jamais  pu  réduire. 

Un  souvenir  ancien  sans  relâche  le  mord  ; 
Jean  se  dresse,  superbe,  et  vide  un  rouge-bord 
Chaque  fois  qu'une  étoile  au  ciel  se  met  à  luire. 

Auguste    FOURÈS. 
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Batiste  et  gaze  vaporeuses 
Couvrent  les  membres  chatouilleux 
Des  Impérias  langoureuses 
Qui  mourront  sur  des  lits  pouilleux. 

A  leur  beau  linge   ne  prends  garde, 
—  Le  vice  hideux  Ta  payé  ;  — 
Va,  j'aime  mieux  qu'on  te  regarde 
Sous  ton  humble  fichu  rave. 


Laisse,  derrière  sa  machine, 
Chanter  le  tisserand  malin  ; 
«  Elle  raclera  ton  échine, 
Ma  rude  chemise  de  lin. 


'i  Ah  !  ma  toile  est  solide  et  franche  ! 
Qui  donc  a  vu  ses  fils  usés  ? 
Elle  protégera  ta  hanche 
Contre  les  danseurs  trop  osés. 

«  Elle  est  raide,  mais  toujours  fraîche, 
—  Cette  dernière  qualité 
Fait  oublier  sa  chaîne  réche. 
La  bonnd  chemise  d'été  ! 

«  Jeanne,  si  la  puce  te  pique, 
Si  le  prurit  vient  tagacer, 
Par  ma  foi  !  sa  trame  énergique 
Saura  bien  t'en  débarrasser. 
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«Si  l'àprelc  iaii  les  dclices. 
Mate  tes  membres  arrondis  ; 
Les  saints  ont  porté  des  cilices 
Pour  aller  droit  en  paradis.  // 

Laisse-le  raillera  son  aise 
Et  va  toujours  dans  ta  candeur  : 
La  toile  grossière  ne  pèse 
Jamais  à  la  blanche  pudeur. 


Auguste     FOURES. 
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Marineto 

Poème  provençal  en  VII  chants,  par  Lucien  Duc,  in-S"  illustré 
Librairie  de  la  Province,  35,  rue  Rousselet,  Paris,  et  chez  Roumanille,  à  Avignoi 


Ceux  qui  sont  venus,  en  simples  visiteurs,  à  la  Société  des  Félibres  de 
Paris,  n'ont  peut-être  pas  remarqué  —  car  il  aime  peu  se  mêler  aux  dis- 
cussions —  Lucien  Duc  en  son  coin  tranquille.  Si  un  incident  de  séance 
avait  pourtant  attiré  de  ce  côté  leur  attention,  ils  n'auraient  pas  manqué 
d'être  frappés  par  le  caractère  ironique  et  doux  de  sa  curieuse  physiono- 
mie ;  elle  évoque  le  souvenir  de  ces  rêveurs  à  l'œil  souriant,  au  profil 
aiguisé  qui  tentèrent  le  pinceau  de  Franz  Hais.  On  sent  que  les  duretés 
de  la  vie  ont  glissé  à  la  surface  sans  laisser  au  cœur  le  moindre  levain 
d'amertume.  Sa  conscience  est  calme  et  ses  prétentions  d'ailleurs  sont 
simples.  Ecoutez  sa  propre  déclaration  : 

«  Une  armée  ne  se  compose  pas  de  chefs  seulement;  elle  compte 
aussi  et  surtout  des  soldats,  et  je  ne  demande  qu'à  être  rangé  parmi  les 
humbles  mais  vaillants  défenseurs  de  la  petite  patrie.  » 

Disons  en  passant  que  ce  défenseur  de  la  petite  patrie  fit  en  1 870  le  coup 
de  feu  pour  la  défense  de  la  grande  et  qu'il  fut  un  des  héroïques  soldats 
de  Belfort  dont  il  a  très  scrupuleusement  rédigé  le  journal  du  siège. 

La  presse  méridionale  et  félibréenne  a  fait  bel  accueil  à  Marineto^  ce 
poème  de  Provence  «  parfait  dé  fDrme  et  exquis  de  fond  »  (Georges 
Bouret),  qui,  d'après  Elzéar  Rougier,  est  «  si  fleuri,  si  vivant,  si  palpitant 
qu'on  ne  peut  le  lire  sans  larmes.  »  Marinette,  au  dire  d'Antonius  Adam, 

Caste  coume  une  vierge  e  fresco  e  mai  que  bello, 
a  reçu  par  brassées  les  compliments  de  Mistral.  Le  capoulié  Félix  Gras  a 
fermé  le  livre  en  essuyant  une  larme   sur  la  pauvrette   morte  d'amour. 
Alphonse   Daudet,   remerciant  l'auteur  de  l'envoi  du  poème,  lui  écri- 
vait :  «  C'est  un  joli  bouquet  de  fleurs  de  nature  :  pour  l'avoir  eu  deux 
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jours  sur  ma  table,  elle  en  reste  toute  parfumée.  />  Marius  Girard,  Eu- 
gène Lintilhac,  A.  Portai  dans  la  Ga^etta  Ictteraria  de  Turin,  l'aimable 
baile  de  VAto/t,  Folco  de  Baroncelli-Javon  qui,  avec  sa  noble  et  graci- 
euse compagne,  vit,  comme  en  un  rêve  enchanté,  si  poétiquement  sa  vie 
à  travers  les  marais  des  Saintes-Maries-de-la-Mer  et  le  mirage  du  désert 
camarguais,  ont  joint  leur  applaudissement  à  celui  des  maîtres. 

Le  prurit  de  la  vanité,  l'amour  de  la  réclame  rongent  à  tel  point  le 
cœur  de  ce  félibre  qu'aucun  compte  rendu,  après  deux  années  écoulées, 
n'a  encore  paru  dans  les  journaux  qu'il  imprime  et  dont  il  voit  journel- 
lement les  rédacteurs.  Car  j'ai  oublié  de  dire  que  la  poésie  ne  nour- 
rissant pas  son  homme,  —  c'est  le  plus  mauvais  des  métiers  —  l'auteur 
de  Martfiette^  entouré  et  aidé  de  tous  les  siens,  dirige,  rue  Rousselet,  une 
imprimerie,  petite  ruche  laborieuse  installée  en  un  quartier  paisible  au 
milieu  de  Paris  grondant. 

Donc,  Revue  félihréenne  et  Viro-Soulcu  avaient  gardé  le  silence  sans 
autre  motif  que  Tindifférence  coupable  de  l'auteur.  Lorsqu'il  y  a  deux 
semaines, il  confia  le  livre  au  signataire  de  ces  lignes, il  fut  mal  inspiré,  car, 
outre  mon  incompétence,  il  me  trouvait  sursaturé  de  félibrisme  et  à  une 
de  ces  heures  où  —  éternelle  histoire  du  pâté  d'anguilles  —  Fambroisie 
elle-même  écœure  et  répugne.  Or,  pour  faire  diversion,  je  m'étais  plongé 
dans  l'étude  de  notre  sombre  passé  révolutionnaire.  Mais  voyez  comme 
tout  se  mêle  à  tout,  la  Révolution  elle-même  devait  me  ramener  au  Fé- 
librige.  Le  récit  épique  de  la  marche  infernale  du  bataillon  marseillais 
du  Dix  Août  sur  Paris  était  une  trop  naturelle  transition  ;  impossible  de 
ne  pas  applaudir  la  maîtrise  avec  laquelle,  dans  les  Rouges  du  Midi,  le 
fier  capoulié  Félix  Gras  a  su  camper  ce  porte-bannière  du  bataillon  qui, 
dans  toute  ville  traversée,  dès  qu'il  aperçoit  une  figure  suspecte  ou  des 
lèvres  grimaçantes,  présente  aussitôt  à  baiser  sans  réplique  possible  la 
Table  des  Droits  de  l'homme.  Puis,  à  la  grande  joie  de  tout  bon  félibre, 
paraît  le  Rhône  que  Mistral  vient  d'empourprer  de  splendeur  impériale  ; 
lou  Rose  avec  sa  vie  si  mouvementée,  avec  cette  succession  de  Vernet 
lumineux,  brossés  par  le  maître  des  maîtres,  certes  le  plus  illustre  et  sans 
conteste  le  plus  grand  de  tous  les  poètes  qui  d'un  pied  sou%'Terain  fou- 
lent à  cette  heure  la  surface  de  la  planète. 

Les  modulations  des  pipeaux  champêtres  reposent  du  bruit  des  trom- 
pettes triomphales  et  il  faut  savoir  gré  à  Lucien  Duc  d'avoir  si  gentiment 
accroché  aux  montagnes  du  Var  le  village  de  Comps  : 
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Sus  lou  cresteii  d'uno  mountagno, 

Front  dins  lou  cèu,  pèd  dins  l'eigagno, 
Lou  vilage  de  Coumps  s'aubouro  dins  lou  Var. 

Courrènt  partout  de  roco  en  roco, 

Un  gaudre  quasimen  lou  toco 

E,  coume  un  fou  qu'en  tout  s'acroco, 
Eu,  dins  li  desbalen,  barrulo  si  flot  clar... 

A  travès  de  colo  e  de  baisso, 

La  routo  escalo  o  bèn  s'encaisso 
Coume  un  riban  sens  fin,  coume  un  long  serpatas 

Que  dins  li  vau  escound  sa  goulo.  . 

E  dins  li  bouis,  li  ferigoulo 

Qu'aperaqui  crèisson  en  foulo, 
Li  pastre  e  li  troupèu  caminon  vers  li  mas. 

Lorsqu'on  est  né  dans  ces  pays  fortunés,  il  faudrait  avoir  la  sagesse 
d'y  vivre  et  d'y  mourir.  Pourquoi  se  détache-t-on  du  sol  natal  ? 

Dins  lis  auturo  coume  en  piano, 

Pais  d'aglan  e  d'avelano 
Coume  plant  d'ôulivié,  coume  valoun  flouri, 

Lou  sou  nadau,  cadun  estaco, 

E  tau  que  l'ôublido  o  l'ataco, 

Q.uouro  lou  bast  un  jour  lou  maco, 
Coume  un  aucèu  blessa,  s'envèn  pèr  ié  mouri  ! 

Or  donc,  Marinette  est  bien  mal  inspirée  en  quittant  Tistoun,  fils  vail- 
lant de  la  terre  et  digne  de  son  amour,  pour  suivre  un  jeune  freluquet  de 
docteur,  un  certain  Largentié. Celui-ci  l'enlève  aux  champs,  la  conduit  à 
Lyon  pour  lui  préférer  bientôt  les  beaux  écus  sonnants  d'une  jeune  bour- 
geoise. Ce  Largentié,  —  graine  évidente  de  cocu  —  en  dépit  de  ses 
allures  à  la  don  Juan,  est  un  Sganarelle  par  destination  et,  sans  être  mé- 
chant, c'est  bien  la  grâce  que  je  lui  souhaite. 

Il  faut  suivre  dans  le  texte  si  coloré  les  péripéties  du  drame,  qui  ser- 
vent à  Lucien  Ehic  de  prétexte  à  de  très  poétiques  descriptions  de  la  Pro- 
vence, à  une  revue  rapide  des  poètes  provençaux,  à  des  tableaux  comme 
celui  de  la  moisson  : 

Lou  bèu  soulèu  de  jun  dardaio  : 

Anen,  meissounié,  pren  ta  daio, 
Car  la  piano  es  daurado  e  lou  bon  blad  madur. 

Au  ventoulet  que  li  caresso, 

Lis  espigo,  clinantcabcsso, 

Dison  :  «  Nous  fau  la  secaresso  : 
fioufo  douçamenet  :  noste  gran  saradur  !  » 
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H  Taureto  boufo,  doucilo, 

E  la  piano  richo  e  fertilo 
Sèmblo  uno  mar  mouvènto  emé  de  vagod'or... 

E  lou  mèstre  que  se  permeno 

Se  dis  :  «  Ma  granjo  sara  pleno, 

E,  'mai  lou  paure  ague  sa  gleno, 
Ço  que  n'estremarai  vau  encaro  un  trésor.  » 

La  jeune  fille  rentre  dans  la  maison  où  sa  pauvre  mère  est  morte  de 
douleur  : 

La  luno  au  cèu  briho,  superbo, 

Fasènt  trelusi  sus  lis  erbo 
L'eigagno  refrescanto  e  que  sèmblo  de  plour  ; 

Se  fan  pauseto  li  cigalo, 

S'entend  lou  crid  de  la  moustialo 

Emé  li  noto  triounfalo 
D6u  roussignôu   de  niue,  lou  cantaire  d'amour. 

Ah  f  que  fai  bon  èstre  pèr  orto 

E  se  permena  de  la  sorto 
A  la  lus  dis  estello,  au  mitan  dôu  campas  ! 

Car  aqui  se  relargo  l'amo, 

Aqui  l'aurige  que  ié  bramo 

S'endor  peréu  e  fai  calamo 
Quand  tout  respiro  ansin  lou  silènci  e  la  pas. 

En  terminant,  le  poète  stigmatise  le  mouvement  qui  emporte  vers  les 
villes  la  population  des  campagnes  et,  s'adressant  à  la  terre  nouYricière, 
il  s'écrie  : 

Pèr  que  ti  fiéu  noun  t'abandounon, 

Rènd-ié  cent  fes  ço  que  te  dounon  : 
Fai  riche,  urous  e  bon  lou  franc  travaiadou  ! 

Ansin  veiran,  lis  amo  puro, 

Veiran  que  lou  bonur  que  duro, 

S'atrovo  au  sen  de  la  naturo 
E  que  tout  vèn  d'aqui  :  Tamour  dôu  terradou  ! 

Alor,  belèu,  vers  la  grand  vilo, 

Ounte  soun  de  bouco  inutilo, 
Li  fiéu  di  païsan  s'encaminaran  plus, 

E  cadun  estent  à  sa  plaço, 

Degun  pourtara  plus  la  biasso, 

E  veiren  regreia  la  raço 
Q'antan,  de  nosto  Franco,  avié  fa  lou  trelus  ! 

La  pauvre  fille  meurt,  les  sanglots  de  l'agonie  emportés  par  le  mistral. 
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Un  frejoulun  cour  dins  si  veno, 

Quouro  lou  vent  trop  fort  aleno. 
—  Coume  boufo  !  s'escrido  en  plegant  si  grands  iue, 

Tistoun  !  auses  coume  gingoulo  ? 

Sèmblo  uno  machoto    qu'idoulo, 

Un  diable  s'escapant  de  Toulo... 
Acô 's  signe  de  mort  :  passarai  pas  la  niue. 

—  Que  siés  enfant  !  ié  fai  soun  paire  ; 
N'es  pas  d'iuei  qu'es  un  grand  bramaire 

Aquéu  mistrau  feroun  :  sèmpre  s'alando,  fou... 

—  Mai,  vuei,  coumprene  soun  lengage  ; 
Médis:  «  La  terro  es  l'esclavage. 
Vènc,  qu'ai  lou  cèu  en  partage  !» 

E  moun  amo  adeja  lou  seguis  dins  soun  vôu. 

Et  le  livre  se  ferme  sur  ces  vers  mélancoliques,  qui  en  sont  la  conclu- 
sion : 

Flour  de  Prouvènço 
Noun  s'abaris 
Liuen  dou  pais 
De  sa  jouvènço  ! 

Le  poème  est  plein  de  fraîcheur  et  de  charme.  Certains  pourront  lui 
reprocher  quelques  inévitables  ressouvenirs  de  Mireille  ;  l'emploi  con- 
tinu de  la  strophe  engendre  une  monotonie  que,  seule,  la  merveilleuse 
dextérité  de  Mistral  a  su  rompre  bien  complètement.  Et  puis  pourquoi 
employer  pour  la  poésie  bucolique  la  forme  consacrée  des  chants  héroï- 
ques ? 

Mais  ce  sont  là  chicanes  de  détail.  Nous  avons  lu  avec  le  plus  grand 
plaisir  et  nous  conseillons  aux  amoureux  de  la  poésie  de  lire  Marineto, 
si  douce,  si  pimpante  et  si  malheureuse,  dans  le  texte  comme  dans  la 
brillante  et  très  heureuse  traduction  française  du  bon  poète  Jean  Monné. 

Le  livre,  à  peine  est-il  besoin  de  le  dire,  très  joliment  illustré  par  MM. 
M.  Vaschalde  et  Bizot,  est  typographiquement  présenté  d'une  manière 
vraiment  délicieuse  ;  on  le  sent  couvé  avec  amour.  Pour  nous,  nous  par- 
tageons pleinement  l'appréciation  de  l'un  des  hommes  les  plus  compé- 
tents du  Félibrige  en  ces  matières,  M.  de  Berluc-Pérussis,  président  de 
l'Académie  d'Aix,  qui  a  écrit  à  Lucien  Duc  : 

«  Le  triste  viel  ermite  est  ému,  dans  la  solitude  de  son  oustalet,  de  la 
gente  visite  de  Marineto.,. 

'<  Je  vous  remercie,  aimable  poète,  de  me  fournir  ainsi  roccasion  de 
vous  dire  à  quel  point  je  sympathise  depuis  longtemps  avec  votre  double 
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œuvre  d'écrivain  et  de  propagandiste.  Vous  êtesde  ceuxqui,les  premiers, 
ont,  au  risque  de  déplaire  aux  exclusifs  des  deux  camps,  donné  franche- 
ment la  note  bilingue.  Et  vous  la  donnez  en  homme  de  haut  talent. 

«  Votre  Marineto^  que  je  qualifie  la  Mirèio  du  Verdon,  n'est  pas  seu- 
lement par  le  rythme  la  charmante  cadette  de  l'immortelle  cravenco  :  elle 
l'est  aussi  par  la  fraîcheur  du  sentiment,  par  la  pureté  de  la  langue. 
Comme  il  serait  à  souhaiter  que  chaque  région  de  notre  Provence  eût 
ainsi  son  poème  propre,  évoquant  sites,  histoire,  mœurs,  types,  toute  la 
caractéristique  du  coin  natal  ! 

«  Vous  avez  ouvert  la  voie,  cher  confrère,  à  toute  une  école  de  parti- 
cularisme intelligent,  absolument  conciliable  avec  l'unité  de  dialecte  que 
vous  préconisez.  Ce  mérite  d'évangélisation,  joint  à  une  rare  sincérité 
d'inspiration  et  de  rendu,  vous  classe  parmi  les  guides  des  jeunes  hési- 
tants et  les  maîtres  du  parler  rhodanien.  » 

A  ce  jugement  souscriront  tous  ceux  qui  ont  eu  le  volume  de  Lucien 
Duc  sous  la  main  et  qui,  en  le  lisant  au  coin  du  feu,  ont  éprouvé  je  ne 
sais  quelle  sensation  de  promenade  douloureuse,  mais  fortifiante,  dans 
les  pinèdes  frémissantes,  lamentablement  secouées  par  le  mistral. 

Albert     TOURNIER. 
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Superbo  e  richo,  o  pauro  e  nudo, 

Terro  nadalo,  te  saludo 
L'ome  que  gardo  au  cor  ti  melicous  perfum: 

A  bello  courre  de  tout  caire, 

Toujour  t'amara  lou  troubaire, 

Car  toun  amour,  o  terro  maire, 
Es  lou  soulet  trésor...  tout  lou  rèsto  es  un  fum  ! 

Ah!  malurous  quau  lou  mespreso  ! 

Malurous  quau  soun  noum  ié  peso  ! 
Quau  s'envai,  pèr  ourguei,  viéure  liuen  de  soun  brès  î 

Païsan,  rèsto  à  toun  vilage  ; 

Tu,  bastidan,  à  toun  masage  ! 

Ama  soun  bèn,  acô*s  d'un  sage, 
E  quau  se  n'en  countènto  a  lou  bonur  en  près. 

Pèr  vous  mètre  au  cor  l'ambrousîo, 

Ta  rèn  de  tau  que  la  patrîo  ; 
Aqui,  tout  vous  es  dous,  aqui  tout  parlo  au  cor. 

Despièi  la  cansoun  di  cigalo 

Fin-qu'au  vounvoun  de  la  mouissalo, 

Nosto  amo  de  tout  se  regalo 
Quand,  de  noste  pais,  countemplan  lou  décor. 

Lou  riéu,  dirias  que  cacalejo 

Esprès  pèr  nautre,  e  que  carrejo 
Dins  soun  escumo  blanco  un  sourrire  de  Dieu... 

E  li  floureto  long  di  ribo, 

Qu'au  matin  rison  sout  li  pibo, 

Nous  trason,  quand  lou  vèspre  arribo, 
Emé  si  dous  perfum,  lou  plus  galant  adieu  ! 


(ij  Nous  pablions  volontiers  les  strophes  suivantes,  page  oubliée  au  moment  de  l'im- 
pression de  Marineto.  Il  eût  été  dommage  de  ne  pas  recueillir  ce  fragment  savoureux  du 
poème  de  M.  Lucien  Duc. 
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L'aureto  que  passo  dins  l'aire 
Vous  a  de  murmur  pivelaire, 

E  lis  aucèu,  pèr  vous,  an  de  suau  refrin  ; 
Lou  tron  même,  lou  tron  ferouge, 
E  lou  mistrau,  quand  boufo  aurouge, 
Dirias  que,  coume  un  vièi  vin  rouge, 

Vous  boulegon  un  pau  que  pèr  vous  mètre  en  trin. 

Dins  lou  mabre  o  sont  lou  restouble, 

Se  sias  urous,  lou  sias  lou  double, 
Quouro  avès  pèr  temouin  voste  cèu  caressant  ; 

E  se  vosto  amo  a  quauco  peno, 

Es  pèr  vous  que  lou  vent  aleno, 

E  n'es  pèr  Tendourmi,  que  treno 
De  courouno  de  flour  que  deraubo  en  passant... 

Ah  !  la  patrio  es  uno  maire 

E  tenèn  tôuti  dôu  terraire  : 
Fai  bon  trevasoun  nis  ;  fai  bon  trepa  lis  os 

De  si  parent  emai  di  rèire. 

Pèr  Tome  qu'a  garda  si  crèire, 

Lou  cementèri  es  bèu  à  vèire 
E  iémarco,  pious,  la  plaço  de  soun  cros. 

Car  un  jour,  pièi,  quand  vosto  estello 
S'acato  au  cèu  que  Tenmantello, 
Urous  sias  de  mouri  mounte  avès  vist  lou  jour, 
Per-fin  d'agué  sus  vosto  toumbo, 
A  l'ouro  ounte  lou  soulèu  toumbo 
S'encafournant  darrié  li  coumbo, 
De  l'astre  acoustuma,  lou  palinèu  bonjour  î 

Lucien     DUC, 
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Montserrat 

par  Marius  André,  chez  Albert  Savine,  éditeur,  Paris 


Après  nous  avoir  fait  aimer  ses  beaux  vers  provençaux  dé  la  Glori 
d'Esclarmoundo^  Marius  André  nous  convie  aujourd'hui  à  un  pur  régal 
de  prose  française,  en  publiant  son  roman  féerique  :  Montserrat. 

Morisalvat,  allais-je  écrire,  car  c'est  en  effet  le  Temple  du  Graal  qui 
règne  sur  cette  œuvre  de  beau  lyrisme,  où  flotte  un  encens  léger  parmi 
les  myrtes  pénétrants  du  décor. 

Tuée  l'exaltation  d'épithalame  qui  bondit  en  strophes  parfumées,  ja- 
dis, aux  échos  de  la  Cité,  le  Trouvère  a  connu  la  douleur  des  heures  et 
dévoré,  cœur  pleurant,  le  pain  amer  des  faidits.  Le  voici  perdu  d'exil  en 
cette  terre  catalane  qui  s'ouvrit,  fraternel  asile,  à  nos  poètes  ancestraux 
fuyant  l'épouvantable  triomphe  de  la  barbarie  capétienne.  Comme  eux 
sans  doute,  il  promène  aux  rives  de  la  mer  la  hantise  d'une  défaite,  mais 
le  brutal  Muret  qui  se  livra  dans  son  âme  ne  peut  lui  laisser  de  souvenir 
glorieux  ;  il  ne  garde  aux  lèvres  que  le  fiel  de  la  trahison.  Cruellement, 
il  en  détaille  l'horreur,  avec  une  abondance  qui  lui  vaudra  sans  doute  la 
réprobation  de  qui  n'accepte  pas  le  droit  suprême  du  Verbe  s'aff'ranchis- 
sant  des  ordinaires  pudeurs. 

Et  maintenant,  pèlerin  las,  quel  nouveau  miracle  fleurira  ton  bâton  de 
route  ?  En  cet  état  de  misère  morale  où  nous  le  découvrons,  la  parole  de 
l'Ami  le  berce  en  pleine  mer,  sous  les  étoiles  :  il  ne  voit  plus,  dit-il,  l'Ar- 
bre de  l'espérance,  et  pourtant  voici  venir  l'Apparition  rédemptrice  : 
encore  un  peu  de  temps,  et  paraîtra  sur  l'onde  la  Vierge  chantante  qui 
éblouit  : 

Il  est  trois  filles  de  la  Ciotat 
Qui  font  neuvaine  à  Notre-Dame 
—  O  belle  vierge  couronnée  ! 

—  «  Priez,  Lucien  :  jamais  heure  ne  fut  plus  propice  à  la  prière.  » 

Et  Lucien  prie,  et,  demain,  sans  plus  de  doute,  il  reprendra  le  bâton- 
pèlerin,  il  gravira  le  Montserrat,  il  nous  en  dira  les  splendeurs  :  exquise 
ascension  d'âme  au  tabernacle  de  la  légende,  au  mystique  jardin  de  la 
Riquilda  radieuse  !  Ce  poème  est  le  rêve  blanc  d'un  conscient  catéchu- 
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mène.  Nous  ne  pouvons  en  détailler  la  féerie  ;  il  convient  de  le  lire.  Et 
vous,  mystérieuse  Riquilda,  candide  miracle  de  grâce,  soyez  louée,  car 
vous  avez  épanché  sur  le  poète  toutes  vos  bénédictions  ;  vous  l'avez  au- 
réolé d'une  joie  supra-terrestre,  ineffable  et  grave. 

...  «  Voici  que  des  ailes  frémirent  ;  une  colombe  tournoya  dans  les 
airs,  plana  un  instant  au-dessus  de  la  croix  et  disparut  entre  des  ro- 
chers, devant  les  jeunes  hommes,  qui  s'écrièrent  extasiés  : 

—  La  colombe  du  Paraclet... 

—  Descend  vers  le  Graal  !  » 

Une  immense  paix  de  pardon  et  defficace  espoir  pénètre  le  poète  :  il 
a  vaincu  les  sortilèges  et  connu  les  détours  de  l'éternelle  Kundry  ;  le 
voici  racheté  ! 

Certes,  je  peux  dire  en  toute  conscience  mon  admiration  pour  Mofit- 
serrat^  car  il  ne  s'y  mêle  aucune  religiosité  :  en  toute  cette  exubérance 
d'ultra-catholicisme  je  ne  puis  goûter  que  le  charme  d'art  et  il  me  pénè- 
tre subtilement.  La  contexture  du  poème  est  fort  habilement  conçue  ;  le 
Verbe  y  éclate  en  sonorités  pures  d'airain  sacré,  dignes  du  poète.  C'est 
bien  à  tort,  je  pense,  que  certains  ont  évoqué  ici  le  souvenir  de  Péladan  : 
Marins  André  ne  doit  rien  qu'à  lui-même.  Toutefois,  dans  cette  Revue 
dévouée  à  la  plus  noble  Cause,  je  dis  avec  conviction  que  l'art  provençal 
triomphe  une  fois  de  plus,  car  c'est  lui,  n'en  doutez  pas,  qui  prête  à 
Montserrat  ce  je  ne  sais  quoi  d'auguste  et  de  naïf  qu'on  aime  en  les  pa- 
raboles du  Christ,  —  et  aux  lèvres  de  notre  Mistral. 

Pierre     DÉVOLUY. 
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PENSÉES 

Lorsque  l'amitié  vient  à  prendre  la  place  de  l'amour  entre  deux  per- 
sonnes, c'est  comme  si  un  bouquet  perdait  tout  à  coup  son  parfum  capi- 
teux. Tout  danger  a  disparu  ;  il  ne  reste  que  la  fleur  qui  charme  par  son 
éclat. 

L'amitié  ne  peut  exister  entre  un  homme  et  une  femme  sans  les  nuan- 
ces de  la  tendresse. 

La  femme  aime  à  se  confier.  Quand  elle  a  atteint  la  maturité  de  son 
esprit  et  la  limite  de  ses  séductions,  elle  saurait  enfin  se  taire  ;  mais  alors 
elle  n'a  plus  rien  à  cacher. 

La  femme  qui  reconnaît  la  supériorité  intellectuelle  de  l'homme,  ap- 
proche de  sa  raison. 

Où  est  la  sagesse  ?  Dans  la  poursuite  obstinée  de  l'idéal,  ou  dans  la 
résignation  au  bonheur  qui  nous  vient  ? 

Etre  coquette,  c'est  vivre  pour  la  galerie.  Ne  l'être  plus,  c'est  vivre 
enfin  pour  soi. 

L'amour  mène  parfois  à  l'amitié  ;  l'amitié  ne  conduit  pas  à  l'amour. 

Ne  livrez  pas  à  votre  meilleur  ami  le  tréfonds  de  votre  secret.  Si  le  des- 
tin vous  en  fait  un  ennemi,  il  vous  percera  avec  vos  propres  armes.  L'a- 
mour passe  au  travers  d'une  brouille,  l'amitié  y  reste. 

L'intimité  enlève  à  l'amour  sa  poésie  et  elle  le  tue.  Elle  n'est  pas  moins 

dangereuse  pour  Tamitié. 

* 

Voulez-vous  vieillir  avec  charme  et  sans  trop  de  regrets  ?  Ne  sacrifiez 
jamais  l'amitié  à  l'amour. 
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Choisissez  vos  amis  parmi  ceux  qui  ont  passé  par  le  feu  de  l'amour. 
Seuls  ils  connaissent  le  prix  de  ce  que  vous  leur  donnez. 

On  n'aime  qu'une  fois  complètement,  c'est-à-dire  bêtement.  Après,  on 
aime  sagement, c'est-à-dire  avec  mesure. 

Tous  ceux  qui  n'ont  jamais  aimé  bêtement  croient  n'avoir  jamais  été 
aimés. 

La  femme  de  tête  est  surtout  prête  à  devenir  une  amie.  Le  snobisme 
cérébral  domine  en  elle  les  sens  et  le  cœur  ;  elle  renonce  à  tout  égoïsme 
pour  mettre  sa  supériorité  en  évidence. 

On  revit  avec  plaisir  le  souvenir  des  moments  agréables  ;  on  n'ose  évo- 
quer le  bonheur.  C'est  une  propriété  illicite.  On  craint  de  s'avouer  qu'on 
l'a  possédée. 

Les  âmes  très  éprouvées  craignent  le  plaisir  autant  que  la  douleur. 

Le  plaisir  a  une  limite,  la  douleur  n'en  a  pas. 

Les  vraies  douleurs  ont  des  pudeurs  de  vierges. 

C'est  peut-être  lorsqu'on  se  croit  à  l'abri  des  émotions  de  la  tendresse, 

qu'on  est  le  plus  exposé  à  ses  surprises. 

* 

Quand  on  sourit  de  tout,   c'est  qu'on  est  bien  triste. 

* 

Tous  ceux-là  sont  malheureux  qui  se  figurent  que  le  bonheur  est  dû. 

On  a  commencé  de  vieillirquand  on  s'avise  que  le  cœur  reste  toujours 

jeune. 

* 

Les  enfants  qui  regardent  par  la  portière  d'un  train  croient  que  le  pay- 
sage marche.  Nous  pensons  avancer  dans  la  sagesse  quand  ce  sont  nos 
passions  qui  nous  quittent. 

* 

Lorsque  le  retour  de  certaines  douleurs  ne  nous  touche  plus,  nous  de- 
venons plus  tristes. 
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Le  courage  et  la  bonté  n'ont  pas  d'envieux,  car  tout  le  monde  en 
profite. 

Ce  qui  tue  l'amour  moderne,  c'est  qu'il  se  localise  dans  le  cerveau. 
L'amour  véritable  est  dans  le  sang,  c'est-à-dire  partout. 

La  réflexion  est  pour  l'amour  un  ennemi  plus  dangereux  que  la  vieil- 
lesse. 

Ne  sacrifiez  jamais  dans  vos  paroles  un  amour  défunt  à  l'amour 
naissant.  —  C'est  une  lâcheté  inutile. 

Dans  le  triste  duel  de  la  passion,  nous  oublions  toujours  que  le  cœur 
estrenjeu.  C'est  jouer  à  quitte  ou  double. 

*  «t 

L'expérience  douloureuse  des  choses  de  l'amour  ne  nous  dispose  pas 
à  être  indulgents  pour  ceux  qui  nous  aiment  sans  espoir.  L'amour  est  le 
seul  sentiment  qui  exclut  la  pitié. 

L'amour  n'est  vraiment  robuste  et  sublime  que  lorsqu'il  est  réciproque  ; 
autrement  il  n'est  que  mensonge  d'un  côté,  souffrance   de  l'autre. 

♦  ♦ 

Le  mariage  des  âmes  nous  lie  bien  plus  étroitement  que  celui  de  la 
chair.  Physiquement  on  se  dévore,  on  ne  se  mêle  jamais. 

On  n'est  vraiment  rassuré  en  amour  qu'après  avoir  doublé  le  cap  de  la 
première  désillusion,  mais  on  fait  généralement  naufrage  avant. 

L'amant  d'une  femme  est  celui  qui  a  le  moins  le  droit  de  la  juger.  Il  ne 
l'a  vue  que  dans  des  moments  de  trouble,  dont  il  est  la  cause  ;  il  ignore 
son  vrai  caractère  que  l'amour  a  modifié. 

Les  vrais  amoureux  sont  indulgents  ;  les  médiocres  espèrent  trop  de 
l'amour. 

Une  amourette  tient  chaud  sans  flamme.  / 

Pourquoi  Dieu,  qui  nous  a  octroyé  notre  libre  arbitre  en  toute  chose, 
nous  a-t-il  soumis  aux  fatalités  de  l'amour? 
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Les  responsabilités  de  rr^mour  dépassent  l'individu,  elles  relèvent  de 
l'espèce. 

Dans  le  royaume  de  l'amour,  la  mendicité  est  interdite.  Ne  demandez 
rien,  prenez  tout. 

Les  désirs  sont  éphémères  comme  des  liserons  ;  ils  se  fanent  vite.  Il 
faut  les  cueillir  en  boutons. 

L'opportunité  est  la  moitié  du  bonheur.  Mais  combien  voyez-vous 
d'amoureux  qui  aient  le  tact  de  l'heure  ? 

*     . 
L'amour  trouble  la  jeunesse,  et  la  vieillesse  se  console  avec  le  souve- 
nir de  l'amour. 

On  croit  que  la  disparition  de  l'amour  fera  l'obscurité  sur  la  vie  :  elle 
fait  la  lumière. 

La  possession,  qui  exalte  et  attache  la  femme,  refroidit  l'ardeur  de 
l'homme.  Il  voulaitsurtout  conquérir  :  elle  veut  profiter  de  son  abdication. 

L'homme  amoureux  veut  être  tenu  en  haleine  d'inquiétude  ;  la  sécurité 
du  bonheur  endort  sa  passion.  Une  femme  habile  doit  dissimuler  son 
amour  à  la  minute  même  où  elle  en  est  possédée. 

Certains  hommes  ne  désirent  la  femme  que  pour  acquérir  le  droit  de 
la  mépriser. 

*  * 

Un  homme  épris  ignore  à  quel  point  il  est  aimé.  Son  successeur  l'ap- 
prend sans  le  vouloir. 

L'instinct  primitif  de  l'homme  reparaît  dans  ses  mœurs  de  chasse  et 
d'amour. 

•  * 

Il  n'y  a  pas  d'amant  délicat  sans  un  atome  de  féminilité.  Seul,  celui-là 
devine  les  mille  tortures  d'une  femme  vraiment  éprise.  Grâce  à  sa  dou- 
ble nature,  il  aimera  en  homme  et  aura  des  attendrissements  que  ses 
pareils  ignorent. 
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En  amour,  l'homme  cherche  le  plaisir,   la  femme  le   bonheur. 

* 

L'homme  est  fidèle  par  satiété  ou  par  décrépitude.  La  femme  l'est  par 
amour. 

Les  infidèles  sont  plus  défiants  en  amour  que  les  autres  ;  ils  sont  aussi 
moins  indulgents. 

Ce  qui  gâte  souvent  l'amour  le  plus  sincère,  c'est  la  crainte  d'être  dupe. 

* 

Les  hommes  jugent  les  femmes  sur  l'attitude  particulière  qu'elles  ont 
avec  eux.  Telle,  qui  leur  aura  résisté,  sera  toujours  pour  eux  une  vertu 
austère.  Telle  autre,  qui  aura  facilement  cédé  à  leurs  désirs,  sera  éter- 
nellement tenue  en  soupçon  de  légèreté. 

* 
*    * 

Les  femmes  ont  plus  de  mesure  que  les  hommes  dans  le  chagrin  que 
leur  cause  l'infidélité.  Elles  peuvent  en  éprouver  de  la  douleur,  mais 
rarement  de  l'étonnement  ou  de  la  révolte.  Elles  attachent  à  l'acte  même 
moins  d'importance  que  l'homme.  Elles  considèrent  la  possession  d'une 
façon  moins  absolue  et  avec  plus  de  modestie.  Pour  l'homme,  c'est  une 
ruine. 

La  femme,  bien  plus  aisément  que  l'homme,  refait  son  bonheur  à  tout 
âge.  Cela  vient  de  ce  que  la  femme  est  plus  confiante  que  l'homme.  L'ins- 
tinct inspire  sa  conduite,  tandis  que  Tamour-propre  de  l'homme  a  des 

rancunes  profondes. 

« 

Les  femmes  voudraient  les  hommes  à  la  fois  romanesques  et  respec- 
tueux, mais  elles  préfèrent  ceux  qui  les  aiment. 

Les  femmes  sont  souvent  plus  blessées  de  l'amour  qu'inspirent  leurs 
rivales,  qu'elles  ne  sont  touchées  de  celui  qu'ellesinspirent  elles-mêmes. 

La  femme  pardonne  à  l'homme  de  confondre  l'amour  avec  le  plaisir. 
Elle  aurait  tort  dans  sa  déception  d'espérer  autant  d'indulgence. 

Médire  des  hommes,   c'est  les  aimer  encore. 

Il  est  plus  cruel  de  cesser  d'aimer,  que  de  s'apercevoir  qu'on  ne  nous 
aime  plus.  Cette  aventure-là  était  prévue  ;  mais  se  détacher  de  ce  qu'on 
a  adoré,  c'est  une  déchéance  de  renégat. 
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Ce  qui  faille  malheur  des  femmes  c'est  que,  au  début  d'une  cour,  elles 
distinguent  mal  si  elles  sont  aimées  ou  désirées. 

•       é 

Une  femme  qui  n'a  pas  une  amie  à  qui  raconter  son  amour,  n'en  jouit 
qu'à  demi. 

Les  maris  maladroits  sont  un  peu  comme  les  mauvais  riches  qui  ne  sa- 
vent pas  se  faire  pardonner  leur  fortune.  La  certitude  de  la  propriété  les 
aveugle. 

Si  vous  n'êtes  pas  un  mari  jaloux,  feignez  de  Têtre. 

On  dit  que  l'amour  est  fait  d'opposition:  le  mariage,  en  tout  cas,  vit 
de  contradictions. 

*  * 

Combien  de  liaisons  finissent  en  mariage  malheureux;  mêmes   haines, 

mêmes  chaînes.  > 

L'amour  défendu  porte  en  soi  son  expiation.  C'est  la  vue  des  droits  du 
mari.  C'est  la  douleur  d'entendre  calomnier  l'amant  et  de  rester  muette. 

L'amour  de  l'homme  s'affirme  par  la  jalousie.  La  jalousie  de  la  femme 
est  une  tare  ;  elle   détache  l'homme. 

L'amour  comporte  la  confiance.  La  passion  l'exclut. 

Les  hommes  se  trompent  lorsqu'ils  accusent  les  femmes  d'inconstance  ; 
elles  se  détachent  des  amoureux  tantôt  parce  qu'ils  les  déçoivent,  tantôt 
parce  qu'ils  les   rassasient.   Toute   leur  vie  elles  sont  fidèles  à  l'amour. 

L'amoureux  est  le  moyen.  Il  est  le  but. 

* 

*  * 

L'homme  qui  aime  sincèrement  a  tort  de  dissimuler  son  amour  par 
habileté.  La  femme  veut  savoir  si  elle  est  aimée  ;  pour  atteindre  son  but, 
elle  devient  impitoyable.  Elle  rend  l'homme  misérablement  jaloux  afin 
d'épier  son  attitude. 

*  * 

Les  hommes  aiment  les  femmes  :  parce  qu'elles  ne  leur  coûtent  rien 
ou  parce  qu'elles  leur  coûtent  trop. 

La  femme  n'a  d'autre  carrière  que  l'amour.  Il  est  donc  plus  facile  de 
trouver  une  parfaite  amante  qu'un  amant  complet. 

Maria    STAR. 


POÉSIES  210 


POÉSIES 


FADAISES 

Elle  est  assise  à  sa  toilette, 
La  belle  dame  aux  yeux  moqueurs, 
Et  Toinon,  piquante  soubrette, 
Ajuste  ses  atours  vainqueurs. 

Sur  un  tabouret  se  prélasse 
L'Abbé  musqué,  pâle  et  dolent, 
Tandis  que  penché  sur  la  glace 
Le  chevalier  sourit,  galant. 

—  Allons,  dites-moi  des  fadaises, 
Chevalier,  nouez  ce  ruban. 

Et  vous,  l'Abbé,  quittez  vos  aises 
Pour  me  conter  quelque  cancan. 

—  J'arrive  tout  droit  de  Versailles 
Et  suis  si  las  !  fait  ce  dernier  ; 

Sa  Majesté,  d'après  Navailles, 
Etait  divine  en  grand  panier. 

—  Chevalier,  vite,  cette  rose, 
Posez-la  sur  mon  corselet... 
Pourquoi  ce  silence  morose  ? 
Trouvez-vous  le  justaucorps  laid  ? 

—  O  trop  cruelle  enchanteresse  ! 
Quoi  vous  narrer  de  bien  nouveau  ? 

Je  meurs  du  grand  mal  qui  m'oppresse, 
L'amour  me  conduit  au  tombeau. 
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—  Qu'es  aco  ?  chut,  il  vous  faut  taire, 
Chevalier,  ces  brûlants  aveux... 
Sinon,  mandez  votre  notaire, 
Et  l'hymen  comblera  nos  vœux. 


Des  pas  furtifs...  et  dans  la  chambre, 
On  n'entend  plus  que  les  froufrous 
Du  taffetas...  un  parfum  d'ambre 
Flotte  léger,  grisant  et  doux... 

Tournant  à  demi  sur  sa  chaise, 
La  belle  dit  :  «  Oh  !  qu'est  cela  ?» 
Fatigué,  TAbbé  dort,  très  aise 
Et...  le  chevalier  n'est  plus  là  ! 

LES     1BA1SEI\S 

N'entendez-vous  pas,  vibrant  dans  Tespace, 
Des  sons  argentins  vifs  comme  l'éclair. 
Plus  harmonieux  que  l'oiseau  qui  passe, 
Et  plus  cristallins  que  le  fleuve  clair  ? 

Ce  sont  les  baisers  qui,  de  par  le  monde, 
S'envolent,  subtils,  d'un  vol  tourmenté  ; 
Leurs  parfums  légers  frissonnent  sur  Tonde 
Et  vont,  palpitants,  vers  l'Eternité. 

Baisers  amoureux,  profonds  et  farouches. 
Perfides  baisers  lâches  et  trompeurs. 
Longs  baisers  de  feu  qui  brûlent  les  bouches. 
Courts  baisers  trop  doux  qui  grisent  les  cœurs. 

De  tous  ces  baisers  planant  sur  la  terre 
Quel  est  le  plus  tendre  et  le  seul  charmant? 
N'est-ce  point  celui  que  pose  une  mère 
Sur  le  front  si  pur  du  petit  enfant? 

Ecartant  alors  le  scintillant  voile 
Qui  cache  aux  mortels  le  paradis  bleu, 
Un  ange  ravi  transforme  en  étoile 
Ce  chaste  baiser  qu'aime  le  bon  Dieu  1 
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LA    PAVANE 

Les  belles  du  palais  vont  danser  la  pavane, 
Et  leurs  corselets  d'or  sont  de  perles  bordés; 
Les  voyez-vous  sourire  aux  fins  seigneurs  fardés, 
Pinçant  mignardement  leurs  tabliers  de  panne  ? 

En  ce  Louvre  morose  où  la  tristesse  plane, 
Les  violes  d'amour  chantent  des  airs  guindés... 
Les  belles  du  palais  vont  danser  la  pavane, 
Et  leurs  corselets  d'or  sont  de  perles  bordés. 

Sombre,  le  roy  Louys,  appuyé  sur  sa  canne, 
Contemple  La  Fayette  aux  doux  yeux  iridés. 
Il  passe  lentement...  de  ses  habits  brodés 
Un  lourd  parfum  d'encens  et  d'ambre  gris  émane. 
Les  belles  du  palais  vont  danser  la  pavane. 

Baronne    de    BAYE. 
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UN     POETE     INCONNU 

Numa  Boudet  est  un  poète  méridional,  de  Castelsagrat  en  Quercy.  A 
dix-sept  ans,  il  prit  une  entorse  si  malheureuse  que  toute  sa  vie  il  a  souf- 
fert de  la  jambe  et  n'a  pu  s'en  servir  qu'à  peine  en  s'aidant  d'un  bâton.  A 
cela  s'ajoutèrent  des  rhumatismes  articulaires  et  la  perte  presque  com- 
plète de  la  vue.  On  le  comprend  facilement,  tous  ces  malheurs  ont  em- 
pêché Numa  Boudet  de  se  mêler  non  seulement  à  la  vie  littéraire,  mais 
même  à  l'existence  commune  ;  aussi  est-il  absolument  ignoré.  C'est  très 
regrettable,  car  je  considère  Numa  Boudet  comme  un  poète  génial  par 
sa  précocité.  Le  volume  qu'il  a  publié,  en  18^6,  chez  Lecoflfre,  sous  le  ti- 
tre trouvé  à^ Adolescence^  est  de  valeur  unique,  à  mon  avis  ;  les  poésies 
qui  le  composent  ont  été  écrites  à  quinie  et  sei^e  ans. 

Ci-dessous  une  pièce  à.' Adolescence. 

De  Beaurepaire-Froment. 
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La  cloche  du  beau  temps  au  loin  s'est  entendue  ; 
Un  souffle  de  retour  passe  dans  l'étendue  ; 
Un  sourire  de  mousse  a  lui  sur  le  vieux  mur  ; 
Un  oiselet,  posé  sur  la  branche  âpre  et  rude. 
Des  chants  qui  vont  éclore  essaie  un  vif  prélude, 
Tout  le  brouillard  d'hiver  se  fond  en  tiède  azur. 

A  mon  réveil,  j'entends,  au  bord  de  la  fenêtre 
Qu'une  fraîcheur  d'azur  et  d'opale  pénètre, 
La  voix  du  lent  bouvier  qui  descend  au  ravin, 
La  sonnette  des  bœufs  que  l'enfant  mène  paître, 
Et  le  cri  de  l'oiseau  sur  l'amandier  voisin. 

De  nos  rochers  l'écho  s'est  fait  pur  et  sonore 
Pour  nous  multiplier  les  doux  chants  de  l'aurore, 
Les  rustiques  clameurs,  tous  les  bruits  du  hameau, 
Les  cris  d'enfants  joyeux,  les  bêlements  d'agneau. 
Et  le  roucoulement  du  pigeon  blanc  qui  dore 
La  neige  de  sa  plume  à  ce  rayon  nouveau. 
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Déjà  dans  le  jardin  on  commence  d'entendre 
Le  sol  frais  et  séché  que  la  bêche  ouvre  et  fend  ; 
La  branche  du  poirier  qui  craque,  humide  et  tendre, 
Sous  le  ciseau  grinçant. 

C'est  l'heure  de  nouer,  au  bord  des  plates-bandes, 
Les  treillis  de  roseaux  où  nous  enlacerons 
Les  fils  naissants,  et  puis  les  festives  guirlandes 
Des  joyeux  liserons. 

Un  chaste  jet  de  vie  encor  faible  s'élance  ; 
Les  parois  du  vallon  ont  un  timbre  plus  clair  ; 
Le  nuage  a  le  vol  pieux  d'une  espérance  : 
Les  germes  réveillés  déjà  parfument  l'air 
D'un  souffle  de  vie  et  d'enfance. 

J'ai  vu  poindre  au  gazon  là-bas,  furtivement, 
Sur  le  bord  du  préau  qu'un  pan  de  roche  abrite, 
Le  sourire  naïf,  le  doux  regard  aimant 
De  la  première  marguerite. 

Ces  molles  et  pures  senteurs, 
Ce  fugitif  reflet  de  lumière  azurée, 
Ces  tiédeurs  dont  s'emplit  l'atmosphère  épurée, 
C'est  l'aube  du  printemps  qui  luit  sur  les  hauteurs; 
C'est  un  souffle  d'espoir  qui  passe  sur  la  plaine 
Et  qui,  sur  ces  sommets,  plane  et  sourit  à  peine, 
Mais  s'épanouit  dans  les  cœurs. 

Voyez  sur  les  coteaux  que  dilate  la  sève, 
Qu'un  flot  intérieur  remue,  enfle  et  soulève  : 
Ces  sentiers,  aplanis  sous  les  pieds  des  passants. 
Reproduisent  dans  l'âme,  en  impressions  saintes, 
Dans  leur  virginité  les  premières  empreintes 
De  nos  petits  pieds  de  six  ans. 

Partout  un  brin  d'espoir  tinte,  souffle  ou  verdoie  ; 
Dans  les  champs  ondulés,  blonde  écharpe  de  soie, 
Le  blé  naissant  frémit,  grêle,  ému,  souriant; 
A  petits  plis  de  moire  et  d'or  il  se  déploie 
Par  delà  la  colline  à  Thorizon  fuyant. 
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Le  vieux  tronc  nu  revêt  un  aspect  juvénile, 

Et  dans  l'air  dilaté, 
La  brume  est  un  parfum,  le  nuage  immobile 

Une  sérénité. 

Sur  ces  âpres  coteaux,  comme  sur  un  visage 

Aux  purs  linéaments, 
Se  peint  l'intime  joie  en  long  et  sûr  présage 

De  vie  et  de  beau  temps. 

Une  clarté  plus  fraîche  dore 

Les  cimes  d'amandier,  aurore 

Des  floraisons  qui  vont  venir  ; 

Sur  toutes  les  hauteurs  éclose 

Plane  une  vague  lueur  rose, 
C'est  la  sérénité  d'un  beau  soir  qui  se  pose 
Sur  tous  ces  fronts  penchés  qu'elle  vient  rajeunir. 

C'est  le  soir  grave  et  pâle  ;  il  recueille,  il  ravive 

Les  parfums,  les  élans  et  les  effusions  ; 

L'air  s'élève,  et  les  cœurs  boivent  comme  une  eau  vive 

Cette  salubre  odeur  de  germinations. 

Avec  recueillement  la  nature  gazouille 
Le  prélude  naïf  de  son  chant  printanier  ; 
On  dirait  qu'elle  joint  les  mains  et  s'agenouille, 
Et  qu'elle  va  prier. 

Des  beaux  couchants  de  mars  cette  haleine    angélique, 
De  la  rustique  église  effleurant  le  pilier, 
Emeut  pieusement,  au-dessus  du  portique 
La  giroflée  et  le  violier. 

Le  regret  du  passé  dans  cette  odeur  respire  ; 

Ah  !  c'est  que  le  printemps,  dont  l'enfantin  sourire 

Luit  dans  ce  dernier  jour. 
Donne  au  ciel,  au  nuage,  aux  formes  assouplies, 
Les  tendresses,  la  pompe  et  les  mélancolies 

D'un  solennel  retour. 

Un  vent  léger  me  touche  et  m'accompagne  : 
Tout  est  vivifié,  les  champs,  l'onde  et  les  cieux  ; 
Tout  bleuit  et  s'épure  au  loin  devant  mes  yeux  ; 
Q.ue  l'air  est  bon  !  Les  fleurs  manquent  à  la  campagne, 
iMaisleur  baume  est  déjà  dans  ce  souffle  pieux  î 

NuMA     BOUDET. 
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Aussi  loin  que  le  regard  peut  atteindre,  l'immense  plaine  s'étend,  aride 
et  déserte.  De  place  en  place,  sur  le  sol  recouvert  de  cailloux  rougeâtres, 
des  bouquets  de  chênes  kermès  et  de  petits  houx  à  la  sombre  verdure 
ressortent  en  plaques  noires.  (Quelques  massifs  de  grands  arbres  se  pro- 
filent au  loin,  rares  oasis  entourant  les  fermes  clairsemées,  auxquelles 
des  canaux  d'arrosage  apportent  la  fertilité  et  la  vie.  Au  nord,  la  chaîne 
des  Alpines  dessine  en  bleu  foncé  ses  dentelures  aiguës.  Au  sud,  la  plaine 
monotone  tranche  l'horizon  d'une  ligne  rigide  derrière  laquelle  se  ca- 
chent les  flots  azurés  de  la  Méditerranée.  De  grands  nuages  blancs,  chas- 
sés par  la  puissante  haleine  du  mistral,  courent  dans  un  ciel  d'hiver  d'un 
bleu  pâle,  qui  se  dégrade  sur  ses  bords  en  délicates  teintes  vertes.  Ils 
semblent  se  hâter  d'aller  se  confondre  dans  la  masse  immobile  de  nuées 
qui  barre  le  midi.  Leurs  ombres  immenses  se  meuvent  rapidement  sur  la 
terre  et  la  nuancent  de  tons  fauves  et  veloutés.  Tour  à  tour  radieux  et 
voilé,  le  soleil  épand  sa  lumière  sur  le  solitaire  paysage,  qui  scintille  ou 
s'éteint  selon  que  l'astre  se  découvre  où  s'éclipse  derrière  les  nuages. 
Nul  autre  bruit  que  le  mugissement  du  vent,  le  tintement  lointain  des 
clochettes  d'un  troupeau  invisible  et  les  cris  des  oiseaux  emportés  dans 
les  airs  par  le  souffle  impétueux  de  la  rafale. 

Un  seul  point  mobile  se  distingue  dans  la  vaste  et  muette  solitude. 
C'est  un  cavalier  qui  chemine  d'une  allure  patiente  contre  l'effort  du  mis- 
tral. Le  cheval,  à  tous  crins  et  solidement  membre  dans  sa  petite  taille, 
rase  le  sol  d'un  pas  rapide  et  soutenu.  Enveloppé  dans  un  ample  manteau 
de  couleur  sombre,  qui  tranche  sur  la  robe  entièrement  blanche  de  sa 
monture,  l'homme  est  encastré  dans  une  selle  à  haut  dossier  de  forme 
arabe,  les  pieds  engagés  dans  des  étriers  fermés.  Son  bras  retient  la  lon- 
gue tige  d'un  trident,  dont  les  fortes  pointes  reposent  sur  l 'étrier.  L'éner- 
gie et  la  franchise  se  peignent  sur  son  brun  visage,  encadré  d'épais  favoris 
noirs.  Son  œil  attentif  cherche  le  but  invisible  vers  lequel  il  se  dirige  à 
vol  d'oiseau,  dans  la  plaine  inculte  qu'aucun   chemin    tracé  ne  sillonne. 

C'est  le  bon  gardien  Roustanié,  bayle  (\)  de  la  manade  de  taureaux  de 

(i)  Le  hayU  est  le  chef  de  tout  ou  partie  d'une  exploitation  rurale.  On  désigne  sous  le 
nom  de  monades  les  troupeaux  de  taureaux  et  de  chevaux  vivant  en  liberté.  Upe  manade 
de  taureaux  se  compose  de  100  à  500  têtes  de  bétail. 
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Pernes,  qui  regagne  le  pâturage  où  réside  le  sauvage  troupeau  dont  il  est 
le  pasteur.  11  l'a  laissé  pour  quelques  heures  sous  la  garde  de  l'adoles- 
cent qui  lui  tient  lieu  d'aide  de  camp,  et,  sa  besogne  accomplie,  il  revient 
à  Thumblc  et  pittoresque  cabane,  leur  commun  logis. 

Tout  en  cheminant,  bercé  par  Tamble  cadencé  de  sa  monture,  le  gar- 
dien songe  aux  rudes  travaux  qui  remplissent  son  existence  austère. 
Toute  Tannée  se  passe  pour  lui  dans  ce  désert  à  surveiller  la  noire  fa- 
mille confiée  à  ses  soins.  Selon  la  saison,  il  dirige  la  marche  du  troupeau 
vers  la  plaine  ou  vers  le  marais.  Au  printemps,  il  va  chercher,  dans  les 
îlots  où  les  vaches  se  retirent  pour  déposer  leur  faix,  les  veaux  nouveau- 
nés,  trop  faibles  pour  se  tirer  sans  aide  du  profond  marécage,  et  c'est  tou- 
jours au  prix  d'une  lutte  avec  la  mère  furieuse  qu'il  ramène  ce  jeune  ani- 
mal sur  la  terre  ferme,  où  il  demeurera  attaché,  jusqu'à  ce  que  ses  forces 
lui  permettent  de  suivre  la  manade, 

Puis  w'iennent\es/erra(ïes  (i),  qui  attirent  pour  quelques  heures,  dans 
ce  désert,  tout  un  peuple  de  curieux,  accourus  d'Arles  et  des  villages 
voisins.  C'est  un  jour  de  folle  et  bruyante  joie  pour  les  spectateurs,  de 
dur  labeur  pour  le  ôay/e,  qui  sépare  du  troupeau,  maintenu  par  un  cer- 
cle de  tridents  en  arrêt,  les  animaux  désignés  pour  les  opérations  de  la 
journée  et  les  livre  aux  gardiens  chargés  de  les  poursuivre  à  cheval.  Les 
légers  anoub/es  (2)  détalent  comme  des  lièvres  devant  les  cavaliers  qui 
les  pourchassent  ;  les  puissants  taureaux  galopent  la  tête  haute,  prêts  à 
fondre  sur  l'imprudent  qui  les  serrera  de  trop  près.  Les  uns  et  les  autres 
sont  dirigés  par  d'habiles  manœuvres  vers  le  demi-cercle  de  charrettes  où 
les  attendent  les  piétons  intrépides  qui  les  saisiront  aux  cornes  et  les 
jetteront  sur  le  flanc,  après  une  lutte  homérique,  aux  applaudissements 
des  belles  Arlésiennes,  groupées  sur  les  chars  ou  caracolant  en  croupe 
de  leurs  galants. 

Aux  ferrades  succèdent  les  courses,  les  abrivado  (3).  Une  escorte  de 
gardiens,  sous  le  commandement  du  bayle,  conduit  dans  les  bourgs  de 
la  Provence  et  du  Comtat  les  taureaux  de  combat  destinés  à  figurer  dans 
les  fêtes  publiques.  Il  faut  marcher  de  nuit  pendant  de  longues  heures, 
en  évitant  les  chemins  fréquentés  et  les  régions  habitées,  et  quand,  après 
les  fatigues  d'une  longue  route,  on  parvient  au  lieu  de  la  course,  c'est  le 
moment  pour  les  gardiens,  et  surtout  pour  leur  chef,  de    déployer  toute 

(i)  Opération  annaelle  dans  laquelle  on  marque  les  taureaux. 
(9)  Jenne  taareaa  d'an  an. 

(3)  Arrivée  des  taureanx  de    coarse  en  plein  jour.   C'est   une  réjouissance    réservée   aux 
grandes  fêtes  et  très  appréciée  de  la  popalation. 
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leur  énergie.  Epouvantés  par  les  cris  de  la  multitude  en  délire  qui  accourt 
sur  leur  passage,  fous  de  terreur  et  de  colère,  les  taureaux  se  précipitent 
au  milieu  de  la  foule  en  un  galop  furieux.  Il  faut  les  suivre,  les  contenir 
et  les  diriger  dans  leur  course  désordonnée.  Souvent  un  animal,  plus  fa- 
rouche ou  plus  indiscipliné  que  les  autres,  s'échappe  à  travers  les  rues  et 
les  champs.  Le  bayle  fait  alors  montre  du  courage  et  de  l'adresse  qui 
l'ont  rendu  célèbre.  C'est  merveille  de  le  voir  franchir  tous  les  obstacles 
au  triple  galop,  maniant  avec  aisance  le  lourd  trident,  éludant  et  repous- 
sant tour  à  tour  les  retours  offensifs  de  son  redoutable  adversaire,  lui 
coupant  le  chemin  et  le  ramenant  enfin,  épuisé  et  dompté,  au  toril  qui 
l'attend.  Et  quand  l'heure  de  la  course  a  sonné,  lorsque  la  foule  en  fête 
se  presse  sur  les  gradins  du  rustique  amphithéâtre,  si  le  taureau  refuse 
de  combattre,  s'il  se  cantonne  en  un  recoin  de  l'arène,  dans  une  sour- 
noise et  redoutable  défensive,  c'est  encore  Roustanié  que  les  clameurs 
des  spectateurs  appelleront  ;  c'est  lui  qui,  le  trident  au  poing,  seul  et  à 
pied,  viendra  déloger,  au  péril  de  sa  vie,  l'animal  récalcitrant  ;  lui  qui 
soutiendra,  sur  les  pointes  acérées  de  son  arme,  le  choc  impétueux  de  la 
brute,  aux  applaudissements  du  public,  enthousiasmé  de  sa  force  et  de  son 
sang-froid. 

Parfois  encore,  quand  la  saison  inclémente  a  détruit  l'herbe  courte  et 
drue  qui  pousse  sur  la  lisière  de  la  Crau,  il  faut  chercher  ailleurs  un  pâ- 
turage plus  nourrissant  pour  la  manade.  Le  troupeau  tout  entier  est  alors 
dirigé  vers  la  Camargue,  l'île  verdoyante  que  sépare  de  la  Crau  le  grand 
bras  du  Rhône.  Ce  n'est  pas  sans  peine  qu'on  décide  la  gent  encornée  à 
passer  à  la  nage  le  lit  large  et  profond  du  fleuve.  Aux  approches  de  la 
rive,  Roustanié  et  ses  auxiliaires  entourent  le  troupeau,  le  pressent,  le 
harcèlent,  le  lancent  à  une  allure  aussi  rapide  que  possible.  Arrivant  ain- 
si à  toute  vitesse  sur  la  berge  escarpée,  les  taureaux,  entraînés  parleur 
propre  élan  et  poussés  par  la  masse  qui  les  suit,  sont  contraints  de  se 
jeter  à  l'eau  et  gagnent  la  rive  opposée,  suivis  de  toute  la  manade. 

Hors  ces  rares  occasions,  Roustanié  ne  quitte  que  trois  fois  par  an  sa 
solitude  ;  à  Pâques  et  à  Noël,  il  va  passer  une  semaine  à  Arles,  auprès  de 
sa  mère,  dans  la  petite  maison  blanchie  à  la  chaux  de  ces  quartiers  hauts 
de  l'antique  cité,  dont  les  rues  étroites  évoquent  l'idée  d'uuQ  ville  arabe; 
à  la  Pentecôte,  il  se  rend  à  la  fête  traditionnelle  des  gardiens.  Ses  cama- 
rades l'ont  élu  prieur  de  la  confrérie  équestre.  C'est  lui  qui  porte,  en 
tête  de  la  cavalcade,  l'étendard  de  Saint-Georges,  et  qui  préside,  du 
haut  de  son  cheval,  au  jeu  de  la  bague  et  aux  courses  de  chevaux  camar- 
gues,  sur  la  lice  d'Arles,  peuplée  de  belles  filles  en  leurs  plus  sémillants 
atours. 
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Le  reste  de  l'année  se  passe  pour  Roustanié  dans  les  pâturages  de  la 
Crau,  sur  les  bords  des  vastes  marais  qui  s'étendent  jusqu'à  la  mer.  C'est 
là  que  s*élève  la  maison  de  chaume,  sa  demeure  habituelle.  Un  mât,  cou- 
pé d'échelons  de  bois,  surmonte  le  toit  aigu,  et  sert  d'observatoire  au 
gardien  pour  reconnaître  la  position  de  son  troupeau.  Une  table,  deux 
couchettes  mal  dégrossies  et  des  escabeaux  taillés  dans  le  tronc  d'un 
saule,  composent  tout  l'ameublement  de  la  rustique  habitation.  Des  filets, 
des  lassos  de  crin,  un  fusil  et  des  brides  sont  suspendus  aux  parois  ;  des 
selles  sont  empilées  dans  un  coin.  L'âtre  central  laisse  échapper  sa  fu- 
mée par  une  ouverture  pratiquée  dans  le  toit.  C'est  pourtant  cet  humble 
et  pauvre  foyer  que  Roustanié  regagne  avec  autant  de  plaisir  qu'un  châte- 
lain rentrant  dans  son  luxueux  manoir.  Il  y  trouvera  un  abri  contre  le 
froid  et  le  frugal  ordinaire  que  lui  fournissent  le  pain  bis  de  la  ferme  et 
les  poissons  du  marais. 

Jusqu'à  présent,  le  gardien  supportait  sans  peine  l'austère  existence  de 
la  Coustière  (i);  il  en  aimait  l'indépendance,  la  paix  profonde,  les  grands 
horizons.  Sa  vieille  mère,  son  chevalet  sa  manade  étaient  les  seuls  objets 
de  ses  affections.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  été  plus  d'une  fois  tenté  par  les 
agaceries  des  coquettes  filles  d'Arles,  séduites  par  sa  mâle  et  juvénile 
prestance.  Mais  le  cœur  de  ce  reclus  était  encore  fermé  à  l'amour.  Main- 
tenant, il  approche  de  la  trentaine  et  la  solitude  commence  à  lui  peser. 
11  se  dit  qu'il  serait  doux,  en  rentrant  à  son  humble  logis,  d'y  trouver  le 
sourire  et  les  baisers  d'une  accorte  et  gracieuse  ménagère.  Cette  ména- 
gère de  ses  rêves,  il  la  connaît,  il  la  revoit  dans  son  imagination.  C'est 
Mariette,  la  brune  fille  du  pêcheur  des  Gazes  (2).  A  la  dernière  ferrade, 
il  l'a  promenée  sur  son  cheval,  de  la  manade  aux  charrettes.  L'étreinte 
de  ces  bras  potelés,  l'haleine  de  cette  bouche  fraîche  et  rieuse  ont  allumé 
son  sang.  Il  Ta  revue  à  la  fête  du  Mas-Thibert  et  lui  a  dérobé  un  baiser 
qu'elle  a  rendu  sans  trop  de  façons,  et  quand  il  lui  a  demandé  d'être  sa 
compagne,  elle  n'a  pas  dit  non.  On  doit  se  revoir  à  Arles,  aux  fêtes  de 
Noël,  pour  fixer  la  date  du  mariage,  et,  bien  que  Noël  soit  proche,  le 
temps  semble  long  à  Roustanié,  loin  de  celle  qui  occupe  sa  pensée. 

Cependant  la  longue  marche  du  bayle  touche  à  son  terme.  Déjà  la  verte 
ceinture  de  roseaux  qui  borde  le  marais  se  découvre  à  ses  yeux,  et,  sous 
les  grands  saules  qui  l'abritent,  la  cabane  des  gardiens  dessine  sa  forme 
agreste  ;  le  cheval  salue  d'un  hennissement  sonore  ces  lieux  familiers.  A 
ce  bruit,  Roustanié  sort  de  sa  rêverie  et  relève  la  tête.  Mais  au   premier 


(i)  Lisière  de  la  Crao,  sur  les  bords  des  marais. 
(3)  Passage  à  gué  d'un  cours  d'ean. 
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coup  d'œil  qu'il  jette  devant  lui,  il  se  redresse  vivement  sur  sa  selle,  le 
sourcil  froncé  et  le  regard  anxieux.  Sur  le  mât  d'observation  qui  domine 
la  cabane,  il  a  distingué  la  grêle  silhouette  au  gardimton  (i),  agitant  les 
bras  et  multipliant  les  appels  et  les  signaux  d'alarme.  Qu'est-ce  donc  et 
que  se  passe-t-il  dans  le  pâturage  ?  D'un  vigoureux  appel  de  la  main  et 
des  jambes,  le  gardien  enlève  son  cheval,  qui  part  au  galop  de  pied 
ferme.  En  quelques  instants,  il  franchit  la  courte  distance  qui  le  sépare 
de  la  cabane  et  débouche  sur  le  plateau  dénudé  qui  s'étend  devant  sa 
porte.  Un  étrange  spectacle  l'y  attend. 

La  manade  tout  entière,  réunie  au  milieu  du  plateau,  se  presse  en  une 
masse  compacte  et  mugissante.  Au  centre  de  ce  groupe,  les  mères  se 
serrent  auprès  de  leurs  petits,  qui  remplissent  l'air  de  leurs  mugissements 
inquiets,  les  taureaux  les  entourent,  irrités,  l'œil  en  feu,  creusant  la  terre 
de  leurs  sabots  impatients,  les  cornes  dirigées  vers  l'ennemi  qui  les 
menace. 

A  quelques  pas  du  noir  troupeau,  deux  énormes  loups,  la  langue  pen- 
dante, et  l'œil  allumé  de  convoitise,  rôdent  sournoisement,  cherchant  à 
surprendre  quelque  jeune  veau,  s'éloignant  et  se  rapprochant  tour  à 
tour  :  un  troisième,  assis  sur  sa  queue,  suit  de  l'œil  le  manège  de  ses 
compagnons  de  rapine,  prêt  à  prendre  sa  part  du  butin.  De  temps  à  au- 
tre, lorsque  les  fauves  se  rapprochent  trop,  un  taureau  furieux  se  détache 
de  la  manade  et  fond  impétueusement  sur  eux,  avec  un  bref  mugissement 
de  colère.  D'un  bond  léger,  les  loups  évitent  l'attaque  et  se  mettent  hors 
de  la  portée  des  terribles  cornes.  Puis  ils  recommencent,  sans  se  lasser, 
leurs  manœuvres  cauteleuses,  cherchant,  par  l'inquiétude  qu'ils  inspi- 
rent, à  jeter  dans  le  troupeau  un  désordre  qui  leur  permettra  de  satis- 
faire leurs  appétits  carnassiers. 

Roustanié  a  jugé  la  situation  d'un  coup  d'œil.  Les  loups  ont  attaqué 
les  veaux  attachés  sur  la  terre  ferme,  et,  aux  cris  des  jeunes  animaux,  la 
manade  tout  entière  est  accourue  pour  les  défendre.  Impuissant  et  effrayé, 
le  gardianon  s'est  réfugié  sur  la  cabane.  La  colère  s'allume  dans  l'œil 
noir  du  gardien  ;  il  dégage  de  l'étrier  la  pointe  de  son  arme,  presse  les 
flancs  de  sa  monture,  et,  le  trident  en  arrêt,  fond  au  triple  galop  sur  les 
déprédateurs.  Ceux-ci,  sans  l'attendre,  fuient  devant  sa  poursuite.  Rous- 
tanié force  l'allure  de  son  cheval  et  cherche  à  leur  couper  la  route  du 
marais  voisin.  Deux  d'entre  eux  le  gagnent  de  vitesse  et  se  jettent  dans 
les  roseaux.  Le  troisième,  dont  la  manœuvre  du   gardien  a  coupé  la  re- 

(i)  Jenne  gardien. 
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traite,  se  confie  à  la  rapidité  de  sa  course  et  prend  la  direction  de  la 
haute  Crau.  Roustanié  vole  sur  ses  traces,  et  la  chasse  commence,  im- 
placable, acharnée,  sans  trêve  et  sans  répit. 

Tout  d'abord  le  gardien  a  lancé  son  cheval  à  fond  de  train,  et  l'animal, 
heureux  de  boire  i'air^  déploie  tous  ses  moyens.  Le  loup,  serré  de  près, 
court  à  toutes  jambes,  devançant  de  quelques  mètres  à  peine  le  trident 
qui  le  menace.  Lancés  comme  des  boulets,  poursuivant  et  poursuivi  dé- 
vorent l'espace.  Derrière  eux,  les  bouquets  de  chênes  trapus,  les  buis- 
sons de  houx  et  de  tamaris  disparaissent  comme  des  visions.  Des  compa- 
gnies de  gangas,  tapies  dans  Therbe,  se  lèvent  effarouchées  sous  leurs 
pas  et  montent  avec  des  cris  aigus  dans  le  ciel  clair.  Le  mistral  fait  rage, 
les  cailloux  volent  sous  les  sabots  du  cheval,  et  la  chasse  vertigineuse  se 
poursuit  sans  répit.  Courbé  sur  sa  selle  pour  résister  à  l'effort  du  vent, 
avec  son  manteau  soulevé  par  la  rapidité  de  la  course  et  flottant  autour 
de  lui,  le  gardien  ressemble  à  un  gigantesque  oiseau  de  proie  poursui- 
vant un  lièvre  dans  la  plaine.  Son  regard  ne  quitte  pas  Tennemi  dont  il 
a  juré  la  mort.  De  temps  à  autre,  sa  main  exercée  ralentit  l'allure  de  son 
cheval  pour  lui  permettre  de  reprendre  haleine  ;  le  loup  en  profite  pour 
diminuer  son  train.  Puis  le  galop  reprend  plus  furieux  que  jamais.  De- 
puis longtemps  la  ligne  verte  des  roseaux  a  disparu  à  l'horizon.  Déjà  le 
soleil  s'abaisse  et  colore  de  reflets  d'or  la  masse  de  nuages  blancs  que 
le  mistral  retient  au  midi.  Déjà  la  nuit  s'approche,  et  toujours  continue 
la  poursuite  enragée. 

Un  troupeau  de  moutons  se  rencontre  sur  son  passage.  A  perte  de  vue 
dans  la  plaine,  des  milliers  de  brebis  sont  dispersées,  broutant  l'herbe 
savoureuse  qui  pousse  entre  les  cailloux.  Les  baudets  velus,  les  boucs 
aux  cornes  gigantesques  paissent  au  milieu  d'elles,  tandis  qu'appuyés  sur 
leurs  bâtons,  leurs  énormes  chiens  des  Alpes  couchés  à  leurs  pieds,  les 
bergers  veillent  sur  le  troupeau.  Devant  le  tourbillon  vivant  qui  sap- 
proche,  tout  s'émeut,  tout  fuit.  Béliers  et  brebis,  boucs  et  baudets,  se 
pressent  et  se  confondent  dans  une  course  tumultueuse,  malgré  les  vains 
efforts  des  bergers  courant  de  toutes  parts  pour  arrêter  la  panique. 

Au  premier  bruit  qui  a  frappé  leur  oreille  vigilante,  les  grands  chiens 
blancs  se  sont  levés,  et,  dès  qu'ils  ont  aperçu  l'ennemi  de  leur  race,  ils  se 
lancent  sur  lui  avec  des  aboiements  furieux.  Ils  l'atteignent  ensemble  et 
le  poursuivent  côte  à  côte.  Le  loup,  sans  ralentir  son  allure,  leur  montre 
ses  dents  aiguës,  dans  un  rictus  menaçant.  Au  premier  moment,  les 
chiens  hésitent  à  attaquer  leur  redoutable  adversaire  ;  mais  bientôt,  à  la 
voix  du  gardien  qui  les  excite,  ils  bondissent  sur  le  loup.  Celui-ci  roule 
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SOUS  le  choc,  et,  pendant  quelques  instants,  les  trois  animaux  ne  forment 
qu'une  masse  velue  et  hurlante.  Roustanié,  qui  s'est  arrêté,  le  trident  le- 
vé, et  qui  contient  à  peine  son  cheval  épouvanté,  ne  sait  où  frapper  sans 
atteindre  ses  intrépides  auxiliaires.  Enfin,  par  un  suprême  effort,  le  loup 
se  dégage  et  reprend  sa  course.  L*un  des  chiens,  la  gorge  ouverte  d'un 
formidable  coup  de  dent,  se  débat  sur  le  sol  dans  les  convulsions  de  l'a- 
gonie ;  l'autre  s'enfuit  en  gémissant,  la  patte  cassée  et  saignante. 

A  la  suite  du  loup,  Roustanié  a  repris  sa  chasse  implacable.  Son  œil 
exercé  découvre  dans  l'allure  de  son  ennemi  des  signes  certains  de  lassi- 
tude. Le  loup,  forcé  de  vitesse,  est  sur  ses  fins  ;  il  court  maintenant  d'une 
allure  automatique,  la  queue  basse  et  la  langue  pendante.  Sa  lutte  avec 
les  chiens  ne  l'a  pas  laissé  sans  blessures.  Un  sang  noir  dégoutte  de  son 
poil  souillé  et  marque  sa  trace  sur  la  terre.  Aiguillonné  par  l'espoir  du 
succès  prochain,  le  gardien  talonne  avec  rage  sa  monture.  Mais  c'est  en 
vain  qu'il  le  presse,  en  vain  qu'il  l'encourage  :  le  bon  cheval  est  surmené 
par  la  course  folle  qu'il  vient  d'accomplir.  Ses  flancs  se  creusent,  ses 
naseaux  s'ouvrent  démesurément  et  laissent  échapper  un  souffle  bruyant. 
Il  a  déjà  bronché  deux  fois,  et  deux  fois  il  a  fallu  toute  la  vigueur  du  poi- 
gnet de  son  cavalier  pour  l'empêcher  de  rouler  sur  le  sol.  Les  forces  du 
vaillant  coursier  le  trahissent,  et,  bien  que  l'allure  du  loup  se  soit  sensi- 
blement ralentie,  c'est  à  peine  s'il  peut  lui  tenir  pied.  Roustanié  se  déses- 
père :  sa  proie  lui  échappera-t-elle  au  moment  où  il  allait  l'atteindre  ? 
Déjà  il  s'apprête  à  abandonner  sa  monture  harassée  pour  continuer  la 
poursuite  à  pied,  quand  le  loup,  avisant  sur  son  chemin  une  cabane  de 
chaume  dont  la  porte  est  béante,  s'y  réfugie  et  disparaît  aux  yeux  du 
chasseur.  D'une  brusque  secousse  des  rênes,  Roustanié  accule  son  cheval 
sur  les  jarrets  ;  d'un  bond  il  est  à  terre  et  pénètre  dans  la  cabane  dont  il 
referme  la  porte  sur  lui. 

Alors,  tandis  que  le  cheval  agonisant  chancelle  et  tombe  pour  ne  plus 
se  relever,  un  combat  furieux  s'engage  entre  l'homme  et  la  bête  fauve, 
dans  l'étroit  espace  où  ils  sont  renfermés.  A  la  clarté  indécise  qui  pénè- 
tre dans  la  chaumière  par  le  toit  effondré,  Roustanié  a  vu  le  loup  accrou- 
pi dans  l'ombre  et  prêt  à  se  jeter  sur  lui.  Il  prévient  son  attaque  et  lui 
ouvre  le  flanc  d'un  terrible  coup  de  trident.  Le  loup,  frappé  à  mort, 
trouve  encore  dans  sa  rage  la  force  de  se  ruer  sur  son  agresseur.  Celui-ci, 
lâchant  son  arme,  que  sa  longueur  rend  inutile  dans  une  lutte  corps  à 
corps,  saisit  l'animal  à  la  gorge  et  l'étrangle  avec  fureur  ;  mais  son  pied 
glisse  sur  la  terre  humide  et  il  roule  sous  son  adversaire.  Sa  chute  donne 
un  moment  l'avantage  à  la  bête  féroce  qui  lui  déchire  le  cou  de  ses  crocs 


314  ^^     <>ARDIEN    DE    TAURBâUX 

acérés.  Roustanié  resserre  de  plus  en  plus  le  terrible  étau  de  ses  mains, 
et  tous  deux,  l'homme  et  la  brute,  s'étreignent  et  se  débattent,  sans  lâ- 
cher prise,  dans  une  lutte  désespérée.  Pendant  quelques  instants  encore, 
un  bruit  de  piétinements  furieux,  mêlé  à  des  imprécations  étouffées  et  à 
de  sauvages  hurlements,  s'éleva  delà  masure  isolée..  Puis  tout  se  tut,  et 
dans  les  airs  apaisés,  aux  lueurs  empourprées  du  couchant,  le  cri  mélan- 
colique du  courlis,  regagnant  ses  roseaux,  troubla  seul  le  silence  éter- 
nel de  la  Crau. 

A  la  chute  du  jour,  des  bergers  découvrirent  avec  étonnement  un  che- 
val étendu  tout  sellé  devant  la  cabane  qui  les  abritait  d'ordinaire  pendant 
la  nuit  ;  le  vaillant  animal  était  mort  de  fatigue.  Ils  pénétrèrent  en  hâte 
dans  la  chaumière  et  reculèrent  devant  l'affreux  spectacle  qui  s'offrit  à 
leurs  regards.  Roustanié  gisait  inanimé  dans  une  mare  de  sang  ;  ses  mains, 
raidies  par  la  mort,  serraient  encore  le  cou  du  loup  étranglé.  Dans  leur 
duel  sans  merci,  l'homme  et  le  fauve  avaient  succombé. 

Bien  des  jours  se  sont  écoulés  depuis  ce  jour.  Les  années  ont  succédé 
aux  années,  sans  altérer  sensiblement  la  physionomie  des  lieux  qui  vi- 
rent passer  la  chasse  légendaire  de  l'intrépide  bayle.  La  Crau  étend  tou- 
jours, sous  le  radieux  soleil  dé  Provence,  sa  vaste  plaine  balayée  par  le 
souffle  puissant  du  mistral.  Les  bergers  et  les  gardiens  hantent  seuls, 
comme  jadis,  la  solitude  où  paissent  leurs  grands  troupeaux.  La  vieille 
cabane  est  depuis  longtemps  écroulée,  mais  ses  ruines  ont  gardé  leur 
histoire,  et  dans  les  fermes  de  la  Coustière,  les  pâtres  racontent  encore 
à  la  veillée,  en  leur  sonore  et  pittoresque  langage,  la  mort  héroïque  du 
bon  gardien  Roustanié. 

Comte    REMACLE. 
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Marie  Jenna  et  les  Félibres 

En  1864,  une  jeune  fille  de  Bourbonne-les-Bains,  Mlle  Cécile  Renard, 
publiait,  sous  le  pseudonyme  de  Marie  Jenna,  un  modeste  recueil  de  vers, 
Elévations  poétiques  et  religieuses^  qui  ne  tardait  pas  à  fixer  l'attention 
des  juges  de  lettres  catholiques. 

Ame  souffrante,  harmonieuse  et  pure,  elle  égalait,  çà  et  là,  les  meilleurs 
«  poètes  de  la  foi  »,  par  des  accents  d'une  rare  suavité  féminine, 
qu'exprimait  un  art  vibrant  et  ténu  tout  ensemble.  Parmi  les  plus  chaudes 
sympathies  qui  entourèrent  d'abord  la  jeune  Muse,  il  faut  citer  celle  de 
Trébutien,  de  Caen,  «  l'inventeur  »  d'Eugénie  et  de  Maurice  de  Guérin. 
Le  charmant  portrait  littéraire  qu'on  ferait  de  l'enthousiaste  et  patient 
bibliothécaire  normand,  qui  élevait  le  culte  de  ses  admirations  à  la  hau- 
teur d'une  vertu  !  11  avait  été  l'ami  premier  et  combien  efficace  de  Bar- 
bey d'Aurevilly.  On  sait  que  le  doux  obstiné  recopia  de  sa  plume  lapi- 
daire et  fidèle  toute  la  correspondance  de  jeunesse  de  l'auteur  de  l'A"";/- 
sorcelée.  Sait-on  que  parurent  à  ses  dépens,  les  cinq  premiers  volumes  de 
son  ami  —  qu'une  intervention  féminine  lui  aliénait  bientôt  pour  tou- 
jours ?... 

C'est  par  Trébutien  —  et  aussi  par  un  avignonnais  lettré  et  dévot,  M. 
Albin  Goudareau  —  que  Marie  Jenna  connut  les  félibres.  La  grenade 
entr' ouverte  d'Aubanel  fut  son  initiation  à  la  poésie  sincère  et  chrétienne 
des  rénovateurs  provençaux.  Elle  ne  tarda  pas  à  lire  Mireille  et  à  con- 
naître Roumanille.  Pour  comprendre  celui-ci  —  qui  ne  s'est  pas  traduit 
en  français,  —  Marie  Jenna,  aidée  de  sa  sœur,  Mlle  Adèle  Renard,  femme 
supérieure  qui  a  écrit  une  importante  histoire  de  l'Eglise,  n'hésita  point 
à  apprendre  le  provençal.  De  là  naquirent  entre  eux  d'aimables  relations 
épistolaires  qui  ne  cessèrent  qu'à  la  mort  précoce  de  Marie  Jenna,  en  1887. 

Mlle  Adèle  Renard,  pieuse  dépositaire  de  la  volumineuse  correspon- 
dance de  Roumanille  avec  sa  sœur,  a  bien  voulu  songer  à  la  Revue  Fèli- 
bréenne  pour  sauver  de  l'oubli  cette  intimité  d'âme  des  deux  poètes. 

Nous  commençons  aujourd'hui  la  publication  d'un  choix  de  ces  char- 
mantes lettres  du  «  Père  du  Félibrige  »  à  la  touchante  poétesse  de  Bour- 
bonne.  Elles  nous  font  mieux  connaître  le  Roumanille  familier  et  croyant, 
le  suave  élégiaque  français  et  provençal  de  ses  débuts,  qui  persistait  sous 
le  conteur  savoureux,  l'humoriste  galcjaire  qui  l'a  fait  populaire.  On  y 
retrouvera  surtout  cette  verve  classique  et  facile  que  nous  signalions  en 
donnant  ici  quelques  lettres  à  nous  adressées. 
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Les  grands  et  petits  événements  d'Avignon,  du  Félibrige  et  ceux  même 
de  la  France,  y  sont  appréciés  comme  à  haufe  voix  par  un  causeur  incom- 
parable. La  plume  à  la  main,  Roumanille  s'abandonnait  aux  moindres 
mouvements  de  son  âme.  On  connaît  la  querelle  fameuse,  encore  inex- 
pliquée, qui  le  sépara  sans  retour  d'un  des  meilleurs  amis  de  sa  jeunesse, 
Théodore  Aubanel.  On  en  retrouvera  l'écho  dans  ces  pages.  Nous  avons 
du  moins,  sur  la  prière  de  Mlle  Renard,  supprimé  tous  les  passages  trop 
confidentiels  pour  être  divulgués. 

La  suite  de  ces  lettres,  qui  ferait  un  volume  aussi    documentaire  pour 

l'histoire  intime  des  félibres,  qu'utile  pour  l'édification  d'une  psychologie 

de  Roumanille,  sera,  dans  notre  prochain  fascicule,  accompagnée  d'une 

étude  sur  Marie  Jenna,  ses  livres  et  ses  amis. 

Paul    MARIÉTON. 

FRAGMENT     D'UNE     LETTRE     DE     MARIE     JENNA 
A    TRÉBUTIEN 

Bourbonne,  août   1868. 

....  J'aime  mieux  vous  parler  d'Aubanel,  que  j'ai  lu  comme  je  voulais, 
au  milieu  des  harmonies  de  la  nature,  et  qui  pourrait  bien  s'en  passer, 
tant  il  a  d'harmonie  à'iui  tout  seul.  Oh  !  que  je  donnerais  de  vers  français 
pour  ceux-là,  si  vivants,  si  frais,  si  profondément  sentis,  qu'ils  font  pleu- 
rer. Voilà  de  l'amour  vrai,  une  nature  vraie,  et,  grâce  à  Dieu,  de  la  foi 
vraie.  Quelle  vive  sensibilité  dans  les  vers  à  Jean  Brunet,  la  Lampe,  le 
Miroir  f  Quelle  charmante  originalité  dans  le  Père  nourricier  du  prince  ! 
Comme  il  les  fait  belles  et  pures  ses  jeunes  filles!  Il  a  des  strophes  d'une 
grâce  infinie  :  «J'en  sais  une  au  pays  d'Arles,  une  que  je  ne  veux  pas 
nommer.  Ne  va  pas  croire,  si  je  parle  d'elle,  que  j'en  sois  amoureux, 
oh!  non  ;  mais  sa  petite  bouche  est  si  riante,  mais  son  visage  est  si  can- 
dide, mais  toute,  elle  est  si  aimable,  que  de  ses  grâces  enfantines,  sans 
toi,  vois-tu,  je  m'affolais.  » 

Je  voudrais  savoir  si  Zani,  la  belle  Sœur  des  pauvres,  a  lu  ce  livre  ins- 
piré par  elle,  et  je  souhaite  que  non.  Lors  même  que  son  âme  céleste 
n'en  dût  pas  être  troublée,  c'est  un  malheur  d'être  aimée  de  cette  façon- 
là,  quand  on  n'est  épris  que  de  Dieu.  Voilà  une  blessure  que  ses  blan- 
ches mains  ne  peuvent  guérir,  et  c'est  elle  qui  l'a  faite  ! 

J'ai  lu  avec  émotion  la  préface  de  Mistral  ;  j'aime  cette  amitié  entre 
poètes,  ces  poignées  de  mains  dans  les  hautes  régions. 

Savez-vous  aussi  le  provençal  ?  Vous  commencez  à  m'éblouir,  mon 
cher  ermite,  avec  votre  science,  et  je  vous  demanderai  bientôt  de  me 
dire  quelle  langue  vous  ne  savez  pas.  Je  voudrais  les  savoir  toutes  pour 
vous  dire  en  cent  manières  ce  que  vous  m'êtes.  Marie   Jenna. 
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ROUMANILLE    A    MARIE    JENNA 
(Juillet   1868) 

Mademoiselle, 

Je  vous  remercie  infiniment  de  la  fête  que  vous  venez  de  donner  à 
mon  esprit  et  à  mon  cœur.  Votre  livre  n'est  pas  de  ceux  dont  j*ajourne  la 
lecture.  Je  sors  émerveillé  de  ce  jardin  de  délices  oii  fruits  et  fleurs  abon- 
dent, mûris,  les  uns,  épanouis,  les  autres,  sous  le  divin  soleil  de  la  foi. 
Mille  fois  merci,  ma  sœur  ;  je  me  promets  de  me  donner  encore  pareille 
fête  :  je  vous  relirai. 

Et  maintenant,  vous  dirai-je,  Mademoiselle,  quels  sont  ceux  de  vos 
chants  qui  m'ont  le  plus  ému  ?  On  a  dû  vous  féliciter  beaucoup  d'avoir 
écrit  Mort  sans  Dieu,  A  M.  Renan,  Aux  écrivains  catholiques  \  mzis, 
père,  je  cours  aux  enfants.  Quelle  grâce  charmante!  quelles  douces  émo- 
tions î  Quels  ravissants  tableaux  ! 

[Ici  de  nombreuses  citations  des  Elévations  poétiques   et  religieuses) 

...  Je  m'arrête.  En  voilà  plus  qu'il  n'en  faiit  pour  prouver  que  nos  mu- 
ses chantent  à  Tunisson,  les  yeux  fixés  sur  une  même  étoile.  L'une  et 
l'autre  croient,  espèrent,  aiment...  et  prient.  Eh  bien,  ma  sœur,  réjouis- 
sons-nous. Croyons,  espérons,  aimons  quand  autour  de  nous  tant  d'au- 
tres, hélas  !  doutent,  blasphèment  et  haïssent.  Si  on  se  rit  de  notre  foi, 
plaignons  les  rieurs  et  demandons  à  Dieu  de  les  ramener  à  ses  pieds. 
Ah  !  sias  tant  bèn  i  pèd  de  Dieu  ! 

On  est  si  bien  aux  pieds  de  Dieu. 

Veuillez  me  pardonner,  Mademoiselle,  la  longueur  et  le  laisser-aller  de 
cette  lettre.  Comment  vous  écrire  une  lettre  banale,  à  vous  dont  les 
Elévations  viennent  de  remuer  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  mon  âme, 
les  plus  précieux  trésors  qu'y  aient  mis  Dieu  et  la  sainte  église  de  Dieu. 

J.     ROUMANILLE. 

AUBANEL    A    M.    TRÉBUTIEN 

...Je  suis  très  touché  et  très  ému  de  l'admirable  lettre  de  Mlle  Marie 
Jenna  à  propos  de  mon  humble  livre.  Certes,  j'ai  reçu  bien  des  pages 
chères  depuis  la  publication  de  la  Miôugrano.  Mais  point  d'aussi  atten- 
dries, d'aussi  sympathiques.  Seule,  une  femme  pouvait  écrire  avec  ce 
charme  suprême,  cette  délicatesse  infinie.  J'en  ai  pleuré,  moi  dont  l'é- 
motion ne  se  trahit  jamais  parles  larmes. 

Dites,  je  vous  prie,  à  Mlle  Marie  Jenna  que  je  lui  garde  une  profonde 
gratitude,  que  je  voudrais  bien  un  jour  avoir  l'honneur  de  la  connaître,  et 
que  je  lui  baise  les  mains  pour  le  bonheur  qu'elle  m'a  fait. 

Revub  FiLiB.,  T.  XII.     1896  15 
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AUBANEL    A    MARIE    JENNA 

Avignon,  4  août  1868. 

Mademoiselle, 

Je  vous  rends  grâce  de  vouloir  bien  être  ma  sœur  ;  n'est-ce  pas  une 
chose  délicieuse  et  charmante  que  cette  sympathie  d'esprit  et  d'âme  qui 
efface  la  distance  et,  même  à  travers  l'inconnu,  fait  que  l'on  aime  et 
que  l'on  admire  ? 

J'admire  beaucoup  vos  «  Elévations  />,  ce  livre  ferme  et  beau,  pétri 
d'énergie  et  de  tendresse,  rayonnant  de  foi.  A  l'heure  où  nous  sommes, 
une  pareille  œuvre  est  une  bonne  action,  car  dans  les  voix  poétiques  de 
ce  temps,  je  n'en  connais  point  d'aussi  inspirée  ni  d'aussi  croyante  que 
la  vôtre,  à  présent  que  Reboul  et  Turquety  sont  morts,  et  que  Lamartine 
n'a  plus  ni  Dieu,  ni  roi,  ni  lyre.  —  Hélas  !  les  poètes  ne  savent  plus  faire 
le  signe  de  la  croix. 

Votre  livre  est  là  sur  ma  table.  Je  vous  aime,  Mademoiselle,  de  l'avoir 
écrit.  Je  le  relis  souvent.  J'en  sais  des  poèmes  entiers,  et  comme  les 
strophes  poignantes  m'en  vont  au  cœur! 

Et  vous  le  savez  bien  qu'il  est  des  heures  sombres    - 
Où  l'avenir  pâlit  et  s'enveloppe  d'ombres, 
Où  le  pied,  qui  frémit,  craint  d'aller  plus  avant. 
Où  le  monde  créé  n'a  plus  rien  qu'on  envie. 
Où  l'on  voudrait  jeter  le  reste  de  sa  vie 
Comme  une  feuille  au  vent. 

Oh  !  oui,  je  le  sais  bien  !...  et  cela  m'a  donné  le  frisson.  —  Laissez- 
moi  vite  embrasser  mon  petit  Jean.  —  Je  vous  envoie  la  photographie  de 
ce  cher  ange  ;  priez  pour  lui,  Mademo'iselle,  afin  que  Dieu  en  fasse  un 
homme  et  surtout  un  chrétien.  Dès  qu'il  sera  assez  grand  pour  la  com- 
prendre, je  lui  lirai  votre  admirable  et  touchante  exhortation  à  René  ! 

Adieu,  Mademoiselle,  je  suis  tout  plein  de  la  joie  d'être  votre  ami, 
votre  frère  pour  la  vie. 

Th.     Aubanel. 

ROUMANILLE    A    TRÉBUTIEN 

14  août  1868. 

...  Je  vais  adresser  à  Canonge  (i)  In  Memoriam.  Ces  vers  auront  pour 
lui  le  parfum  d'une  fleur  des  Aliscamps. 

Ceci  m'amène  à  vous  parler  de  \2i  fleur  des  champs  que  vous  avez  bien 
voulu  me  faire  respirer  dans  toute  sa  grâce  et  sa  fraîcheur.  Il  est  vraiment 

(1)  Jules  Canonge,  de  Nitncs  (i8r3-i87o),  poète  et  publicistc,  ami   des  Félibres. 
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dommage  qu'elle  ne  rayonne  pas  dans  le  bouquet  qu'on  appelle  Eléva- 
tions. Dans  ces  Elévations^  que  j'ai  lues  avec  tant  de  bonheur  d'un  bout 
à  l'autre,  je  n'ai  rien  trouvé  —  ne  le  dites  pas  —  d'aussi  charmant  que 
cette  fleurette... 

L'œuvre  si  belle  et  pourtant  si  petite 
D'un  Dieu  si  grand  !... 
De  telle   façon,  mon  cher   monsieur  Trébutien,   qu'après  avoir  lu  ces 
stances,  on  dit  au  bon  Dieu  : 

Qu'il  vous  fallait  de  divines  richesses, 

O  Créateur  ! 
Pour  avoir  mis  tant  de  pures  ivresses 

Au  fond  d'un  cœur... 

L'Excellent  (le  bon  Monsieur)  (i)  vint  me  visiter  l'autre  jour,  et  je  le 
chargeai  de  chers  et  précieux  papiers.  lime  les  rendit  émerveillé  de  tout 
cela.  Le  bonheur  de  l'Excellent  est  de  s'en  aller  avec  moi  en  Norman- 
die par  la  pensée.  Nous  parlons  quelquefois  des  Hirondelles,  Si  jamais 
vous  remettez  votre  livre  sous  presse,  approchez,  approchez  des  hiron- 
delles/)roî:>^«fj/é'5.  Elles  accourront,  soyez  en  sûr...  pas  en  grand  nom- 
bre, elles  sont  si  discrètes  î  J'en  connais  trois  ou  quatre  qui  vous  enchan- 
teront :  celle  de  Gaut,  un  félibre  d'Aix  !  —  elle  est  admirable.  Celle 
à'*Antounieto  —  notre  Marie  Jenna^  —  qui  est  morte,  et  à  laquelle  nous 
avons  élevé  un  monument  :  Li  Belugo  —  aujourd'hui  épuisées.  Quel 
poétique  ci-gît  nous  avons  écrit  sur  cette  tombe  1  Pourquoi  ne  savez- 
vous  pas  le  provençal  ?...  Li  Belugo  n'ont  pas  de  traduction  en  regard. 
Ah  !  si  Marie  Jenna  pouvait  connaître  les  chants  de  sa  sœur  Antounietol 

J'oubliais  les  hirondelles  de  mon  Anaïs,  car  mon  Anaïs,  la  mère  de 
mes  enfants,  ma  chère  et  tendre  Anaïs,  a  des  hirondelles,  elle  aussi, 
comme  elle  a  un  cantique  à  Sa/ito   Ano  d'At,  et  tant  d'autres  chants... 

Vous  devez  dire  :  '<  Mais  c'est  tout  un  monde  cette  Felibrarié  !  »  Mon 
Dieu,  je  n'en  disconviens  pas.  Voyez  combien  il  est  fâcheux  que  vous  iie 
puissiez  pas  voyager  sans  interprète  dans  ce  monde-là! 

Et  pas  de  grammaire  —  à  peine  un  dictionnaire,  incomplet,  imparfait, 
épuisé  :  celui  d'Honorat,  3  vol.  in-4'',  qui  se  paie  un  prix  fou  quand  par 
hasard  on  le  rencontre  d'occasion.  Il  serait  à  désirer  que  Mistral  eût  bien- 
tôt achevé  le  dictionnaire  provençal-français  qu'il  a  sur  le  chantier,  au- 
quel il  travaille  avec  amour,  et  qui,  certainement,  lui  ouvrira  les  portes 
de  l'Institut.  Il  me  disait  dernièrement  qu'il  en  était  à  la  lettre  ^,  je  dis  G. 

I  M.  Goudarcau,  d'Avignon,  ami  do  Roumanille  et  d'Aubanel,  correspondant  de  Marie 
Jcnna. 
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Je  suis  charmé  d'avoir  mis  sous  vos  yeux  l'article  de  M.  St-René  Tail- 
landier, ce  cher  ami,  (  i)si  indulgent  pour  mes  petits  faits  et  petits  gestes 
poétiques  !  il  occupe  aujourd'hui  la  chaire  de  Villemain  :  aurait-il  le 
temps  de  satisfaire  le  besoin  qui  se  fait  sentir'^  J'en  doute  fort.  Il  va  ve- 
nir passer  deux  mois  de  vacances  à  Tarascon.  je  lui  emporterai  votre 
lettre.  Si  elle  le  décidait  à  publier  le  «  joli  petit  volume  »  dont  vous  me 
parliez  !  nous  en  tressaillerions  d'allégresse  !  Mais  non  ;  il  me  dira  : 
«  C'est  tout  à  refaire.  Je  n'ai  pas  dit  de  vous  tout  le  bien  que  j'aurais  vou- 
lu en  dire.  »  Il  est  si  bon  !  il  m'aime  tant  !  Conseillez  donc  à  votre  sœur 
Jenna  d'offrir  à  Mistral  ses  Elévations.  Elle  est  de  la  famille,  —  elle  n'a 
pas  à  se  gêner. 

A  plus  tard  tout  le  reste... 

Je  ne  suis  pas  un  grand  poète,  mais  un  joueur  de  galoubet  qui  vous 
aime  bien.  ^  J.     Roumanille. 

MISTRAL    A     MARIE    JENNA 
Madame, 

Vos  Elévations  poétiques  et  religieuses  sont  vraiment  les  premières 
poésies  de  femme  que  j'ai  lues  de  ma  vie.  On  se  sent  là  dans  une  atmos- 
phère si  pure,  si  éthérée,  si  sublime,  que  l'on  a  honte  de  soi-même  invo- 
lontairement. Je  ne  crois  pas  que  la  femme  chrétienne  ait  jamais  expri- 
mé sa  foi,  son  amour,  ses  tendresses,  sa  délicatesse  d'âme,  ses  mystiques 
aspirations,  son  angélique  humanité,  d'une  manière  si  haute,  si  élo- 
quente et  si  gracieuse. 

Votre  vers  est  simple,  bref  et  translucide  comme  les  révélations  d'une 
voyante.  On  voit  que  la  poésie  est  votre  langue  naturelle  comme  le 
chant  est  la  langue  des  oiseaux  et  comme  la  clarté  est  celle  des  étoiles. 
J'ai  lu  avec  bonheur  vos  hymnes,  vos  contemplations,  vos  gazouille- 
ments, et  vos  vaillantes  apostrophes  de  croyante  !  Je  suis  bien  reconnais- 
sant à  Monsieur  Trébutien  de  m'avoir  fait  aimer  une  autre  de  ces  âmes, 
de  ces  âmes  d'élite,  que  le  Livre  des  Hirondelles  et  le  Cahier  bleu  m'a- 
vaient montrées  de  loin  et  fait  aimer,  à  travers  pages. 

Agréez,  Madame,  avec  l'expression  bien  vive  de  mon  admiration,  l'ex- 
pression de  ma  gratitude. 

Votre  dévoué  serviteur, 

F.     Mistral. 
Maillane,  9  septembre  1868. 

(1)  Saint-René  Taillandier  (1817-1879),  de  l'Académie  française,  auteur  de  la  préface 
des  Prouvençalo  {i^^i   et  d'études  sur  les  Félibres,  parues  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes . 
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LETTRES   CHOISIES    DE   ROUMANILLE 

A     MARIE     JENNA 

24  décembre  1868. 

Noël  !  noël  !  bonnes  et  chères  sœurs  de  Bourbonne  !  (i)  noël  !  noël  !.. 
Ah!  si,  à  cette  heure,la  prose  de  ma  boutique  me  permettait  de  vous  écrire, 
comme  vous  méritez  qu'on  vous  écrive,  l'une  et  l'autre,  comme  vous  se- 
riez contentes  de  moi  !  Dites  donc  les  choses  comme  il  faut  les  dire, 
quand,  à  chaque  instant,  on  est  dérangé  par  M.  un  tel...  qui  demande  un 
très  beau  livre  pour  étrennes,  mais  pas  trop  cher  ;  par  Madame  une  telle, 
qui  veut  offrir  un  joli  livre  d'images  à  un  enfant  qui  tète  encore...  et  tout 
le  reste,  grands  Dieux  ! 

D'abord  mes  félicitations,  tant  à  vous,  Adèle,  qu'à  vous,  Céline,  pour 
les  progrès  —  si  rapides  —  que  vous  avez  faits.  Tune  et  l'autre,  dans 
la  langue,  la  douce  langue  de  Mireio.  —  C'est  en  botanistes  érudites 
que  vous  avez  fait  une  longue  promenade  dans  mon  jardin,  dans  le 
jardinet  de  mes  Oubreto.  Comme  vous  en  connaissez  les  fleurs,  et  comme 
vous  en  avez  apprécié  les  parfums  divers,  et  admiré  les  diverses  couleurs  ! 
Noël!  noèl  !  mes  sœurs.  Je  vous  remercie  de  la  haute  estime  dans  la- 
quelle vous  tenez  le  jardinier  et  le  jardin.  De  grâce,  ne  soyez  pas  si  ai- 
mables désormais,  vous  me  rendriez  orgueilleux  et,  vous  le  savez,  l'or- 
gueil est  un  péché  capital,  le  père  prolifique  de  tant  d'autres  péchés. 

xMais  —  pardon.  Mademoiselle  Adèle  !  pardon  !  revenons,  s.  v.  pi.  à  la 
page  308,  qui  parle  si  familièrement  du  grand  St  Pierre,  lequel,  pareil- 
lement, est  si  familier  avec  le  doux  Jésus.  Point  ne  vous  offusquez,  je 
vous  prie,  de  ce  ton-là.  Si  vous  saviez!  nous  aimons  tant,  en  Provence, 
les  bons  saints  du  bon  Dieu,  que  nous  en  parlons  comme  de  nos  voisins 
et  de  nos  amis,  et  que  nous  leur  prêtons  même  nos  petits  travers  et  nos 
petites  passions.  Nos  légendes  sont  pleines  de  ces  familiarités-là,  de  ces 
naïvetés  du  bon  vieux  temps,  adorables  de  fond  et  de  forme...  Mal- 
heureusement, ces  choses  s'en  vont.  Et  ce  n'est  pas  le  plus  beau  de  no- 
tre histoire.  Le  souffle  du  scepticisme  flétrit  toutes  ces  fleurs,  et...  mais 
revenons  à  Sant  Peirc.  Vous  allez  pousser  les  hauts  cris,  quand  vous  sau- 
rez que  c'est  un  bon  et  digne  et  saint  chanoine  qui  me  conta  cette  facétie, 
et  me  pria,  à  mains  jointes,  de  la  rimer,  ce  que  je  fis  de  grand  cœur, 
comme  vous  voyez!   Combien  vos  cris  ne  vont  pas  redoubler,    quand 

(1^  Marie  Jenna  et  sa  sœur,  Mlle  Adèle  Renard. 
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j'aurai  ajouté  qu'un  jour,  dans  une  fête  donnée,  devant  notre  plus  beau 
monde  d'Avignon,  au  profit  des  pauvres,  et  présidée  par  S.  G.  Mgr  De- 
belay  (hélas  !  défunt),  cette  pièce  fut  dite  et  répétée,  aux  applaudissements 
de  nos  plus  aristocratiques  dames,  aux  applaudissements  surtout  de  ce 
saint  et  vénérable  archevêque  dont  j'entends  encore  l'éclat  de  rire...  et 
dont  M.  de  Pontmartin,  notre  spirituel  causeur,  parle  avec  tant  d'émotion 
à  la  fin  de  la  préface  des  Ouhrcto. 

Voilà  la  défense  du  coupable.  Vous  êtes  si  bonne  que  vous  le  renvoyez 
absous,  grâce  au  «  sel  comique  ».  Noël!  noël  ! 

La  lettre  de  Saint-René  que  nous  devons  à  Timmuable  bonté  de  Saint 
Trébutien  m'a  fait  aussi  un  grand  plaisir.  Noël  !  Noël  !  Quel  esprit  et  quel 
cœur!  Saint-René  est  un  des  anges  de  mon  paradis  sur  terre.  Comme  il 
a  bien  su,  là,  arranger  toutes  choses  !  Je  l'admire  autant  que  je  l'aime. 
Dites  à  M.  Trébutien  toute  la  joie  qu'il  nous  a  donnée  en  nous  commu- 
niquant cette  lettre  honorant  autant  celui  qui  Ta  écrite  que  celui  qui  l'a 
reçue  ;  autant  Mistral,  Aubanel,  Roumanille  que  «  l'Eugénie  en  vers  », 
Mademoiselle  Céline.  Noël!  Noël  ! 

2t)  décembre.  —  Les  clients  m'arrêtèrent  là,  et  ce  fut  dommage.  J'avais 
tant  d'allégresse  à  vous  chanter  Noël!  Je  reprends  la  plume,  tout  ébloui 
et  heureux  des  splendeurs  de  la  messe  de  minuit,  à  laquelle  nous  avons 
voulu  être  fidèles,  mon  Aïs  et  moi,  l'âme  enivrée  des  mélodies  de  l'or- 
gue, qui  nous  a  dit,  prenant  la  voix  de  Saboly  (connaissez-vous  Saboly?): 
Gloire  dans  le  ciel  !  paix  sur  la  terre  !  Noël  !  noël  !  joie  des  anges  et  des 
pâtres.  J'ai  entendu  distinctement  dans  le  lieu  saint  :  le  vole  ana,  ma 
maire...  Ounie  et  qu'a/ias  atisin,  pastouro  ?..  Ah  !  ah  !  ah  !  gloria  !..  Èro 
lou  jour  tant  bcu... 

Et,  en  Provence,  dans  le  sanctuaire  de  la  famille,  on  chante,  en  atten- 
dant minuit,  tout  ce  que  l'orgue  va  chanter  à  Téglise. 

Et  les  enfants,  voire,  déjà  !  notre  Tereset,  rêvent,  rêvent  de  la  crèche., 
endormis  sur  les  genoux  de  leurs  ro.ères.  Noël!  noël  !  mes  sœurs.  Je 
pourrais  bien  vous  dire,  un  jour,  ce  qu'est  et  de  quoi  et  comment  est 
composée,  dans  nos  églises,  la  crèche  des  petits  enfants,  dans  nos  églises 
et  dans  bien  des  maisons. 

Noël  !  noël  !  Sœur  Céline,  j'en  voudrais  presque  à  M.  Goudar  de  nous 
avoir  gâté  notre  bel  A.  Vous  voulez'  que  je  m'ouvre  à  ce  sujet.  J'ai  dit  à 
M.  Trébutien  tout  ce  que  je  pouvais  et  devais  en  dire.  Je  n'ai  pas  à  cœur 
de  vous  en  dire  davantage,  à  quoi  bon?  Il  est,  je  le  crois,  parfaitement 
inutile  d'appuyer  là-dessus.  Le  délicieux  auteur  de  la  Miôugrano  croit 
être  dans  une  bonne  voie,  et  ni  vous,  ni  M.  Trébutien,  ni  moi  ne  sommes 


ROUMANILLE    ET    MARIE    JENNA  223 

capables  de  le  persuader  du  contraire.  La  Miôugrano,  incomparable  ber- 
cail qua  déserté  notre  poète,  brebis  que  j'ai  tant  aimée,  et  que  j'affec- 
tionne beaucoup,  même  à  cette  heure,  est,  ou  doit  être,  à  ses  yeux, 
comme  un  berceau,  comme  un  nid.  où,  enfant,  il  vagissait,  il  bégayait... 
Mais,  maintenant,  c'est  bien  autre  chose  !  il  est  homme,  il  ne  vagit 
plus,  il  ne  bégaie  plus.  Il  est  dans  toute  la  force  de  sa  virilité.  Il  n'a  de 
conseils  et  d'admonitions  à  recevoir  de  personne.  Son  œuvre,  dans  sa 
dernière  manière,  est  trop  avancée  pour  qu'il  puisse  y  revenir.  Q.uand 
on  a  fait  deux  drames  en  cinq  actes,  et  quels  drames  !  et  un  volume  de 
poésies,  sœurs  de  la  Vénus  d'Arles  et  de  la  Vénus  d'Avignon^  et  des 
Cheveux^  des  longs  et  opulents  cheveux  de  l'inconnue,  on  reçoit  mal  les 
amis,  s'appelassent-ils  ou  Mistral,  ou  Trébutien,  ou  Jenna,  ou  Goudar, 
ou  Rouma,  qui  viendraient,  l'œuvre  achevée  ou  c'est  tout  comme,  dire  à 
l'auteur:  mais  ceci  !  mais  cela  !  mais  le  reste...  Voilà,  sœur,  toute  ma 
pensée  à  ce  sujet.  Il  fut  un  temps  où  mes  conseils  étaient  suivis,  où 
était  suivie  la  ligne  de  conduite  que  je  traçais,  de  la  voix  et  par  l'exem- 
ple. Ce  temps  est  bien  éloigné  !  Il  ne  reviendra  pas.  Si  je  me  prenais  à 
insister  sur  ce  point,  je  pourrais  bien  me  faire  dire  que  je  ne  suis  pas 
artiste,  ou,  du  moins,  que  je  conçois  Y  art  à  la  façon  des  bourgeois.  Tant 
que  j'ai  pu,  j'ai  exercé,  là,  une  influence  que  j'ai  crue  et  que  d'autres 
ont  crue  bonne.  Maintenant,  je  crierais  dans  le  désert,  et  Ton  rirait  du 
crieur.  Laissons  donc  courir  l'eau.  Elle  ira  où  elle  pourra,  cela  ne  me 
regarde  plus...  du  reste,  il  y  a  là,  vous  n'en  doutez  pas,  des  beautés  de 
premier  ordre.  Seulement,  beaucoup,  et  nous  sommes  de  ce  nombre, 
—  félicitons-nous-en  —  beaucoup  désireraient  que  l'auteur  en  enrichit 
d'autres  sujets,  et  dans  un  sentiment  tout  autre... 

J'ai  été  tenté,  comme  preuve  à  l'appui  de  ce  que  je  vous  dis,  et  pour 
vous  expliquer  le  blâme  de  M.  Goudar,  de  vous  adresser  la  traduction 
littérale  de  la  pièce  qui  vous  met  tant  en  souci  ;  mais  Mme  Roumanille 
me  conseille  de  n'en  rien  faire  :  les  femmes  ont  de  ces  délicatesses  que 
nous  n'avons  pas.  Pourtant  n'exagérons  rien.  Vous  dire  que  j'ai  été  tenté 
de  vous  montrer  le  tableau,  c'est  vous  avouer  que  bon  nombre  d'artistes 
ne  le  trouvent  pas  indécent. 

Tout  ce  que  je  vous  dis  là,  je  ne  l'ai  pas  caché  à  l'auteur,  dès  le  début, 
je  ne  vous  l'eusse  pas  dit,  si  vous  n'aviez  pas  insisté,  si  M.  Goudareau, 
dans  ses  confidences,  n'avait  pas  cru  devoir  arrêter  sur  ce  point  l'atten- 
tion de  M.  Trébutien.  J'aime  beaucoup  à  jeter  le  manteau  sur  les  nudités 
de  mes  amis...  J'espère,  toutefois,  que  tout  ira  mieux  qu'on  ne  peut  l'es- 
pérer. 11  y  a  aussi,  pour  les  poètes  païens,  des  chemins  de  Damas. 
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«  Oh  !  si  vous  vouliez  me  parler  de  lui  avec  contiance  !  je  serais  bien 
discrète,  m 

C'est  fait. 

Noël  I  noël!  ma  sœur,  chantons  noël  !  allons  voir  la  crèche,  et  Tâne,  et 
le  bœuf,  et  les  pâtres,  et  //  pastouro.  Quelle  poésie  dans  ce  berceau  ! 
la  belle  mission  qu'a  cet  enfant  î  II  vient  nous  dire  :  En  haut  les  cœurs  ! 
il  vient  sauver  les  âmes,  planter  une  croix  sur  les  pourritures  du  paga- 
nisme, une  croix  dont  les  splendeurs  dissipent  les  ténèbres  malsaines 
d'un  monde  perdu  de  débauche  et  de  vices.  Saluons-le  avec  respect,  et, 
artistes  chrétiens,  puisons  à  ses  pieds,  sous  ses  bras,  à  sa  lumière,  nos 
inspirations.  Noël  î  noël  !  en  haut  les  cœurs  ! 

Adieu,  ma  sœur.  Mes  sœurs,  adieu.  Pardonnez  à  la  longueur  de  cette 
lettre.  Ce  n'est  pas  ma  faute,  si  elle  a  deux  pages  de  trop.  Mme  Rouma- 
nille  vous  remercie  des  choses  si  aimables  que  vous  lui  dites.  Pour  vous 
punir,  Tune  et  l'autre,  des  amabilités  ^xquises  dont  vous  nous  comblez, 
je  vous  impose  pour  punition  la  traduction  des  Sounjarello  et  des  Dous 
Serafui. 

A  vous  et  aux  vôtres,  et  de  toute  mon  âme. 

J.      ROUMA. 

9  janvier  1869. 

Mademoiselle  et  chère  sœur, 

Je  vous  remercie  infiniment  du  charmant  accueil  que  vous  avez  fait  à 
mon  vieux  cri  de  fête  et...  et  à  nos  images.  Vous  êtes  d'une  gentillesse 
incomparable,  et  nous  nous  en  réjouissons  beaucoup.  L'esprit  et  le  cœur 
n'ont  qu'à  gagner  à  ce  mutuel  échange  de  bonnes  pensées  et  de  beaux 
sentiments.  Tout  occupé  que  je  sois  par  ces  affaires  d'étrennes,  qui  ont 
mis  sens  dessus  dessous  notre  boutique,  par  ces  écritures  qu'il  faut  met- 
tre et  tenir  au  courant,  par  un  formidable  arriéré  de  correspondance  de 
commerce  et  de  littérature,  je  n'ai  pu  résister  au  plaisir  de  couper  votre 
gracieux  livre,  et  de  le  parcourir  très  rapidement,  hélas  !  mais  avec  un 
charme  infini.  Que  de  belles  ^i  jolies  choses  n'ai-je  pas  lues  déjà!  com- 
bien ne  m'en  reste-t-il  pas  à  lire...  et  à  relire!  C'est  très  bien,  ma  sœur  ! 
vous  êtes  une  belle  âme  tendre  et  douce  et  rêveuse,  éprise  de  tout  ce  qui 
élève  l'esprit,  charme  le  cœur,  améliore  l'âme.  Bravo  !  et  courage,  et  en 
avant  !  ma  sœur!  —  Je  n'ai  pas  voulu  tarder  à  vous  transmettre  l'expres- 
siondemon  admiration  et  de  mes  remerciements.  Mais  nous  y  reviendrons. 

Notre  incomparable  ami  de  Caen  m'a  écrit,  de  tout  son  cœur,  une 
lettre  à  laquelle  je  n'ai  pas  encore  répondu,  faute  de  temps.  Si  vous  lui 
écrivez,  dites-lui  bien  —  et  cela  venant  de  vous  lui  sera  particulièrement 
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agréable  —  combien  nous  l'aimons  maintenant  et  toujours^  comme  dit  le 
gloria  patri. 

Puisque  nos  images  vous  plaisent,  et  puisque  vous  avez  la  bonté  de 
vouloir  convaincre  «  les  chicaneurs,  »  en  voici  deux  autres.  Nous  désirons 
qu'elles  vous  fassent  autant  de  plaisir  que  les  premières. 

C'est  à  l'inépuisable  amabilité  de  V Excellent  que  vous  devez  les  deux 
photographies  auxquelles  vous  avez  fait  Thonneur  de  votre  étalage.  On 
a  baptisé  du  nom  de  Mirèio  cette  belle  tête  de  Provençale,  œuvre  d'un 
jeune  Vauclusien,  qui  donne,  vous  le  verrez,  plus  que  des  espérances. 
Il  s'est  inspiré  de  l'admirable  tête  antique  qui  fait  la  principale  richesse 
du  Musée  d'Arles,  —  un  chef-d'œuvre  en  marbre  —  mutilé  (le  nez  est 
brisé),  mais  splendide.  Notre  Vauclusien  n'a  eu,  pour  ainsi  dire,  qu'à 
créer  ce  beau  nez  et  à  coiffer  cette  tête,  comme  se  coiffent,  à  cette  heure, 
les  Arlésiennes  et  toutes  les  jeunes  filles  de  l'arrondissement  d'Arles. 
J'ai  dans  ma  vitrine  une  autre  tête  en  marbre  du  même  —  autre  type  — 
moins  sévère.  Je  compte  la  faire  photographier.  Vous  pouvez  compter, 
en  ce  cas,  sur  une  sœur  de  Mirèio,  sur  son  pendant  :  l'une  est  belle, 
l'autre  jolie. 

Je  crois  essentiel  —  au  sujet  de  notre  A.  —  qu'on  soit  discret,  tant  à 
Caen  qu'à  Bourbonne.  J'ai  dit,  à  Bourbonne  et  à  Caen,  tout  ce  que  je 
pensais  à  ce  sujet,  sans  la  moindre  passion,  et  parce  qu'on  m'a  forcé  de 
le  dire.  Et  si  je  me  suis  pris  à  regretter  les  confidences  de  M.  Goudareau, 
c'est  que  je  ne  m'en  suis  pas  dissimulé  la  complète  inutilité.  Notre  A. 
croit  être  dans  une  bonne  voie  —  et  debonnefoi.Cela  ne  l'a  jamais  empê- 
ché de  remplir  ses  devoirs  religieux,  d'être  chrétien  «  de  pratique  comme 
de  conviction.  »  C'est  là,  surtout,  ce  qui  a  augmenté,  aux  yeux  des  poètes 
chrétiens,  le  contraste  frappant  qu'il  y  a  entre  les  solides  convictions  de 
l'homme  et  tant  de  pièces  nouvelles  du  félibre.  On  ne  sait  comment 
s'expliquer  et  concilier  la  foi  de  l'un  et  les  œuvres  de  l'autre.  C'est 
éttange.  — Je  désire  n'avoir  plus  à  parler  de  tout  cela,  avec  d'autant  plus 
de  raison  que  je  le  crois  tout  à  fait  inutile.  Il  est  bon  qu'A,  ignore  que 
je  vous  ai  dit  mon  opinion  à  ce  sujet.  Les  choses  vont  si  mal  —  sans  que 
je  puisse  m'expliquer  assez  pourquoi  —  qu'A,  ne  me  salue  plus  et  ne  me 
visite  plus,  depuis  bientôt  un  mois.  Persuadez-vous  bien,  tant  à  Bourbonne 
qu'à  Caen,  persuadez-vous  bien  que  vous  n'arrêterez  pas  f  le  cours  de 
l'eau.  »  C'est  là  aussi,  maintenant,  la  conviction  de  M.  Goudareau,  qui 
n'aurait  pas  mis  tout  cela  sur  le  tapis,  s'il  m'avait  consulté.  Il  est  impos- 
sible, ma  sœur,  que  vous  vous  imaginiez  la  peine  que  tout  cela  me  fait... 

Nous  vous  remercions  de  vos  vœux,  Aïs  et  moi,  et  nous  vous  prions 
d'agréer  l'expression  des  nôtres.  J.      Rouma. 
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5  mars  1S69. 

Bonne  chère  sœur, 

Votre  lettre  a  été  le  bouquet  de  ma  fête,  car  c'était  fête  chez  nous  le 
jour  qu'elle  nous  est  arrivée  :  Aïs,  rétablie,  venait  d'assister  à  la  messe, 
et  relevait  d'une  maladie  qui,  depuis  le  8  janvier,  nous  donnait  bien  des 
inquiétudes  !  Thérèse  a  été  ravie  de  la  belle  image  que  vous  lui  avez  en- 
voyée. Elle  en  a  bondi  d'allégresse  et  a  couvert  de  ses  baisers  (pouioun) 
la  iifèt  et  lou  mè-mè  !  Nous  vous  remercions  pour  elle  de  toute  la  joie  que 
vous  lui  avez  faite,  et  du  merveilleux  sixain,  liante  d'or  qui  noue  votre 
bouquet.  Il  n'y  a  pas  ài^  génie  céans,  indulgente  sœur  —  mais  il  y  a  beau- 
coup à'amour,  —  C'est  l'essentiel  :  l'amour  vaut  mieux  que  le  génie. 

«  Sur  le  fourneau  de  la  salle  à  manger  !  »  C'est  très  bien,  et  je  vous  en 
remercie  ;  «  à  poste  fixe,  i^  c'est  mieux  encore,  et  je  vous  en  félicite, 
chères  Provençales.  «  Et  c'est  une  aimable  tentation.  »  Tant  mieux.  Suc- 
combez-y le  plus  souvent  possible,  vous  nous  ferez  beaucoup  d'honneur. 
Cet  Armana  de  1869  est,  à  cette  heure,  un  bijou  rare.  Il  est  épuisé  !  ou 
c'est  tout  comme,  nous  n'en  avons  pas  pour  les  retardataires.  Et  pourtant, 
nous  en  avions  en  abondance  !  Evidemment,  cette  année,  Marie  Jenna  et 
Emile  Deschamps  nous  ont  porté  bonheur.  Grâces  donc  leur  soient  ren- 
dues !  La  cabro  de  Moussu  Seguin  est,  en  effet,  une  perle  précieuse.  Tout 
le  monde  l'a  admirée.  Ah  !  c'est  que  l'auteur  des  Amoureuses.,  ait,  V œillet 
blanc,  du  Pelil  Chose^  Alphonse  Daudet,  frère  d'Ernest,  est  un  habile  ci- 
seleur, tant  en  français  qu'en  provençal,  tant  en  prose  qu'en  vers.  Et  la 
cabro  de  Moussu  Seguin  est,  assurément,  une  bien  jolie  bête  !  Vous  l'avez 
admirablement  dit,  sœur  ;  «  c'est  de  l'esprit  de  première  qualité  :  celui 
qui  est  venu  tout  seul,  et  qui  est  tout  mêlé  de  cœur  .  »  Bravo  !  quand  vous 
connaîtrez  bien  Alphonse,  vous  le  préférerez  à  Ernest.  Ernest  a,  certes, 
beaucoup  d'esprit  et  de  talent,  mais  Alphonse  a  beaucoup  d'art  et  beau- 
coup d'àme,  et  la  grâce,  plus  belle  encore  que  la  beauté. 

Le  vortex  (comme  il  l'appelle)  entraîne  et  meurtrit  notre  saint  Trébu- 
tien.  Il  ne  peut  donc  que  rarement  nous  donner  signe  de  vie.  Nous  en 
souffrons,  mais  nous  ne  nous  en  plaignons  pas.  Q.uand  vous  lui  écrirez, 
vous,  sa  nouvelle  Eugénie,  signalez-lui  une  publication  de  mon  Trébu- 
tien  lyonnais,  de  Clair  Tisseur  :  Joseph  Pagnon,  lettres  et  fragments, 
avec  une  préface  par  Victor  de  Laprade.,  Paris,  Félix  Girard,  rue  Cas- 
sette, 30,  in-i8,  3  fr.  50. 

Connaissez-vous  Joseph  Pagnon  ?  hâtez-vous,  hâtez-vous  de  faire  sa 
connaissance.  C'est  encore  une  belle  âme  en  fleur,  ardente  et  rayonnante. 
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éprise  du  vrai,  du  beau  et  du  bien,  et  les  cherchant  en  Dieu,  en  qui  jus- 
tement ils  se  trouvent.  Quel  incomparable  jeune  homme  !  et  comme  le 
récit  d'une  vie,  d'une  âme  pareille  fait  honte  à  notre  jeunesse  sans  foi, 
éprise  de  réalisme  et  de  paganisme,  essoufflée,  éreintée,  impuissante  à 
relever  la  tête  pour  regarder  le  ciel!  Lisez  Joseph  Pagnon,  vous  en  serez 
touchée,  émerveillée.  Quel  parfum  d'honnêteté  s'exhale  de  ces  pages  ! 
Comme  on  aime  ce  défunt,  quand  une  fois  il  vous  a  pris  et  que  vous  l'a- 
vez compris  !  Il  mourut  à  23  ans.  Quand,  dans  un  frêle  corps,  habite  une 
si  grande  âme,  une  si  belle  intelligence,  la  mort  se  hâte  de  délivrer  ces 
immortelles  prisonnières.  Quels  beaux  fruits,  et  sains,  et  savoureux,  ces 
fleurs  promettaient  ! 

♦   ♦ 
Passons   maintenant,  puisque  vous  le  voulez  ainsi,  à  des  exercices  de 
prononciation. 

—  Comment  dire  es/ors  ?        ' 

—  Ma  sœur,  nous  disons  es/ors  comme  en  français  vous  dites  effort. 
—  Comment  dire  mountant? 

—  Ma  sœur,  nous  disons  mountant  comme  en  français  vous  dites  mon- 
tant . 

Comme  en  français  ;  ces  lettres  finales  (mor/,  enfant,  cor5,  esperi/, 
poun^,  roun^f,  cabaret,  picho/....  etc.  etc.)  ne  sonnent  pas  plus  chez  nous 
qu'elles  ne  sonnent  en  français  dans  mor/,  enfan/,  corps^  esprit,  poin^, 
ron^,  cabare/,  peti/...  etc.,  etc.  Il  en  est  ainsi  dans  notre  Jonie,  ce  cher 
pays  d'Arles,  dans  la  patrie  de  Mirèio.  Il  en  est  autrement  dans  l'extrême 
Languedoc,  et  aussi  dans  les  grandes  Alpes  et  même  dans  les  basses,  où 
se  font  sentir,  dans  la  prononciation,  toutes  ces  lettres  finales,  tout  à  fa-it 
muettes  chez  nous.  Mais  pour  vous,  chères  sœurs,  là  ne  doit  pas  être  la 
difficulté  :  Comment  prononcez-vous,  grand  Dieu  !  les  diphthongues  au, 
éuy  ou,  mau^mèu,  dàu  (mal,  miel,  deuil)  ?  Venez  donc  nous  voir  un  jour, 
et  nous  vous  donnerons  d'excellentes  leçons,  dont  vous  profiterez,  pour 
la  prononciation  de  ces  au,  eu,  ou,  iau,  iéu,  iou...  Si  vous  aviez  à  Bour- 
bonne  quelque  naturel  de  nos  pays,  vous  pourriez  le  consulter  avec 
quelque  profit,  en  attendant  mieux. 

Assez  de  grammaire,  n'est-ce  pas  ?  Disons,  en  terminant,  que  l'article 
de  Blanche  (i)  nous  a  doublement  intéressés  :  d'abord,  parce  qu'il  dit  de 
votre  livre  une  bonne  partie  de  toutle  bien  que  nous  en  pensons;  ensuite, 
parce  qu'il  le  dit  avec  une  grâce  exquise,  avec  beaucoup  de  distinction. 

'i)  Mlle  Blanche  de  Francolini,  amie  de  Marie  Jenna. 
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Madame  Rouma,  qui  se  porte  très  bien  maintenant,  me  charge  de  vous 
remercier  de  vos  gracieuses  amabilités  à  l'égard  de  nous  tous,  à  l'égard 
de  notre  Thérèse,  dont  les  beaux  grands  yeux  révent  tant,  et  font  tant 
rêver  ! 

Tout  à  vous,  mes  sœurs,  et  de  toutes  nos  âmes. 

J.       RoUMANILLE. 

p.  s.  Merci  pour  la  belle  robe  rouge.  —  Sous  ce  pli,  enfin,  —  une 
nouvelle  sœur  de  Mirèio.  Ne  vous  l'avais-je  pas  promise?  Ah  !  si  vous 
voyiez  l'original  ! 

Je  relis  Lamartine,  ce  Dieu  «  qui  a  réjoui  ma  jeunesse  »  —  et  qui  me 
rajeunit. 

Avignon,  2   avril  69. 

Ma  chère  sœur, 

La  belle  et  sainte  chose  que  la  communion  des  âmes!  J'ai  sous  les  yeux 
trois  lettres  admirables  :  la  vôtre,  qui  me  chante  un  si  doux  alléluia  ; 
celle  de  Saint  Trébutien  (26  mars),  bonne,  et  tendre,  et  bienveillante,  et 
paternelle,  coume  un  parla  de  vièi]  et  celle  du  R.  P.  (i)  dont  la  prose  est 
brûlante,  dont  les  vers  improvisés  sont  mordants.  (Il  n'est  pas  défendu 
à  l'aigle  de  Saint  Jean  d'avoir  des  serres,  et  d'en  user.)  La  belle  et  sainte 
chose  que  la  communion  des  âmes  !  Dites  à  Trébutien  que  je  suis  de  plus 
en  plus  heureux  et  fier  de  son  amitié.  Dites  au  bon  Père  que  je  le  re- 
mercie vivement  de  la  communication  poétique  dont  il  nous  a  nourris 
par  votre  gracieux  intermédiaire  ;  dites-lui  que  je  m'associe  de  tout  mon 
cœur  et  de  tout  mon  esprit  à  ses  malédictions.  Mais  le  faux  bonhomme  (2) 
qu'il  a  si  vertement  fustigé  est  bien  mort,  et  enterré.  Son  lampion  est  à 
bout  de  graisse,  voyez  donc  comme  il  fait  triste  lumière,  plus  de  fumée 
que  de  flamme.  Mon  Père,  mon  bon  père,  il  ne  vaut  pas  la  peine  de 
souffler  dessus  pour  l'éteindre...  il  est  éteint,  n'en  parlons  plus,  et  puisse 
Dieu  avoir  eu  pitié  de  ce  Tartufe  qui,  tout  enflé  d'orgueil,  jouait  si  bien 
la  modestie  ;  de  ce  populacier  obscène,  mauvais  vivant  et  bon  viveur, 
qui  criait  vive  la  Liberté  !  bassement  agenouillé  aux  pieds  du  despo- 
tisme !  qui  adorait  Lisette  et  insultait  à  Dieu  !... 

Que  vais-je  vous  dire  là,  chère  sœur  ?  Je  ne  veux  plus  parler  de  cela  ! 
Combien  j'aime  mieux  vous  suivre  à  l'Eglise,  et  puis  admirer  »  vos  œufs 
de  Pâques,  vos  jolis   œufs  de  toutes   cQuleurs  :  roses,   bleus,  ponceau, 

(I  Le  R.  P.  Marie-Benoit,  religieux  cistercien,  du  monastère  de  Fontfroide,  près  Nar- 
bonne. 

(a)  Béranger. 
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jaunes,  verts,  puis  panachés,  et  bigarrés  et  marbrés.»  Ici  nous  ne  con- 
naissons et  ne  goûtons  que  les  œufs  blancs,  à  condition  qu'ils  soient 
frais  et  cuits  à  point.  Comme  vous  le  voyez,  le  fond  nous  préoccupe  plus 
que  la  forme.  Quoi  qu'il  en  soit,  si  nous  avions  la  recette,  nous  colore- 
rions, l'an  prochain,  à  Pâques,  nos  œufs,  pour  être  heureux  témoins  de 
l'allégresse  que  ce  bouquet  d'œufs,  éblouissant  comme  l'arc-en-ciel, 
donnerait  à  Théréset  et  à  Jacques,  (car,  s'il  plaît  à  Dieu,  quand  refleu- 
rira Pâques,  nous  aurons  Jacques  à  notre  table.)  Vous  ferez,  plus  tard, 
la  connaissance  de  Jacques;  quel  soldat  du  pape  nous  allons  avoir  là, 
si  Dieu  lui  prête  vie  !  Le  lundi  de  Pâques,  au  moment  où  vous  nous  écri- 
viez, Jacques  nous  amusait. 

Traduirai-je  en  provençal  ce  bien-aimé  sixain  ?  Pourquoi  pas  ?... 
Mais  non  !  Je  craindrais  de  vous  le  gâter.  Votre  sixain  est...  une  fleur 
naturelle.  Pourquoi  vouloir  que  j'en  fasse...  une  fleur  artificielle  ?  Je 
n'oserais  pas... 

Ah!  vous  voilà  avec  Joseph  Pagnon  I  Vous  vous  trouverez  bien,  j'en 
suis  sûr,  en  sa  compagnie.  La  belle  âme  !  si  Dieu  ne  l'avait  pas  sitôt  rap- 
pelée, quelles  radieuses  inspirations  elle  eût  jetées  sur  toile  !  Ah  !  j'aime 
bien  Joseph  Pagnon  !  Comme  il  fait  honte  à  tant,  à  trop  de  jeunes  gens 
de  nos  jours,  libres  penseurs  qui  ne  sont  ni  penseurs  ni  libres,  malsains 
de  corps  et  de  cœur  et  d'esprit  !  —  Ne  le  quittez  qu'après  l'avoir  vu 
mourir.  —  Et  qu'il  nous  bénisse,  et  nous  aime,  et  nous  inspire  de  là- 
haut,  du  royaume  des  âmes  ! 

Vous  voulez  donc  toujours  faire  encore  un  voyage  «  au  pays  dés  Ou- 
breto.  »  Merci,  ma  sœur  !  merci  î  II  y  a,  dans  ce  petit  coin  de  terre,  beau- 
coup d'herbes,  mais,çà  et  là,  quelques  fleurettes  épanouies,  bien  simples, 
fort  humbles,  et  des  boutons,  qui  ne  sont  pas  encore  fleuris,  mais  que 
je  ne  trouve  pas  (voyez  donc  !)  sans  grâce  ni  sans  charme.  Ah  î  quel 
joli  bouquet  nous  ferions,  laissez-moi  le  croire,  si  un  jour,  il  m'était 
donné  de  faire  avec  vous  et  votre  sœur,  une  toute  petite  promenade 
dans  mon  cher  jardinet  !  ne  vous  l'avais-je  pas  dit  ? 

Li  Sounjarellol  Elles  firent  la  conquête  de  Brizeux,  et  me  l'amenèrent 
un  jour,  aux  pieds  du  Palais  des  papes.  Elles  mirent  sa  main  dans  ma 
main...  J'aime  mes  Sounjarello'\  je  leur  dois  l'amitié  de  ce  grand  et 
honnête  Brizeux,  de  ce  fier  Breton,  fils  aimé  de  la  «  terre  de  granit  re- 
couverte de  chênes  !  »  Je  vous  remercie  de  tout  le  bien  que  vous  m'écri- 
vez au  sujet  des  Sounjarello. 

Blanche  de  Francolini,  à  qui  fraternité  et  salut,  a  été  enchantée  de  la 
cabro  de  Moussu  Seguin^  et  voudrait  en  enrichir  son  recueil  d'historiettes. 
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Certainement  la  gentille  bête  ne  le  déparerait  pas.  Qu'elle  demande  à 
l'auteur  la  permission  de  le  faire.  Je  crois  qu'Alphonse  ne  la  lui  refuse- 
rait pas...  maisje  crois  aussi  que  ladite  cabro,  publiée,  en  français,  dans 
le  Figaro,  avant  de  l'avoir  été  en  provençal,  dans  rArmana^  a  fait  ou  va 
faire  partie  d'un  recueil,  contenant  ce  que  notre  ami  appelle  Lettres  de 
mon  moulin.  Peu  importe. 

Je  vous  remercie,  ma  sœur,  de  la  bonté  que  vous  avez  de  nous  tenir  au 
courant  des  jolies  choses,  et  méritées,  que  l'on  écrit  au  sujet  de  vos  Nou- 
velles Elévations^  nous  en  sommes  heureux,  et  nous  trouvons  qu'on  peut 
mieux  dire  encore,  et  qu'on  dira  mieux.  ]sotreguérie  vous  félicite  et  vous 
remercie,  félicitations  pour  vos  succès,  remerciements  pour  les  sympa- 
thies que  vous  accordez  au  père,  à  la  mère  et  aux  enfants,  et  que  vous 
exprimez  toujours  d'une  façon  charmante. 

Adieu,  ma  chère  sœur  !  —  Ledit  «  original  »  est  en  marbre  blanc,  di- 
sons mieux,  en  albâtre  de  Vaucluse.  Puisque  tant  vous  l'aimez,  permettez- 
moi  de  vous  le  faire  admirer  face  à  face.  Est-ce  le  profil  que  vous  avez, 
ou  le  3/4  ? 

A  vous,  à  votre  sœur,  et  aux  vôtres,  et  de  toute  mon  âme. 

«  En  ma  qualité  de  Vicaire  d'Eugénie  sur  la  terre,  m'écrit  Trébutien, 
«  j'appelle  tous  les  dons  et  toutes  les  grâces  d'Eugénie  sur  votre  chère 
«  enfant.  Vous  savez  ce  que  vous  a  dit  Marie  Jenna  dans  son  merveilleux 
«  sixain.  Ce  sixain  était  devenu  pour  moi  ce  que  les  lauriers  de  Miltiade 
'<  étaient  pour  Thémistocle,  et  j'ai  demandé  au  bon  Père  rimeur  de  me 
venir  en  aide...»  Donc,  Roumanille  attend.  Il  est  bien  entendu  que  Ma- 
rie Jenna  joindra  ses  instances  aux  miennes  pour  que  l'anxiété  de  cette 
attente  ne  se  prolonge  pas  trop.  Ce  serait  trop  cruel. 

J.     ROUMANILLE. 
(à  suivre) 
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P^iYSAGE    DU    NOI\p 

A     Paul     Mariéton. 

Là-bas,  vers  les  pays  du  Nord, 
En  la  bruine,  ainsi  qu'un  mensonge, 
S'estompe  un  chimérique  port 
Avec  quelque  barque  de  songe. 

Sur  la  mer  un  vol  d'alcyons, 
Neige  d'ailes,  descend  et  plane, 
Lent  comme  des  processions 
Blanches  sillant  Tair  diaphane. 

Les  astres  en  de  vagues  cieux 

Pâlissent  comme  des  opales  ; 

Dans  les  étangs  silencieux 

Les  hauts  joncs  mirent  leurs  fleurs  pâles. 

Et  dans  le  paradis  d'Odin 
S'aiment  d'une  ferveur  insigne 
Les  guerriers  blonds  aux  yeux  de  lin 
Et  les  vierges  au  col  de  cygne. 

Sur  la  terrasse  d'Elseneur 

C'est  Hamlet  et  c'est  Ophélie 

A  la  recherche  du  bonheur... 

—  Ombres,  rêve  et  mélancolie  !  — 

Pointe-t-il  à  leurs  yeux,  le  port 
Chimérique  comme  un  mensonge?... 
Là-bas,  vers  les  pays  du  Nord, 
Flotte  quelque  barque  de  songe. 
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VOIX    DU     SILENCE 

A  Georges  Rodenbach. 

Tes  doux  vers  que  je  sais,  ô  mage  du  silence  ! 
Voix  berceuses  en  moi,  voix  chères  à  mon  cœur, 
Baignent  l'âme  souffrante  en  leur  flot  rédempteur, 
Comme  une  mer  de  paix,  de  pitié,  de  clémence. 

O  suggestives  voix  !    rappels  de  songes  morts. 
Arômes  très  anciens  de  roses  désâmées, 
Lents  accords  revenus  de  musiques  aimées, 
Blancs  pardons  sussurés  qui  calmez  du  remords; 

Vous,  mes  sœurs  en  douleur,  tristes  comme  un  andante. 
Voix  dolentes  en  moi,  sanglots  du  souvenir, 
Récurrences  du  noir  au  jour  qui  va  finir. 
Cloches  râlant  tout  bas  une  plainte  obsédante  ; 

O  voix  !  vous  vous  fondez  dans  le  silence-roi. 
Silence  qui  s'éploie  en  intime  caresse. 
Silence  enveloppant  de  défaillante  ivresse. 
Où  l'être  meurt  dans  un  effeuillement  de  soi. 

L>ME    TRISTE 

Tu  souffres,  Ame  triste,  au  corps  triste  asservie. 
Tes  ailes  d'autrefois  pèsent  ;  plus  de  pennons 
Dorés  à  ta  chimère  et  plus  de  gonfanons 
D'espoir  à  ta  chair  lourde,  à  tes  heurts  dans  la  vie. 

Sur  la  route  où  tu  vas,  péniblement  gravie, 
Tu  tires  le  boulet  aux  meurtrissants  chaînons 
Et  pleures,  au  milieu  de  détresses  sans  noms, 
Ta  blancheur  polluée  et  ta  candeur  ravie. 

Ton  Calvaire,  plus  haut  toujours,  n'a  pas  de  Croix, 
Pas  de  Divin  Sauveur,  pas  de  Christ  Roi  des  Rois, 
Pour  au  prix  de  son  sang  accueillir  tes  suppliques... 

Dire  ta  peine  à  Dieu,  pouvoir  la  lui  crier. 

Et,  les  soirs  douloureux,  les  soirs  mélancoliques, 

Ame  triste,  oh  !  pouvoir  prier,  prier,  prier  ! 
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Va,  mon  cœur,  par  les  grandes  routes, 
Va,  sois  fort,  pauvre   pèlerin  ! 
Refais-toi  des  pires  déroutes, 
Sois  cuirassé  du  triple  airain. 

Tu  graviras  plus  d'un  calvaire, 
Tu  porteras  ta  lourde  croix. 
Sans  Cyrénéen,  sans  un  frère, 
Tu  tomberas  plus  de  trois  fois. 

Tu  n'auras  pas  les  Saintes  Femmes, 
Ni  les  parfums,  ni  leurs  cheveux, 
Pour  laver  les  crachats  infâmes 
Et  l'insulte  des  désaveux. 

—  Où  le  voile  de  Véronique 
Pour  la  sueur  et  pour  le  sang  ? 
Madeleine  en  blanche  tunique. 
Sa  tendresse  comme  un  encens  ? 

Où  les  pleurs  divins  de  Marie, 
La  douceur  de  Jean,  la  douceur  ! 
La  bouche  qui  console  et  prie? 
Où  donc  la  pitié  pour  ce  cœur?... 

L'égoïsme  aiguise  ses  flèches. 
L'indifférence  ses  mépris  ; 
Tes  plaintes  sont  les  feuilles  sèches 
Qu'on  foule,  mon  cœur...  Plus  de  cris  ! 


SOLITUDE   DE    CŒUI\ 

Pauvre  cœur,  tu  bats  trop  vite, 
A  quoi  bon  te  révolter  ! 
Le  bonheur  toujours  t'évite. 
Il  passe  sans  s'arrêter. 
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En  vain  tu  cherches  un  Être 
Pour  sentir  à  l'unisson, 
Jamais   tu  ne  feras  naître 
Dans  l'Autre  un  même  frisson. 

Renferme  en  toi  la  tendresse 
Q.ui  t'étoufïe  et  dont  tu  meurs, 
Sache  taire  ta  détresse 
Parmi  les  bruits  endormeurs. 

Nul  ne  peut  remplir  ton  vide, 
Tu  vivras,  tristement  seul, 
Les  jours  que  le  Temps  dévide 
Des  langes  jusqu'au  linceul. 


PASTEL 

A  la  Comtesse  Valentine  Multedo. 

Une  vision  blonde,  un  rêve  de  Lancret  : 
De  légers  ors  rouis  ombrant  un  front  d'ivoire, 
Le  profil  doux  et  fier  des  Reines  de  l'Histoire, 
Vaguement  éclairé  d'un  sourire  discret. 

Sous  la  poudre  et  le  fard  de  tel  ancien  portrait 
D'aïeule  tout  pâli,  qui  suscite  la  gloire 
D'un  siècle  aux  jours  musqués,  enrubannés  de  moire. 
On  vous  retrouve  svelte  et  blanche,  trait  pour  trait. 

Les  yeux  reflètent  l'âme  éprise  de  tout  songe 
D'art,  suprême  idéal  dont  elle  ne  peut  choir. 
Illusion  divine  et  consolant  mensonge. 

Qu'ils  tiennent  le  pinceau,  la  plume  ou  l'ébauchoir. 
Vos  doigts  disent  un  cœur  vibrant  aux  rares  choses, 
Sous  les  satins  fleuris  de  minuscules  roses. 
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Je  suis  un  passant  dans  ta  vie. 
Jouet  de  tes  petites  mains 
Frêles,  qui  retiennent  mes  mains, 
Je  pleure...  te  voilà  ravie. 

Jadis  tu  cassais  ta  poupée 
En  jouant,  pour  trouver  son  cœur  ; 
Maintenant  tu  perces  mon  cœur 
En  jouant,  mieux  que  d'une  épée. 

Nos  heures,  tu  les  as  comptées... 
Moi,  je  rêve  d'éternité! 
Et  c'est  un  mot,  «  FEternité  », 
Dans  les  existences  hâtées. 

Lasse  bientôt  et  sans  envie 
Tu  diras  :  au  revoir,  Ami  ! 
Mais  je  ne  serai  plus  TAmi... 
Je  suis  un  passant  dans  ta  vie. 

D^Pl^ÈS     IBOTTICELLI 

A     George     Bancroft     Dana. 

L'invraisemblable  bleu  de  turquoise  passée 
Baigne  de  vague  azur  les  fonds  et  les  contours, 
Et  meurt,  sur  les  jardins,  les  dômes  et  les  tours, 
En  nuance  imprécise  au  rêve  fiancée. 

Sur  le  trône  fleuri,  de  parfum  encensée, 
La  Vierge  sied,  laissant  de  ses  naïfs  atours 
Neiger,  gage  divin  des  pénitents  retours, 
La  rose  de  miracle  en  mystique  brassée. 

Les  yeux  emplis  de  ciel, des  adolescents  blonds 
Ecoutent  s'effeuiller  sous  leurs  doigts  fins  et  longs 
Les  sons  harmonieux  des  rebecs  et  des  harpes  ; 

Tandis  qu'en  oraison  courbent  leurs  fronts  pâlis, 
Dans  un  envolement  de  légères  écharpes. 
Des  femmes  exaltant  des  palmes  et  des  lys. 

Prince    Fabien    COLONNA. 
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Retentissez  dans  le  silence. 
Musique  de  timbre  voilé 
Dont  le  son  plein  de  nonchalance 
Prend  la  voix  d'un  siècle  en  allé. 

O  Saxe  pur,  pendule  ancienne, 
Qui  nous  parlez  des  anciens  jours 
Et  qui,  pleins  de  grâce  païenne, 
Portez  vos  fins  groupes  d'amour, 

Continuez  à  marquer  Theure 

Et  la  fuite  folle  du  Temps, 

Dites  que  la  vie  est  un  leurre 

Et  qu'ils  sont  bien  courts  les  Printemps. 

Autrefois,  pour  quelque  marquise 
Ou  marquis  vibrant  de  désir, 
Au  cours  dune  marche  précise 
Vous  sonniez  l'instant  du  plaisir, 

Alors  qu'aux  parcs  fleuris  de  menthes, 
De  roses  roses,  de  jasmins, 
Les  amoureux  et  les  amantes 
Allaient,  entrelaçant  leurs  mains. 

Survivants  d'époques  légères, 
Vous  gardez,  peints  sur  vos  parois, 
De  jolis  bergers,  des  bergères 
Palpitantes  de  doux  effrois. 

Sous  le  fard  pourpré  de  leur  joue, 
On  croit  voir  circuler  le  sang 
De  ces  êtres  que  rx\mour  noue 
D'un  lien  souple  et  languissant. 

Elle  a  fui  plus  vite  qu'un  rêve, 
La  gaîté  des  charmants  passés  ; 
De  nos  jours  le  soleil  se  lève 
Morne,  sur  les  hommes  lassés. 
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Il  n'est  plus  de  loisir  pour  l'âme  ; 
Le  bonheur  n'a  pas  essaimé  ; 
Au  cœur  ne  brûle  plus  la  flamme 
Dont  l'ardeur  transportait  l'aimé. 

Des  tendresses  et  des  sourires 
La  saison  n'est  plus,  ici-bas. 
O  Poète,  si  tu  soupires, 
Hélas  !  on  ne  te  répond  pas. 

Au  fond  des  grottes  en  rocaille, 
Parmi  les  boulingrins  déserts, 
Plus  de  mignonne  qui  défaille 
Sur  d'épais  bancs  de  gazons  verts, 

Tandis  qu'une  colombe  blanche 
Effleure  le  front  radieux 
Du  galant  vainqueur  qui  se  penche 
Sur  l'orbe  d'un  sein  gracieux. 

Aujourd'hui  les  foules  brutales 
Froissent  d'un  pied  indifférent 
Les  fleurs  d'antan  dont  les  pétales 
Gardent  leur  parfum  pénétrant. 

Aujourd'hui  tout  mortel  délaisse 
L'oasis  fraîche  du  baiser; 
Le  cœur,  que  l'égoïsme  abaisse, 
Ne  sait  plus  que  se  refuser. 

Aujourd'hui  l'on  hait  le  mystère 
Des  serments  dans  les  bois  ombreux. 
Et  l'humanité  terre  à  terre 
Ne  connaît  plus  les  songes  bleus. 

C'est  pourquoi  si  fort  je  vous  aime. 
Groupes  à  l'air  épanoui, 
Petite  pendule,  suprême 
Ténioin  d'un  monde  évanoui. 

Car,  pour  moi,  votre  parler  grêle 
Evoque,  en  son  timbre  argentin, 
La  grâce  délicate  et  frêle 
De  Clitandre  et  de  Margotin. 

Pierre  dk  BOUCHAUD. 
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CHRONIQUE 
1896 

{Suite) 

—  Le  16  févier,  à  Allex  et  le  12  avril  à  Etoile  (Drôme),  à  l'occasion  des 
fêtes  du  Syndicat  agricole,  la  jolie  comédie  dauphinoise  Lou  nouanafiio- 
vôu^  du  félibre  Catien  Almoric,  si  populaire  en  son  pays,  a  été  représen- 
tée avec  le  plus  grand  succès.  L'auteur  a  recruté  une  excellente  troupe 
d'acteurs  de  parler  dauphinois,  pour  jouer  son  théâtre  indigène.  M.  de 
Gailhard-Bancel,  qui  présidait  la  prero.ière  de  ces  fêtes,  a  parlé  en  faveur 
du  maintien  du  dialecte  régional.  Mistral  et  l'abbé  Moutier,  l'éminent 
poète  dauphinois,  assistaient  à  la  seconde,  qui  s'est  terminée  par  une  féli- 
brée  rhodanienne  en  l'honneur  des  deux  poètes  chantres  du  fleuve.  (Voir 
Lou  Felibrige  d'avril). 

—  Le  9  avril,  le  frère  Savinien,  félibre  majorai,  inspecteur  des  Ecoles 
congréganistes  à  Avignon,  a  présenté  en  Sorbonne  un  mémoire  sur  l'en- 
seignement du  français  au  moyen  des  dialectes  méridionaux.  Nous  y  re- 
viendrons. 

—  Le  26  avril,  à  Eyguières  (B.-du-Rhône),  inauguration  d'un  monu- 
ment, œuvre  d'Injalbert,  à  Camille  Monier,  avec  le  concours  de  VEscolo 
de  la  Mar.  Son  cabiscol,  M.  Louis  Astruc,  et  le  jeune  félibre  Auguste 
Roi  y  ont  parlé.  On  a  célébré  la  mémoire  des  poètes  provençaux  d'Ey- 
guières,  Verdot  et  Daproty,  et  d'Alphonse  Michel,  le  Béranger  du  Feli- 
brige, qui  y  vécut  longtemps.  (Voir  VAiàli  du  7  mai). 

—  Le  31  mai,  à  Cette,  félibrée  organisée  par  la  Société  littéraire  Las 
ahelhas  cetorias^  présidée  par  M.  Yon,  inspecteur  d'Académie.  Grand 
concours  de  félibres  languedociens  et  provençaux.  Discours  de  MM. 
Castelnau,  Jules  Véran,  Rottner,  etc  ;  cour  d'amour  et  banquet. 

—  Le  2  juin,  à  Arles,  assemblée  et  banquet  de  fondation  du  Museon 
Arlaten^  musée  d'ethnographie  provençale  qui  sera  dû  à  l'initiative  de 
Mistral  et  du  docteur  Marignan.  Nous  en  reparlerons. 

—  Le  23  juin,  brillante  soirée  provençale  donnée  par  la  jeune  associa- 
tion littéraire  marseillaise  Les  Mardistes^  si  sympathique  au  mouvement 
félibrien.  L'Escolo  de  la  Mar  y  assistait  au  complet.  Le  cabiscol  Louis 
Astruc  en  avait  la  présidence.  M.  Louis  Pascal,  d'Uzès,  fut  fort  applaudi 
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dans  une  conférence  sur  Téminent  poète  provençal  Auguste  Verdot 
(1823-1883)  encore  trop  peu  connu,  —  et  après  lui  la  felibresse  Lazarine 
de  Manosque,  les  majoraux  L.  de  Berluc-Perussis,  Astruc  et  Bernard,  les 
mainteneurs  Gallicier,  Estève,  Gautier  et  Xavier  Maunier.  (Voir  VAïo// 
du  7  juillet). 

—  Le  28  juin,  fête  annuelle  des  Félibres  de  Paris  à  Sceaux,  avec  le  cé- 
rémonial accoutumé.  La  présidence  d'honneur  avait  été  offerte  cette  fois 
à  M.  Georges  Leygues,  député  d'Aquitaine  et  cigalier,  qui  avait  accom- 
pagné comme  ministre  de  Tlnstruction  publique  le  dernier  voyage  des 
Félibres,  à  Cadenet,  Avignon  et  Orange.  Commémoration  de  Florianet 
d'Aubanel,  séance  littéraire  à  l'Hôtel  de  Ville  et  Cour  d'amour,  comme 
d'usage.  Mentionnons  les  premiers  prix  du  palmarès  :  pour  le  concours 
littéraire:  }A]A.  E.  Jouveau,  L.  Tombarel,  P.  Cheilan,  H.  Bouvet,  F. 
Meyrargues  et  Célestin  Bonnet  ;  pour  le  concours  classique  :  M.  Albert 
Mir  (du  Lycée  de  Montpellier)  ;  pour  le  concours  artistique  :  MM.  Bar- 
thalot  et  Fruchier.  Voici  le  remarquable  discours  du  président  d'honneur. 

DISCOURS    DE    M     GEORGES     LEYGUES,     A     SCEAUX 

11  y  a  deux  ans,  lorsque  nous  parcourions  ensemble  la  Provence, 
après  les  fêtes  d'Avignon  et  d'Orange,  nous  nous  étions  promis  de  nous 
revoir. 

Nous  voici  tous  réunis,  fidèles  au  rendez-vous,  dans  cette  ville  de 
Sceaux,  si  lumineuse  et  si  fleurie  qu'il  ne  lui  manque,  pour  être  tout 
à  fait  provençale,    qu'un  peu  de  poussière  blonde  et  de  mistral. 

Je  vous  remercie,  Messieurs,  de  m'avoir  ofïert  la  présidence  de  vos 
jeux.  Ce  grand  honneur  me  touche  et  me  ravit. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  réconfortant  que  votre  enthousiasme,  ni  de  plus 
sain  que  votre  gaieté.  Votre  sainte  Estelle,  à  qui  vous  les  devez,  est  la 
plus  aimable  des  patronnes.  Aussi  voit-elle  augmenter  sans  cesse  le 
nombre  de  ses  dévots.  Combien  qui  vous  raillaient  naguère  et  vous 
regardaient  passer  d'un  œil  hostile  ont  été  entraînés  par  votre  farandole 
endiablée! 

Ils  ne  veulent  plus  vous  quitter  maintenant,  ni  sortir  du  pays  de  rêve 
et  de  lumière  où  vous  les  avez  conduits.  Félibres  et  Cigaliers  ils  le  sont 
plus  que  vous-mêmes,  car  ils  le  devinrent  par  droit  d'élection  et  entraî- 
nement de  cœur. 

En  telle  sorte  que  votre  cercle  s'élargit  de  plus  en  plus  et  que  vous,  que 
l'on  accuse  d'exclusivisme,  vous  aurez  bientôt  conquis  le  monde.  Il  est 
vrai  que  vous  allez  à  sa  conquête  en  chantant,  ce  qui  simplifie  beaucoup 
les  choses. 
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Lu  philosophie  morose  que  quelques-uns  voudraient  nous  imposer 
grossira  encore  votre  armée  en  rejetant  vers  vous  tout  ce  qui  fuit  la  tris- 
tesse et  la  laideur. 

La  vieille  Europe,  nous  dit-on,  traverse  une  crise  morale.  Une  sorte  de 
pessimisme  universel  pèse  sur  elle. 

Nous  n'en  savons  rien  dans  le  Midi. 

Ce  mal  ne  nous  a  pas  atteints  etnous  juronsqu'il  ne  nous  entamera  pas. 

A  ce  découragement  obstiné, à  cette  mélancolie  maladive,  nous  oppo- 
sons notre  volonté  d'être,  nos  ardeurs  généreuses,  notre  belle  santé 
morale. 

Un  jour  je  conseillais  à  la  jeunesse  des  écoles  d'être  gaie  et  je  poussai 
ce  cri  d'alarme  :  «  Prenez  garde,  la  Montagne-Sainte-Geneviève  devient 
triste.  » 

Quelques  moralistes  chagrins  me  répondirent  :  «  Pourquoi  voulez- 
vous  que  ces  jeunes  gens  soient  gais,  puisqu'ils  n'ont  aucune  raison  de 
l'être  ?  » 

Il  s'agit  précisément  de  ne  pas  se  laisser  abattre  dans  les  heures  diffi- 
ciles et  de  porter  un  front  serein  dans  les  mauvais  jours. 

Nos  pères  allaient  au  feu  en  chantant  «  Fanfan  la  Tulipe  ». 

Le  premier  venu  peut  dire  ce  couplet  sous  la  treille,  entre  une  belle 
fille  et  un  verre  de  vin  mousseux  ;  mais  c'est  au  milieu  des  balles  qui 
cassent  les  fifres  et  les  têtes  que  la  chanson  a  tout  son  prix. 

Le  secret  de  votre  puissance  est  dans  votre  inaltérable  bonne  humeur. 
Le  seul  sourire  qui  traverse  la  nuit  du  moyen  âge  vient  de  Provence 
et  de  Gascogne.  Sous  leur  beau  ciel,  on  continue  à  chanter  et  à  boire 
quand  tout  le  monde  désespère,  et  c'est  l'heure  où  la  langue  romane 
atteint  son  plein  développement.  Vous  n'avez  pas  changé.  Rien  ne 
vous  décourage.  Vous  avez  contentement  qui  passe  richesse,  et  qui  sait 
si  ce  n'est  pas  vous  qui  résoudrez  un  jour  le  troublant  problème  qui  in- 
quiète notre  fin  de  siècle  et  dont  nous  cherchons  tous  la  solution  du 
même  cœur  anxieux  ?«  Il  est  de  bonne  politique,  a  dit  un  de  vos  illustres 
présidents  d'honneur,  de  rendre  l'homme  content.  C'est  le  seul  moyen  de 
l'empêcher  d'être  méchant.  » 

C'est  aussi  votre  opinion.  Vous  pensez  qu'on  peut  concilier  le  travail 
et  la  joie.  Vous  le  dites  et  vous  le  prouvez,  ce  qui  vaut  mieux. 

C'est  par  là  que  vous  avez  conservé  cette  fraîcheur  d'impression,  cette 
indulgence  souriante  et  cette  chaleur  communicative  qui  enchantent 
tous  ceux  qui  vous  approchent. 
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C'est  parla  aussi  que  vous  continuez  la  tradition  de  vos  maîtres  de 
l'antique  Grèce. 

Vous  êtes  les  derniers  fidèles  de  la  Déesse  aux  yeux  bleus.  Sur  l'autel 
mutilé,  vous  seuls  célébrez  encore  ses  mystères.  Grâce  à  vous,  une  lampe 
veille  toujours  dans  les  ruines  du  Temple. 

Que  rien  ne  vous  détourne  de  ce  soin  pieux. 

Les  villes  immortelles  d'où  s'élança  la  pensée  humaine  et  qui  illumi- 
nent encore  le  monde  de  leur  gloire,  Athènes  et  Rome,  célébrèrent  un 
hymne  éternel  à  la  Vérité  et  à  la  Beauté. 

Sparte  et  Carthage  n'étaient  que  des  centres  grossiers  à  demi  barbares, 
malgré  leurgrandeur,  plus  sensibles  à  la  force  brutale  et  à  la  richesse  qu'à 
Tesprit. 

Il  ne  reste  plus  une  pierre  de  ces  cités  orgueilleuses. 

Et  l'humanité  tourne  toujours  ses  regards  vers  l'Acropole  et  TAventin, 
comme  vers  le  paradis  de  son  idéal  et  de  son  rêve. 

Pourtant,  Messieurs,  votre  œuvre  demeura  longtemps  incomprise. 
On  ne  discerna  pas  dès  l'abord  le  but  élevé  que  vous  poursuiviez. 

Sans  doute  il  s'agissait,  dans  vos  réunions  périodiques,  d'évoquer  le 
souvenir  du  pays  natal,  le  dialecte  qui  berça  vos  premiers  songes  d'en- 
fants, l'image  des  parents  aimés  et  perdus  et,  sur  la  place  du  village,  l'om- 
bre douce  du  grand  alisier  dont  parle  Florian,  et  sous  lequel  chacun  de 
nous  voudrait  dormir. 

Mais  vous  aviez  une  ambition  plus  haute.  Vous  vouliez  dissiper  d'i- 
nexplicables malentendus,  et  confondre  dans  une  même  étreinte  tous 
les  ouvriers  de  la  pensée. 

Pour  qui  sait  voir,  votre  œuvre  est  l'affirmation  éclatante  de  l'inaltérable 
fraternité  qui  unit  tous  ceux  qui  vivent  dans  les  hautes  régions  de  l'esprit. 

Les  maîtres  les  plus  illustres  de  la  science,  de  la  philosophie,  des  let- 
tres et  des  arts  ne  s'y  sont  pas  trompés.  Ils  n'ont  pas  dédaigné  de  prési- 
der vos  assises  annuelles  et  ils  ont  voulu,  aujourd'hui  encore,  s'associer 
à  votre  manifestation. 

Quelle  différence,  en  effet,  quel  antagonisme  peut-il  y  avoir  entre 
Ihomme  qui  exprime  une  idée  par  des  mots  ou  par  des  chiffres,  par  le 
pinceau  ou  par  l'ébauchoir,  par  des  rythmes  ou  par  des  sons  ? 

Platon,  Virgile,  Michel-Ange,  Shakespeare,  Molière,  Newton,  Beetho- 
ven sont  unis  par  un  lien  indissoluble.  Ils  font  partie  intégrante  d'un 
tout.  Supprimez  une  de  ces  grandes  âmes,  et  l'humanité  est  incomplète  ! 

Tout  s'enchaîne  dans  la  vie,  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  s'isoler 
ce  n'est  pas  vivre. 
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Qu'est-ce  que  vivre,  en  effet?  sinon  agir  ;  se  répandre  hors  de  soi,  se 
donner  perpétuellement  ;  se  mêlera  la  vibration  universelle  ;  élargir  sa 
vision  intérieure;  vouloir  tout  connaître  :  jouir  de  tout,  souffrir  de  tout  ; 
noter  les  grandes  évolutions  de  l'être  et  l'émotion  fugitive  de  la  seconde 
qui  passe  ;  marcher  sans  se  lasser  vers  l'horizon  qui  toujours  recule  ; 
s'élever  sans  trêve  vers  un  idéal  toujours  plus  haut  de  justice,  de  beauté 
et  de  vérité. 

L'artiste  et  le  penseur  sentent  ainsi.  C'est  pourquoi  ils  n'expriment 
pas  seulement  leur  mentalité  personnelle.  Ils  sont  à  leur  manière  des 
forces  inconscientes  :  un  aboutissant  de  sensations  et  d'impressions  très 
lointaines.  Ils  croient  parler  en  leur  nom.  Ils  se  trompent.  Ils  donnent 
une  voix  aux  aspirations  et  aux  souffrances  des  foules  silencieuses  :  ils 
traduisent  une  époque,  une  civilisation,  le  génie  d'une  race. 

L'histoire  du  monde  est  écrite  dans  les  monuments  du  passé,  comme 
dans  un  livre  toujours  ouvert. 

Le  portail  de  Notre-Dame,  les  remparts  d'Aigues-Mortes,  une  fresque 
de  Giotto,  un  émail  de  Palissy,  un  vieux  Noël  nous  en  disent  plus  long 
sur  le  Moyen  Age,  la  Renaissance  italienne  et  la  Renaissance  française 
que  les  parchemins  des  plus  précieuses  archives. 

Les  fondateurs  du  Félibrige  savaient  cela  lorsqu'ils  tentèrent  de  faire 
revivre  la  petite  patrie  dans  la  grande  et  de  sauver  du  naufrage  ce  qui 
restait  de  ses  traditions  et  de  sa  langue. 

Ils  savaient  que  la  nation  n'est  qu'une  famille  plus  grande  ;  que  la  pa- 
trie n'est  que  la  terre  natale  élargie  et  que  la  France  et  Paris  résument 
dansleur  épanouissement  splendide  la  fleur  et  l'esprit  de  toutes  les  pro- 
vinces, toutes  les  espérances  et  toutes  les  gloires  ! 

L'entreprise  du  Félibrige  semblait  irréalisable.  Mais  rien  ne  résiste  aux 
hommes  de  ferme  vouloir. 

Préserver  de  la  destruction  une  statue  de  marbre,  un  arc  de  triomphe, 
un  cloître,  une  tour  crénelée,  était  chose  possible;  mais  comment  défen- 
dre contre  la  corruption  et  l'oubli  le  doux  parler  des  Cours  d'amour  ? 

Jasmin,  Aubanel  et  Mistral  employèrent  le  seul  moyen  qui  s'offrait  à 
eux.  Ils  recueillirent  sur  les  lèvres  des  paysans  et  des  mariniers,  le  long 
de  la  Garonne  et  du  Rhône,  les  mots  pittoresques  et  sonores,  les  jolis 
tours  qui   allaient   disparaître,    et  ils   écrivirent  des  chefs-d'œuvre. 

La  Grenade  entr*ouverte  et  les  Filles  d'Avignon  sont  des  livres  parfaits. 
Leurs  pages  éblouissent  comme  le  ciel  de  Provence.  Emotion,  éclat, 
grâce    et  couleur,  rien  n'y  manque.  Marthe  la  folle ^  l'Aveugle  de  Castel- 
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Cuillier  sont  des  poèmes  d'une  forme  impeccable  et  d'une  sensibilité 
exquise.  Ma  vigne  est  un  bijou  ciselé,  digne  deThéocrite  et  d'Horace. 

Que  vous  dire  du  chantre  inspiré  de  Mireille  ?  Celui-là  est  entré  vi- 
vant dans  la  gloire. 

J'avais  toujours  désiré  le  connaître. 

En  1894,  j'eus  cette  joie. 

C'était  à  Cadenet.  Nous  venions  d'inaugurer  le  tambour  d'Arcole  et 
nous  étions  réunis  pour  le  banquet  au  pied  d'une  terrasse  de  pierre,  dans 
un  vaste  cirque,  sous  des  figuiers  et  des  oliviers  millénaires  que  le  so- 
leil criblait  de  disques  d'argent. 

Soudain,  sur  la  terrasse,  un  homme  parut.  Tous  les  yeux  et  toutes  les 
mains  se  tendirent  vers  lui.  Une  longue  acclamation  le  salua.  La  taille 
haute,  les  cheveux  flottants,  le  regard  calme,  la  bouche  souriante  :  je  crus 
voir  l'Empereur  d'Arles.  —  C'était  Mistral. 

Qu'avait  donc  fait  cet  homme  pour  provoquer  un  tel  élan  d'enthou- 
siasme ?  Il  avait  parlé  au  cœur  du  peuple. 

La  Grèce  couronnait  de  lauriers  ses  artistes  et  ses  poètes.  Elle  les  en- 
tourait de  tant  de  vénération  et  d'amour,  qu'ils  pouvaient  se  croire  des 
demi-dieux.  Vous  faites  comme  elle. 

En  vous  palpite  encore  quelque  chose  de  la  grande  âme  païenne. 

Félibres  et  Cigaliers,  gardez  toujours   vos  divines  illusions. 

Vous  êtes  les  heureux  de  la  terre. 

Sur  vos  grèves  est  venu  expirer  le  dernier  soupir  de  la  mer  d'Ionie. 
C'est  dans  vos  îles  d'or  que  chantent  les  dernières  sirènes  ! 


LA    SAINTE-ESTELLE    DE    1896 

AUX     SAINTES-MARI  ES-DE-LA- MER 

L'assemblée  générale  du  Félibrige  s'est  célébrée  en  1896  dans  une  inti- 
mité qui  rappelait  son  âge  d'or.  Pour  la  première  fois,  on  se  réunissait 
en  Camargue,  au  pays  des  gardians^  dans  cette  ville  légendaire  des 
Saintes-Mariés  de  Provence,  immortalisée  par  la  mort  de  Mireille. 

Le  samedi  25  juillet,  vers  4  heures  du  soir,  Mistral  avec  le  capoulié  Fé- 
lix Gras,  les  majoraux  Girard  et  joùrdanne,  les  dévoués  5-^'^:/  d'Amérique 
M.  et  Mme  Janvier,  les  mainteneurs  Paul  Roman,  Pierre  Dibon,  d'Ar- 
baud,  etc.,  étaient  accueillis  par  le  municipe  des  Saintes-Mariés  escorté 
d'une  troupe  de  gardians  à  cheval,  le  trident  en  main,  portant  chacun  en 
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croupe  une  jeune  arlatenco  en  costume  national.  Parmi  eux,  le  comte 
Folco  de  Baroncelli  qui,  après  la  bienvenue  du  maire,  s'avance  vers  les 
deux  capouliés  et  leur  dit  ce  double  salut  : 

()  Mislrau,  Ourrias  lou  trevan  de  Gamargo 
Qu'amo  scgui,  la  niuc,  lis  andano  di  biùu 
1  Ibil  de  tainarisso,  e  que  lou  jour  se  largo, 
Dins  lou  cèu,  lanlasti  que  vous  douno  la  pùu, 
Sus  11  ehivau  de  lus  (|u'al)ilou  li  mirage, 
Ouri'ias  es  eiei  que  le  vôii  saluda, 
Tourna-mai  embouca  de  soun  parla  sôuvage. 
Tourna  vi«''U  dius  nous-aulre,  e  lier  de  te  crida  : 
GI6ri  !  0  pouèlo  grand  que  pèr  la  fiho  unico 
Dôu  vièi  Mèste  Hamoun  un  jour  l'as  fa  mouri, 
lé  donnant  pèr  loujour  la  vido  pouëtico 
K,  clins  toun  libre  d'or,  embarrant  pèr  escri 
Em'  dôu  siéu  lou  renoum  di  gardian  de  bouvino. 
0  Baile,  es  pèr  aeo,  pèr  qu'as  glouridea 
I.i  Sanlo,  li  sansouiro,  e  li  lauro  marino, 
E  li  cavalol  blane,  pèr  qu'as  sanlifica 
Noslo  vido  à  jamai,  que  nous  sian  mes  en  sello, 
Qu'avèn  près  nosli  ferre  e,  pèr  te  faire  ounour, 
Mounta  nôsli  mouié...  Mislrau,  de  la  capello, 
Amounl  ounle  Mirèio  aguè  la  Iressusour, 
Li  Sanlo  en  sourrisènt  te  l'an  la  bèn-vengudo, 
E  s'amaiso  la  mar  e  soun  Ilot  peresous 
Vèn  caressa  mai  plan,  coume  s'èro  esmougudo, 
Lou  toumbèu  ounle  dor  toun  parèu  amourous. 
0  grand  baile-gardian,  que  sanl  Jôrdi  le  mené, 
E  que  noslo  Gamargo,  en  un  pouèmo  viéu 
Enaurado  i  Hamen  que  passon  dins  li  niéu, 
A  tagl6ri,  o  Mislrau,  elernamen  alêne  ! 

♦   * 
Gapoulié  sarrasin, 
Capoulié  de  la  bruno  caro, 

Noste  eousin. 
Tu  qu'âmes,  sus  l'engano  amaro, 
De  courseja  la  lèbre  emé  li  perdigau. 
Prince  de  PEsquinau, 
Fier  ami  de  la  sôuvagino, 
Fièu  dôu  Ventour  donnant  la  malo  mort 
I  mescresènl  dins  li  eansoun    divino, 
Capoulié  aulambèn  di  gardian  dur  e  fort 
Que  de  nùsli  felibre, 
Douscop  te  saludan, 
E  nosli  ferre  libre 
Davans  lu  cl  i  non  franc  ; 
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E  nôsti  femo  bello, 
Emé  de  saladello 
T'aduson  lou  record  di  gardiano  qu'un  jour 
As  cantado, 
Englouriado 
En  estrofo  d'amour. 

Après  cette  entrée  pittoresque,  vin  d'honneur  à  la  Maison  commune, 
départ,  musique  en  tête  pour  la  course  des  ag-uïe^o^  farandole  populaire 
et  félibrée  jusqu'à  la  nuit. 

Le  lendemain  matin,  dimanche  26  juillet,  arrivée  générale  des  Félibres 
des  trois  Maintenances.  Abrivado  au  mas  d'Icard,  dans  la  manade  du 
comte  de  Baroncelli,  puis,  à  la  mairie,  séance  du  Consistoire.  Neuf  ma- 
joraux  sont  présents  :  MM.  Arnavielle,  Cassini,  Chassary,  Constans, 
Girard,  Félix  Gras,  Jourdanne,  Mistral  et  Mouzin.  —  En  remplacement 
de  feu  Marins  Bourrelly  est  élu  félibre  majorai  M.  Fernand  Antoine,  dit 
Pierre  Bertas.  Sont  nommés  ensuite  :  maîtres  en  gai-savoir,  MM.  Louis 
Astruc,  Maurice  Raimbault  et  F.  Garbier,  et  j^V/' du  Félibrige,  M.Ri- 
chard Watson  Gilder,  directeur  du  Century  illustyated  Magasine. 

A  midi,  banquet  de  Sainte-Estelle,  présidé  par  le  maire,  M.  Peyron, 
le  capoulié  Félix  Gras  et  Mistral,  Mmes  Peyron  et  la  comtesse  de  Baron- 
celli, Tune  et  l'autre  vêtues  du  costume  arlésien.  Parmi  les  convives,  ou- 
tre les  félibres  déjà  cités,  mentionnons  les  mainteneurs  Fournel,  Carlier, 
Dezeuze,  Delmas,  Eyssette,  Bout  de  Charlemont,  de  Sarran  d'Allard,etc. 

Le  capoulié  proaonce  alors  le  discours  dont  on  va  lire  la  traduction  : 

DISCOURS     DU     CAPOULIÉ     DU     FÉLIBRIGE 

Messieurs  et  'gais  Confrères, 
Cette   année,   c'est  en    famille,   sans  façon,  à  l'ombre  de  l'église  des 
Saintes-Maries-de-la-Mer,  où  hante  l'âme  de  Mireille,  que  nous  nous  réu- 
nissons pour  parler  des  affaires  de  la  Cause  félibréenne. 

Et,  croyez-le,  l'accueil  des  hardis  pécheurs  des  Saintes,  des  vaillants 
gardians  de  Camargue,  les  applaudissements  sans  fin  de  cette  mer  enchan- 
teresse, les  bonnes  paroles,  si  félibréennes,  de  Monsieur  le  Maire  et  le 
compliment  fleuri  du  Baile  Folco,  nous  vont  mieux  au  cœur  que  tous  les 
discours  d'académiciens  et  les  encombrantes  homélies  —  amicales  tant 
que  vous  voudrez  —  que  nous  rencontrons  dans  les  réceptions  des 
grandes  villes. 

N'est-ce  pas  que  nous  préférons  l'ombre  claire  d'un  tamaris  aux  faux 
rayons  d'un  arc  triomphal,  et  qu'il  est  surtout  plus  agréable  de  voir  à  nos 
côtés  le  ruban  d'une  gente  Provençale  que  le  chapeau  monté  d'un  préfet  ? 
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Mais  n'abusons  pas,  car  il  faut  aujourd'hui  en  revenir  aux  usages  des 
premiers  temps  du  Félibrige  :  il  faut  que  chaque  félibre  prenne  à  son 
tour  cette  coupe  et  la  hausse  en  proclamant  toute  la  foi  de  son  cœur  et 
toute  la  poésie  de  son  âme. 

Et  dans  mon  brinde  je  vous  dis  que  ce  vin  rouge  qui  flamboie  dans  le 
cratère  d'or,  c'est  le  sang  de  notre  race,  toujours  vivant,  toujours  fort. 
Ce  sang  ne  doit  pas  s'abâtardir  et  c'est  nous,  les  Félibres,  qui  le  garde- 
rons pur,  si,  dans  la  tourmente  de  la  vie,  nous  savons  tenir  haute  et  vers 
le  zénith  cette  Coupe  sainte!  Pour  arriver  sûrement  vers  le  but  marqué 
par  nos  Statuts,  pour  ne  pas  laisser  renverser  dans  Tomière  du  chemin 
ce  vin  qui  est  notre  réconfort,  il  faut  nous  tenir  graves  dans  le  sillon  que 
creusèrent  les  fondateurs  du  Félibrige. 

11  ne  faut  plus  tourner  les  yeux  vers  le  veau  d'or  et  la  gloriole  qui 
éblouissent  parfois  la  Jeunesse  enthousiaste. 

Sainte  Estelle  nous  garde  cependant  de  décourager  la  jeunesse  !  Qu'elle 
brise  tous  liens,  et,  comme  le  libre  poulain,  qu'elle  fasse  sa  galopade  en 
dehors  de  l'aire,  jusqu'au  jour  où  la  grefte  de  notre  foi  se  sera  enracinée 
dans  son  cœur  :  alors  nous  la  verrons  revenir  à  l'œuvre  belle  et  profita- 
ble. 

Oui,  vraiment,  c'est  ainsi,  mes  bons  confrères,  sachez  le  bien  :  c'est  à 
l'école  que  nous  visons,  c'est  là  où  il  y  a  des  hommes  que  nous  portons 
l'idée  félibréenne,  c'est  dans  le  livre  qu'il  faut  semer  le  grain  qui  épa- 
nouira haute  et  belle  comme  une  fleur  de  vire-soleil,  notre  divine  langue 
provençale. 

Ce  qui  ne  nous  empêchera  pas,  aux  heures  des  loisirs,  quand  le  tam- 
bourin bourdonnera,  d'aller  ^wx  fer  rades,  de  courir  aux  abrivades  et  d'af- 
fronter le  noir  taureau  dans  l'arène.  Mais  une  fois  la  fête  passée,  que  le 
taureau  retourne  dans  s2Lpalun  avec  ses  gardians:  ils  sont  une  des  sources 
de  notre  poésie...  En  voulez-vous  un  plus  bel  exemple  que  notre  Baile 
de  VAioli  ?  lui  qui,  du  haut  de  sa  sqWq gardiane,  le  trident  au  poing  et 
dans  l'azur,  parmi  sa  w^y/rt;^^,  mûrit  son  œuvre  félibréenne. 

Imitez-le,  jeunes  hommes  î  Et  l'on  ne  pourra  pas  dire  que  nous  avons 
placé  le  char  avant  les  bœufs  —  et  non  plus  les  bœufs  avant  la  Cause. 

Adonc,  retenez  ceci  :  Si  nous  nous  laissions  éblouir  par  les  miroite- 
ments, si  nous  prenions  pour  or  tout  ce  qui  luit,  si  nous  confondions  le 
bruit  avec  la  raison,  nous  ferions  comme  cette  mer  belle  que  vous  voyez 
là-bas  toujours  folle  et  toujours  agitée, 

Qui  s'élance  en  vain  éternellement 
Vers  rétoile  du  firmament. 
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Des  brindes  nombreux  qui  suivirent  jusqu'au  soir  la  communion  féli- 
bréenne  de  la  Cotipo  santo^  nous  ne  retiendrons  que  ce  sonnet,  dernier 
salut  à  la  Cause,  du  bon  majorai  avignonnais  Jules  Cassini  qu'enlevait, 
après  dix  jours,  la  Mort  inattendue. 

Au  proumié  de  noste  empirèio, 
Au  grand  Mistrau  qu'a  la  bru  si, 
Mounte  l'aurien  jamai  ausi, 
Lou  Felibrige  e  soun  idèio  ; 

A  la  Pi'ouvènço  de  Mirèio  ; 
A  soun  envanc  qu'a  fa  lusi 
La  Gascougno,  lou  «  Lemouzi  » 
E  lou  pais  de  la  Bourrèio  ; 

A  Rôsti  fraire  qu*an  lucha, 
A  li  que  soun,  vuei,  aliuncha, 
I  dono,  en  lin,  à  nosto  troupo 

Dise  salut,  e  beve  un  cop 

A  renchusclanto  e  santo  Coupo 

Qu'es  reissonr  de  l'engèni  d'O. 


—  Le  19  juillet,  à  Digne,  18°  fête  annuelle  de  la  Société  littéraire  des 
Basses- Alpes,  également  acquise  désormais  au  français  et  au  provençal. 
Le  majorai  Eugène  Plauchud,  les  mainteneurs  Paul  Martin,  Saccoman  et 
Jaubert  représentaient  avec  éclat  le  parler  natal  triomphant. 

—  Le  16  août,  à  Saint-Priestet  à  Gimel,  la  Maintenance  du  Limousin 
a  célébré  pour  la  troisième  fois  sa  fête  annuelle  de  l'Eglantine.  (Voir  Le- 
mouzi d€  ybre) 

—  Le  20  7bre,  à  Foix,  assemblée  de  VEscolo  de  Mount-Segur^  qui  te- 
nait ses  premiers  Jeux  Floraux.  Nous  reviendrons  sur  ces  deux  dernières 
manifestations  de  la  Cause. 

L'Aquitaine  est  en  pleine  activité  félibréenne.  La  Gascogne  et  le  Li- 
mousin sont  mûrs  pour  la  constitution  des  Maintenances  indépendantes 
que  nous  leur  avons  proposées.  --  L'intéressante  causerie  félibréenne 
du  vaillant  mainteneur  gascon,  M.  de  Cardaillac,  que  nous  allons  donner 
ici,  renvoyant  la  fin  de  la  chronique  au  prochain  fascicule,  éclairera  de 
nouveau,  après  notre  étude  de  l'évolution  félibréenne  en  Aquitaine  (t.  XI, 
page  i),  ce  réveil  lent  mais  sûr  de  la  terre  de  Gaston  Fébus. 

P.     M. 
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L'ESCOLE     GASTON-FÉBUS 

Sous  un  nom  différent  nous  avions  des  Félibres  en  Gascogne,  long- 
temps avant  que  nos  voisins  de  Provence  aient  inventé  le  mot  et  la  chose. 

En  plein  moyen  âge,  le  beau  Phébus,  le  premier  des  princes  Soleil, 
des  torrents  de  l'Ariège  aux  gaves  du  Béarn,  soupirait  à  l'écho  de  nos 
Pyrénées  :  Aqueros  mountanhes  que  tau  haoutas  soun,  A  l'époque  vivante 
et  tourmentée  des  guerres  de  religion,  d'Astros,  poète  et  soldat,  luttait 
pour  les  idées  gasconnes,  à  coups  d'épée  et  à  coups  de  plume.  De  nos 
jours  nos  jeunes  paysans,  de  leur  voix  traînante,  chantent  encore,  après 
cent  ans,  les  vers  de  d'Espourrins,  et  la  haoïit  sus  las  mou)ita)ihes^  char- 
ment leurs  amours  au  souvenir  de  celles  du  pastou  malhurous. 

Mistral  n'était  qu'un  enfant  à  peine  quand  un  homme  sorti  des  en- 
trailles du  peuple  de  chez  nous,  le  perruquier  Jasmin,  était  fêté  à  Agen 
et  célèbre  à  Paris.  Et  Tenroulement  harmonieux  des  Papillotos  balance 
bien  le  charme  du  souffle  embaumé  des  Iles  d'or.  Cependant,  le  nom  de 
Jasmin  s'obscurcit  dans  un  oubli  injuste  alors  que  celui  de  Mistral  brille 
tous  les  jours  plus  lumineux.  C'est  qu'en  Provence,  grisés  par  leur  res- 
plendissant soleil  et  par  leur  vieil  esprit  de  conquête,  ils  se  sentent  les 
coudes  et  se  poussent  en  avant. 

En  Gascogne,  au  contraire,  dans  ce  renouveau  de  la  langue  romane, 
chacun  bataillait  jusqu'ici  de  son  côté.  Plusieurs  poètes  de  valeur,  un 
poète  de  premier,  ordre,  Isidore  Salles,  notre  Mistral  :  des  forces  épar- 
pillées qui  semblaient  s'ignorer.  Leurs  plaquettes,  tirées  à  petit  nombre, 
ils  les  distribuaient  comme  sous  le  manteau  dans  le  recoin  perdu  de  leur 
province;  et  leur  notoriété  ne  dépassa  pas  lés  limites  du  Marensin,  de  la 
Chalosse  ou  de  l'Armagnac. 

Pendant  que  le  bénédictin  des  patoisants,  Lespy,  assurait  la  route  avec 
son  dictionnaire,  un  premier  essai  de  groupement  fut  tenté  en  1883  par 
mon  ami  Paul  Labrouche.  Il  réunit  comme  collaborateurs  dans  sa  Rebiste 
^ascoufiey  Isidore  Salles,  Antonin  Montaut,  Auguste  Peyre,  Arthur  Poy- 
denot,  le  docteur  Batbedat  et  bien  d'autres.  Mais,  comme  beaucoup  de 
revues  provinciales,  celle-ci  disparut  un  jour,  et,  désorientés,  les  soldats 
de  la  cause  en  revinrent  à  l'ordre  dispersé. 

En  1890,  nous  fûmes  quelques-uns  à  organiser  à  Tarbes.  encore  sous 
l'impulsion  de  Paul  Labrouche,  un  concours  de  langue  romane  à  l'occa- 
sion du  pèlerinage  dans  le  Sud-Ouest  des  Félibres  et  des  Cigaliers  de 
Paris.  Je  me  rappellerai  toujours  la  journée  fébrile  et  surtout  la  nuit  ora- 
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geiise  que  nous  passâmes  à  lire  et  à  classer  plus  de  trois  cents  pièces  de 
vers  et  de  prose,  écrites  dans  les  divers  dialectes  de  la  plaine,  des  coteaux 
et  des  hautes  vallées.  Un  petit  nombre  d'œuvres  de  mérite  surnagea  au- 
dessus  de  tout  ce  fatras,  et  parmi  ces  patoisants  d'occasion  s'affirmèrent 
deux  poètes.  I^'un  d'eux,  joyeux  conteur  béarnais,  Yan  Palay,  a  rendu 
populaires,  de  Pau  à  Tarbes,  les  mésaventures  et  les  bons  tours  du  curé 
de  Séron  et  de  son  paroissien  Cassaoussus  ;  l'autre,  presque  un  enfant, 
Miquèu  Camélat,  enchâssait  dans  un  parler  rocailleux  comme  le  lit  de 
son  gave,  des  idées  hautes  et  claires  comme  les  cimes  neigeuses  de  sa  val- 
lée d'Azun. 

L'élan  du  concours  se  répercuta  deux  années  de  suite  dans  un  alma- 
nach  patois,  où  fusionnèrent  spontanément  nos  lauréats  de  Béarn  et  de 
Bigorre.  Entre  temps,  un  imprimeur  artiste  de  Dax,  M.  Dusséqué,  publi- 
ait mensuellement  son  Echo  littéraire^  ou  la  langue  française  et  la  langue 
romane  fraternisaient.  Tout  le  grain  de  ces  essais  divers  n'était  pas  tombé 
sur  le  sol  battu  des  grands  chemins. 

Aujourd'hui,  je  viens  fêter  ici  le  Félibrigfe  gascon  nouveau-né.  \S Es- 
cale Gaston-Féàus^  ouverte  depuis  quelques  mois  à  peine,  forme  avec 
ses  solistes  expérimentés  un  chœur  d'exécutants  solides,  et  chante  à 
pleines  voix  et  à  belles  rimes,  comme  le  porte  sa  devise,  les  Reclams  de 

Biarn  e  Gascoutihe. 

* 

VEscole  de  Gastou-Fébus  est  née  d'une  alliance  unique  dans  notre  his- 
toire méridionale  :  celle  de  la  Bigorre  et  du  Béarn.  Les  Béarnais  sont  fé- 
aux et  courtois,  dit  le  proverbe  ;  en  un  jour  de  mauvaise  humeur,  mes 
frères  de  Bigorre  le  lurent  ainsi  :  les  Béarnais y<î//.r  et  courtois  :  lous  Bi- 
arnès  faous  et  courtes^  et  ceux-ci  de  répondre,  du  tac  au  tac,  à  leurs  voi- 
sins mal  embouchés  :  Bigourdans  pires  que  caus  :  les  Bigourdans  pires 
que  des  chiens.  Et  certes,  depuis  que  les  huguenots  de  Jeanne  d'Albret 
et  les  routiers  de  Montgommery  eurent  mis  la  Bigorre  à  feu  et  à  sang,  de 
Tarbes  à  Pau,  les  haines  furent  vivaces.  Il  fallait  que  la  poésie  vînt  cimen- 
ter entre  les  anciens  lutteurs  la  paix  romane. 

Certains,  dès  le  premier  jour,  regrettèrent  que  le  mouvement  parti  de 
Bigorre  et  de  Béarn  fût  un  peu  trop  particulariste.  Leur  patron  Gaston 
de  Foix,  malgré  son  titre  de  comte  de  Béarn,  était  de  bonne  lignée  gas- 
conne ;  mais  il  nous  semblait  que,  non  content  de  s'être  annexé  la 
France,  Pau,  accapareur,  voulait  encore  confisquer  cette  pauvre  Gasco- 
gne. Cela  allait  se  passer  sans  doute  en  petite  famille.  Aussi,  Arthur  Poy- 
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denot  se  recueillait  et  Jean-François  Bladé  ignorait  l'œuvre.  Heureuse- 
ment que  fut  invoqué  le  nom  qui  devait  faire  régner  l'accord  :  Isidore 
Salles  est  président  d'honneur  de  la  jeune  Ecole. 

Les  Landes  suivent  déjà  le  maître  aimé,  et,  dans  un  temps  prochain,  le 
Gers  et  LAgenais  se  laisseront  entraîner  par  un  mouvement  commencé 
en  dehors  d'eux. 

Parmi  les  ouvriers  de  la  première  heure,  je  veux  esquisser  ici  les  figures 
sympathiques  du  Béarnais  Adrien  Planté,  et  de  deux  Bigourdans,  le  doc- 
teur Dejeanne  et  Miquèu  Camélat. 


Le  président  de  l'Ecole,  Adrien  Planté,  est  un  gentilhomme  de  lettres. 
Il  commença  par  la  magistrature  et,  au  siècle  dernier,  il  aurait  joué  le 
rôle  de  ces  présidents  de  Parlement  qui  ne  désapprenaient  pas  de  bien 
écrire  en  libellant  des  arrêts.  Plus  tard,  il  passa  par  la  politique  :  si 
Gambetta  avait  vécu,  le  sceptique  fidèle  d'idées  vieillies  serait  encore 
député  des  Basses-Pyrénées.  En  lui  la  Chambre  eût  trouvé  un  séduisant 
rapporteur  du  budget  des  beaux-arts.  Aujourd'hui,  vis-à-vis  de  ce  char- 
meur, la  politique,  qui  est  femme,  après  les  caresses,  a  épuisé  les  infi- 
délités: il  n'est  plus  même  maire  de  sa  bonne  ville  d'Orthez.  Le  président 
de  la  Société  des  Arts  de  Pau,  et  de  VEscole  Gaston-Fébus^  a  été  rendu 
tout  entier  à  ses  études  de  lettres  françaises  et  romanes.  Les  artistes  qui 
ont  entendu  dans  les  salles  du  château  d'Henri  IV  le  conférencier  leur 
expliquer  les  tapisseries  de  la  Renaissance,  se  réjouissent  de  le  posséder 
tout  entier.  Quand  même,  je  suis  de  ceux  qui,  en  aimant  le  fin  lettré  de 
province,  regrettent,  par  ces  temps  de  médiocres,  le  libéral  qui,  par  scru- 
pule d'origine,  a  manqué  sa  voie  politique. 

Avec  mon  compatriote  le  docteur  Dejeanne,  les  événements  ont  opéré 
à  l'inverse  qu'avec  Adrien  Planté.  C'est  la  politique  qui,  peu  à  peu,  l'en- 
lève aux  études  locales.  Il  s'était  signalé  entre  tous  par  la  saveur  ter- 
rienne de  sa  langue.  Pendant  ses  tournées  médicales  dans  la  vallée  de 
Campan,  il  recueillit,  au  chevet  des  vieillards,  les  expressions  en  désué- 
tude et  les  dictons  et  les  proverbes  de  la  vie  paysanne.  Mais  la  mairie 
de  Bagnères  est  absorbante,  et  la  clientèle  thermale  accapare  de  plus  en 
plus  le  distingué  praticien.  Et  c'est  toujours  un  charme  des  plus  vifs 
pour  nous,  de  retenir  pendant  quelques  instants  l'aimable  docteur,  et 
tandis  qu'il  mâchonne  son  éternel  cigare  éteint,  lui  faire  raconter,  joyeux 
ou  poétique,  ijuelque  conte  d'Asté  ou  de  Baudéan. 
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Un  jour,  à  Argelès,  lors  de  l'inauguration  d'une  plaque  commémora- 
tive  du  poète  patois  Lacontre,  Miquèu  Camélat  disait  des  vers,  et  sa  voix 
d'enfant  jurait  avec  son  rude  parler  d'Arrens.  Armand  Silvestre,  qui  le 
dévorait  des  yeux,  se  retourna  vers  moi  en  me  disant  :  «  Je  n'y  com- 
prends rien,  mais  je  sens,  je  suis  sûr  que  c'est  très  beau  !  Ça  me  berce 
comme  du  Verlaine.  » 

Le  jeune  homme,  qui  avait  conquis  des  prix  dans  tous  les  concours  du 
Midi,  mit  un  jour  brutalement  au  feu  tousses  poèmes  couronnés,  et, 
changeant  sa  manière,  il  écrivit:  Le  Pin  Pm  de  ma  Lagute^  le  tutu  de  ma 
flûte,  une  suite  de  couplets  rustiques  à  l'adresse  de  ses  montagnards  de 
la  vallée  d'Azun.  Pour  faire  bondir  ses  rochers  et  parler  ses  torrents,  il  a 
la  foi  puissante.  Il  a  écrit  de  grands  vers,  produira-t-il  une  grande  œu- 
vre ?  Personne  ne  le  souhaite  mieux  que  moi,  son  premier  parrain. 

Et  maintenant,  longue  et  belle  vie  à  mes  amis  et  à  mes  confrères  de 
VEscole  Gaston-Fébus  ;  mais  qu'en  criant  comme  au  vieux  temps  :  Béarn 
et  Bigorre  !  ils  n'oublient  pas  la  Gascogne,  notre  mère  commune  à  tous. 

Xavier  De  CARDAILLAC. 
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—  LtopoLD  Bessière,  félibre  populaire  de  Cette,  mort  le  18  février. 
M.  Castelnau  a  parlé  sur  sa  tombe,  au  nom  de  la  Maintenance  de  Lan- 
guedoc. 

—  Jules  Rolland,  mort  à  Albi,  le  27  février.  Avocat  et  publiciste  dé- 
voué à  la  Cause,  il  avait  aidé  le  comte  de  Toulouse-Lautrec  à  fonder  la 
Maintenance  d'Aquitaine. 

—  Marius  Bourrf.lly,  félibre  majorai,  né  à  Aix  en  1820,  mort  à  Mar- 
seille le  14  mars  1896.  Survivant  de  la  vieille  école  patoise  des  Trouhaire^ 
antérieure  à  la  restauration  provençale  de  Fontségugne  (1854),  il  fut  aussi 
le  plus  fécond  des  félibres.  Sans  compter  de  très  nombreux  ouvrages  en- 
core inédits,  il  laisse  plus  de  cent  mille  vers  imprimés.  Citons  :  La  vido 
d'iwo  gourrt7iOf  Lei  Qigalo^  Lei  Coitngres^  antérieurs  au  Félibrige  ;  sa 
traduction  des  Fables  de  La  Fontaine  (2  vol.  1872-1874),  ses  comédies  : 
Très galùio  pèr  u?i  gau  (1880),  I^oti  Siciliati  (i 881),  un  recueil  de  chansons 
faciles  :  Cigau  e  Cigalo  (1894),  un  opéra,  Lou  vergté  d'oulivié  (musique 
de  Borel,  1896),  etc.,  etc. 

Les  majoraux  Jean  Monné,  Louis  Astruc  et  François  Vidal  ont  parlé 
à  ses  obsèques,  célébrées  à  Marseille  et  à  Pourcieux  (Var),  où  il  vécut 
de  longqes  années. 

—  Fernand  Michel  (Antony  Real),  mort  à  Orange  dans  sa  75'  année. 
Publiciste  fécond,  tout  dévoué  à  l'œuvre  des  Félibres,  il  avait  été  le  pro- 
moteur de  la  première  représentation  moderne  du  théâtre  antique  d'O- 
range, où  il  fit  exécuter  sa  cantate  des  Triomphateurs^  en  1869. 

—  Marius  Bonnefoy,  de  Salon,  mort  le  21  mars  1896,3  l'âgede  70  ans  , 
auteur  du  recueil  franco-provençal  Prove^ice  (1879)  et  d'une  traduction 
en  vers  des  quatre  premiers  chants  et  du  septième  de  Mircio  (1883). 

—  Don  Jousè  Quadrado,  félibre  majorai  de  Catalogne,  archiviste  de 
Tancien  royaume  de  Mayorque,  auteur  d'une  Historia  de  Mallorca  et  de 
Foreuses  y  ciutadanos, 

—  Jules  Çassini,  d'Avignon,  félibre  majorai,  né  en  1847,  mort  le  7  août 
1896.  Il  avait  donné  avec  succès,  en  1894,  une  comédie  provençale  :  Li 
var  ai  de  V  amour  ^  souvent  représentée  depuis.   Il  a  publié  quelques  vers 
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et  maintes  chroniques  dans  VAioli,  Mistral  et  M.  Henry  Bouvet  ont  parlé 
à  ses  funérailles.  VEscolo  don  Floîirege  a  fait  placer  sur  sa  tombe  une 
épitaphe  qui  est  du  poète  de  Mirèio  : 

Jùli    Cassini 
(1847  —  1896) 

La  mort  m'a  près  en  plen  canta, 
Pauro  cigalo  felibrenco, 
E  dins  lou  cros  m'a  recata 
Subitamen,  d'un  cop  de  trenco. 
Mai  tu,  Segnour,  aguènt  pieta, 
Me  leissaras  belèu  mounta, 
Pèr  que  iéu  cante  dins  toun  libre, 
Au  paradis  di  bon  felibre. 

F.     M. 

—  Louis  ToMBAREL,  de  Châteaurenard  (B.-du-Rhôiie),  mort  à  23  ans, 
étudiant  des  Lettres,  à  Aix.  Félibre  de  talent,  il  laisse  quelques  poésies 
provençales,  dont  une  jolie  ode  A-n-Ansèume  Mathieu^  couronnée  par 
les  Félibres  de  Paris. 

—  Le  Vicomte  J.  M.  X.  Auguste  de  Margon,  mort  au  château  de 
Margon  (Hérault),  le  30  novembre  1896,  à  Tâge  de  90  ans.  Il  laisse  plu- 
sieurs ouvrages  français  de  mérite  et  un  intéressant  poème  languedocien: 
Las  festos  dou  Felibrige  {}%%']),  ]Vl.  F.  Donnadieu  a  parlé  sur  sa  tombe, 
au  nom  de  la  Société  archéologique  de  Béziers. 

—  Paul  Arène,  né  à  Sisteron  le  20  juin  1843,  mort  à  Antibes  le  17  dé- 
cembre 1896.  L'illustre  romancier  à.Q  Jean  des  Figues,  de  la  Chèvre  d'or, 
de  Domnïne  et  de  tant  de  «  Contes  de  Paris  et  de  Provence  »  qui  lui  as- 
surent la  plus  durable  renommée  parmi  les  maîtres  de  la  langue  française, 
était  aussi  un  lyrique  provençal  du  talent  le  plus  délicat.  Son  œuvre  poé- 
tique provençale  et  française  doit  être  prochainement  recueillie.  Nous 
dirons  à  cette  occasion,  avec  tous  nos  regrets  de  sa  fin  prématurée,  les 
mérites  profonds  du  grand  écrivain  que  reste  Paul  Arène.  Il  était  félibre 
majorai  depuis   1884. 

Parmi  les  orateurs  qui  ont  parlé  à  ses  obsèques,  mentionnons  les  féli- 
bres Maurice  Raimbault  à  Antibes,  et  Auguste  Marin,  Victor  Lieutaud  et 
Albert  Tournier  à  Sisteron,  où  de  touchantes  funérailles  lui  ont  été  faites 
par  ses  concitoyens. 

P.    M. 
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Les  Poètes,  Mistral  et  le  vers  libre' 


M.     EDMOND     -Î^^OSTAND 

«  Poète  phocéen,  ni  préraphaélite,  ni  raagiste,  un  peu  mystique  et  très  mon- 
dain, Tauteur  jadis  discuté  de  la  Princesse  lointaine,  surmontant  son  intimida- 
tion d'enfant  bien  sage  —  qu'il  est,  quoi  qu'on  en  ait  dit  —  veut  bien  s'ima- 
giner qu'il  repasse  son  baccalauréat  et  m'adresse  du  fond  des  Pyrénées  une 
lettre  des  plus  détaillées,  et  davantage  bucolique  —  à  croire  qu'il  évoqua, 
tel  Jules  Bois,  ces  chères    madame  de  Sévigné  et  Deshoulières.   » 

—  Voilà  ce  que  j'écrivais,  au  reçu  de  la  lettre  de  M.  Rostand,  en  août  1895. 
Je  suis  vraiment  heureux  de  déclarer  aujourd'hui  qu'ayant  applaudi  l'an  der- 
nier, non  sans  quelques  réserves,  la  Simaritaine,  j'ai  témoigné  hier  un  com- 
plet enthousiasme  à  son  romantique  Cyrano  de  Bergerac.  A.   de  C. 

xMon  cher  Confrère, 
Les  cinq  questions,  soigneusement  numérotées,  que  vous  me  faites 
Thonneur  de  me  poser,  ne  laissent  pas  que  de  m'intimider.  Il  me  semble, 
ayant  sous  les  yeux  leur  liste,  que  je  m'apprête  à  composer^  au  baccalau- 
réat, et  mes  doigts,  machinalement,  ont  failli  plier  la  feuille  blanche,  pour 
lui  infliger  la  traditionnelle  marge,  où  doivent,  rouges,  tomber  les  cor- 
rections. A  vous  dire  le  vrai,  je  soufi're.  Monsieur.  Et  c'est  pour  l'amour 
de  vous  que  je  ne  cède  pas  à  la  tentation  que  j'ai,  très  forte,  devant  les 
cinq  haies  successives  que  vous  m'oflfrez  à  sauter,  de  me  dérober.  Je  tâ- 
cherai de  répondre,  encore  que  je  sois  bien  empêché,  les  questions  que 
vous  me  posez  étant  de  celles  qu'il  ne  m'est  jamais  venu  à  l'idée  de  me 
poser  à  moi-même. 

L'évolution  de  Mistral  ?  Mistral  évolue  '?  Ah  !  ah  !  —  Eh  bien,  je  suis 
obligé  de  constater,  mon  cher  confrère,  que  cela  me  laisse  sans  émotion. 
Lorsqu'on  m'apprend  que  «  le  Rhône  »  sera  œuvré  en  vers  de  dix  pieds, 
métrés  et  sans  rimes,  cela  m'intéresse  à  peu  près  autant  que  si  l'on  me 
faisait  assavoir  que  ce  poème  se  composera  de  dix  mille  quatre  cent  vingt- 

(i)  Les  précieuses  interviews  épistolaires  qu'on  va  lire  forment  la  deuxième  partie  restée 
inédite  d'une  «  Enquête  »  publiée  par  le  Figaro  dans  l'été  de  189%  et  qui  fit  grand  bruit 
dans  le  Landernau  littéraire.  Nous  remercions  notre  confrère  Austin  de  Croze  d'avoir  ré- 
servé à  la  Revue  ces  documents. 
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huit  vers  au  long  desquels  ne  se  rencontrera  pas  une  fois  la  lettre  z.  Mis- 
tral écrit  un  poème  sur  le  Rhône,  voilà  qui  me  suffit.  Le  poème  sera 
beaucoup  parce  que  de  lui,  et  non  parce  que  de  telle  ou  telle  forme.  Je 
doute  que  le  grand  poète  ait  attaché,  à  un  renseignement  donné  sans 
doute  au  hasard  d'une  causerie,  une  capitale  importance.  Je  ne  lui  attri- 
bue point  non  plus  le  dessein  de  solennellement  évoluer.  Mistral  il  est. 
Mistral  il  reste.  Je  crois  le  voir,  quand  on  parle  de  cette  évolution,  haus- 
ser les  épaules  dans  sa  veste  campagnarde,  et,  sous  son  brave  feutre  d'ar- 
tagnanesque,    sourire  entre  sa  jolie  moustache  et  sa  royale. 

Elle  se  bornerait  à  peu,  d'ailleurs,  l'évolution,  —  puisqu'il  s'agit  sim- 
plement de  supprimer  la  rime  dans  une  langue  où  la  poésie  peut  très 
bien  s'en  passer.  Les  mots,  en  provençal,  sont  autrement  timbrés  qu'en 
français,  et  le  carillon  du  vers  n'a  pas  besoin,  pour  s'y  affirmer,  de  ces 
retours  de  coups  de  cloche.  Quant  à  l'influence,  sur  nous,  de  cette  tenta- 
tive, elle  ne  peut  exister.  La  rime  nous  est  indispensable.  Elle  répond  à 
tous  les  besoins,  puisqu'elle  peut  éclater,  fanfare,  ou  soupirer,  écho  loin- 
tain. Certes,  elle  aura  des  atténuations,  des  extinctions,  des  réductions  à 
l'assonance  très  heureuses;  mais  malheureux,  il  me  semble,  ont  été 
tous  les  essais  de  la  complètement  supprimer. 

Le  vers  classique  ?  Levers  libre  ?  Oh  !  là-dessus,  mon  cher  confrère, 
je  répondrai  naïvement  que  j'aime  tous  les  vers,  quand  ils  sont  beaux. 
Toutes  les  libertés,  qu'on  les  prenne,  pourvu  que  le  résultat  soit  char- 
mant ou  superbe  ;  qu'on  écarte  toutes  les  contraintes  pourvu  que  leur 
absence  ajoute  une  grâce  ou  une  vigueur.  Ils  ont  tous  raison,  ceux  qui 
ont  du  talent.  Enfin,  je  suis  pour  le  vers  libre.  Mais  je  suis  davantage  en- 
core pour  le  poète  libre.  Ce  que  je  ne  comprendrais  plus  très  bien,  ce 
serait  «  le  vers  libre  obligatoire.  » 

Les  Ecoles  ?  les  Chapelles  ?...  que  pourrais-je  en  dire,  n'ayant  été  d'au- 
cune ?  Mais  il  me  semble  que  la  mode  en  passe  un  peu.  La  vanité  des  di- 
visions et  le  ridicule  des  intransigeances  sont  apparus.  Les  comparti- 
ments tendent  à  se  réunir  ;  les  murs  ne  sont  plus  que  des  cloisons  de  pa- 
pier... de  papier  très  mince,  car  il  est  chinois.  Je  crois  que  l'appel  à  la 
concorde,  que  lança  avec  éloquence,  ces  jours-ci,  un  maître,  toujours 
généreux,  sera  entendu  ;  j'espère  que  les  poètes  vont  se  mettre  à  s'aimer 
entre  eux.  Ne  riez  pas,  ils  s'aimaient  déjà,  au  fond,  tout  au  fond,  sans  le 
laisser  voir,  souffrant  des  inimitiés  auxquelles  de  maudits  classificateurs 
les  avaient  forcés.  Mais  tous  les  malentendus  vont  prendre  fin.  Et  il  n'y 
aura  plus  tant  de  chapelles,  mais  une  seule  église,  une  grande  église 
avec  des  autels  pour  toutes  les  messes,  les  desservants  du  maître-autel  ne 
prendront  pas  en  haine  les  desservants  des  bas  côtés;    et  ceux  qui,  dans 
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Tombre  des  cryptes,  officieront  pour  quelques-uns,  ne  trouveront  pas 
mauvais  que  d'autres  aillent  dehors  sous  le  porche,  sur  les  marches,  offi- 
cier pour  tous. 

L'Avenir  de  la  Poésie  ?  Eh,  Monsieur,  puisque  je  suis  poète,  je  le  pré- 
vois admirable  !  Tous  les  utiles  outranciers  —  qui  nous  laissent  d'ailleurs 
de  quoi  faire  une  fameuse  anthologie  !  —  ont  par  leurs  bonnes  outrances 
achevé  d'affranchir  le  vers.  Toutes  les  permissions  maintenant  sont  don- 
nées. Et,  de  ces  permissions,  vont  user  des  nouveaux  venus  avec  le  beau 
discernement  et  la  sûreté  de  l'art  vrai.  On  attend  les  chefs-d'œuvre  ? 
Ils  viendront.  Pourquoi  n'en  aurions-nous  pas  l'espoir  ?  Parmi  nos  jeu- 
nes aînés,  n'y  en  a-t-il  pas  un  qui  déjà  a  pris  le  premier  rang,  celui-là 
même  qui,  à  cette  heure,  se  rapproche  d'un  maître  sonore  et  clair  ?  Et 
d'autres,  plus  jeunes,  arrivent.  Je  vous  le  dis,  des  poètes  naissent.  Dans 
un  jardin,  dans  le  jardin  bleu  d'une  Infante,  l'un  d'eux  a  fait  bruire,  avec 
une  sensuelle  sentimentalité,  de  délicates  et  nostalgiques  paroles  ;  dans 
des  chambres  désertes,  au  crépuscule,  un  autre  a  pleuré,  par  petits  san- 
glots mystérieux,  et  a  balbutié  des  demi-mots  que  les  aînés  ont  entendus  ; 
un  autre.... 

Mais  je  m'aperçois  de  la  longueur  de  ma  lettre,  et  que  vous  m'avez, 
contre  ma  volonté,  entraîné  à  disserter.  Je  retourne  à  de  moins  vaines 
occupations,  qui  sont  d'errer,  et  de  goûter  la  montagne.  Imaginez-vous, 
Monsieur,  qu'il  y  a  ici  de  certaines  petites  fougères  dont  le  découpage  est 
un  miracle,  et  qui  mettent  la  plus  frémissante  grâce  à  se  pencher  sur  les 
eaux  courantes,  par  lesquelles,  souvent,  elles  aiment  à  se  laisser  prendre 
par  leurs  pointes  vertes. 

Croyez-moi  votre  tout  dévoué, 

Edmond    ROSTAND. 

Pourquoi  donc  parlez-vous  si  haut  ?  Parlez  plus  bas. 

Ce  sont  des  tambourins  follement  délicats, 

Des  petits  tambourins  qui  tintent  sans  qu'on  pousse 

Des  cris  de  paons. 
Qui  tintent  trop  longtemps  A  la  moindre  secousse, 

Que  nos  tympans  !..: 

—  Mettez  donc  un  peu  la  pédale  douce. 

Pourquoi  tant  éclairer  ?  Atténuez  ces  feux  ! 
Des  rayons  plus  discrets  ont  de  plus  jolis  feux. 
Il  faut  du  clair-obscur.   Eteignez  mieux  encore.... 

Encore  mieux... 
De  la  nuit  qui  pâlit,  du  jour  qui  se  dédore, 

Pour  nos  chers  yeux  ! 

—  Faites  donc  un  peu  descendre  le  store.  ^ 
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Pourquoi  donc  précisez-vous  tant  ?  Précisez  moins  ! 
De  vos  mots,  nos  esprits  ont-ils  de  tels  besoins  ? 
Tout  ce  qui  n'est  pas  dit  de  façon  fine  et  brève 

Est  importun  ! 
Indiquez  seulement,  et  que  chacun  achève, 

Et  que  chacun... 
—  Laissez  donc  un  peu  travailler  le  rêve. 

E.     ROSTAND. 


M.     SAINT-POL-ROUX 

<  LE     MAGNIFIQUE  > 

M.  Gabriel  Mourey,  l'écrivain-poète  phocéen,  lui  aussi,  et  préraphaélit  e, 
en  outre,  nous  prédisait  dernièrement  la  mort  prochaine  de  la  Poésie  ;  or,  nous 
avons  déjà  publié  les  opinions  —  au  vouloir  âprement  poétique  de  plus  de 
trente  poètes  célèbres,  illustres  quelques-uns,  et  une  soixantaine  me  restent  en- 
core en  portefeuille  !  sans  compter,  bien  entendu,  nombre  de  poètes,  futurs 
négociants  ou  antérieurs  magistrats  et  foule  d'amateurs,  sacrés  «  poètes  »  par 
quelques  vagues  plaquettes  ayant  obtenu,  en  leurs  provinces  —  et  parfois  à 
Paris,  —  le  légitime  et  doux  succès  des  five  o'clock  léthargiques  (hélas  !  que 
d'élus  pour  si  peu  qu'on  aurait  le  désir  d'appeler  !....)  et  voici  que  loin  de  son- 
ger à  cette  mort  possible,  des  poètes  désirent,  veulent  et  édifient  sa  renais- 
sance. 

Dans  son  manifeste  publié  naguère  dans  l'enquête  de  M.  Jules  Huret,  M. 
Saint-Pol-Roux  prit  hardiment  sa  place  parmi  les  premiers  des  poètes  nova- 
teurs ;  déjà,  en  1886,  avec  Ephraïm  Mikaël  et  Quillard  il  avait  fondé  la  Plé- 
iade, revue  où  il  publia  des  poèmes  très  neufs  :  <  Lazare  >,  «  Le  bouc  émis- 
saire >  ;  puis,  il  accentue  encore  son  indépendance  et  son  romantisme  prime- 
sautierdans  «  l'Ame  noire  du  Prieur  blanc  >,  <  l'Epilogue  des  Saisons  humaines», 
«le  Fumier  >,  toutes  pièces  de  théâtre,  car  M.  Saint-Pol-Roux  est  avant  tout 
un  dramaturge  —  le  Shakespeare  français^  n'hésitent  pas   à  déclarer  ses  amis. 

Poix-Sainl-Hubert  (Wallonie) 

Monsieur, 
Votre  questionnaire  m'arrive  au  cœur  des  Ardennes  Luxembourgeoises 
où  je  séjourne  un  demi-an.  A  une  époque  donnée,  il  sied  au  poète  d'en- 
trer dans  la  forêt,  comme  dans  sa  conscience  agrandie,  aux  fins  de  se  re- 
garder parmi  le  silence  et  de  heurter  ses  torts  et  ses  raisons  pour  en  tirer 
Tétincelle  du  mieux  ;  ensuite  le  poète  est  un  être  que  la  recherche  de 
Tuniverselle  Beauté  rend  épars^  il  lui  importe  donc  de  quelquefois  se 
rassembler  s'il  veut  partir  «  entier  »  vers  les  luttes.  Mais  à  l'appel  de  vos 
passiannantes  demandes,  volontiers  je  quitte  centre  de  ralliement,  mi- 
roir, briquet... 
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Le  poète  doit  réaliser  à  son  gré.  Les  hommes  n'ont  pas  à  lui  imposer  une 
forme,  c'est  au  poète  à  leur  imposer  la  sienne  :  de  là  ces  ruades  accueil- 
lant tout  novateur,  lequel  n'obtient  l'encens,  la  myrrhe  et  l'or  que  lors- 
que —  plus  tard  —  à  travers  ses  exégètes  et  ses  plagiaires,  on  le  comprend 
enfin.  Art  officiel,  art  mort.  Toute  forme,  fût-elle  de  Baudelaire  ou  d'Es- 
chyle, est,  aussitôt  que  acquise,  à  éviter.  Ne  soyons  le  singe  d'aucune  ad- 
miration. Laissons  les  merveilles  à  leurs  piédestaux,  vénérons-les  sans  les 
descendre  en  vue  d'un  moule  à  prendre.  L'artiste  qui  déverse  sa  sève  dans 
les  canaux  d'une  morphe  étrangère  déchoit  et  vaut  le  Spartiate  cagneux 
conduisant  sa  femme  au  bellâtre  comme  le  paysan  sa  vache  au  taureau. 

L' individualisme  qui  s'affirme  est,  par  excellence,  un  climat  propice 
aux  formes  imprévues,  spontanées,  neuves.  En  art,  il  ne  saurait  y  avoir 
des  lois,  des  procédés,  des  prosodies,  des  chapelles  ;  seulement  il  se  ren- 
contre des  esprits  dont  les  vœux  s'accordent,  des  âmes  qui  s'épousent, 
des  écrivains  à  même  orientation.  En  récusant  ce  terme  d^éco/e  dû  à 
l'humaine  manie  de  cataloguer,  on  ne  peut  toutefois  nier  que  des  cou- 
rants emportent  des  groupes  vers  une  indivise  Toison.  Puisqu'il  existe 
autant  de  visions  de  Beauté  que  d'individus,  conséquemment  les  formes 
doivent  se  manifester,  aussi  nombreuses,  aussi  variées  que  les  individus. 
Les  issus  de  la  cuisse  de  Boileau,  ce  Jupiter  des  pions,  prétendent  nous 
imposer  des  jougs  —  le  poète  bètede  somme  !  —  mais  vous  savez  perti- 
nemment. Monsieur,  que  notre  génération  n'établit  aucune  différence 
entre  les  Q.uinze -Vingts  et  les  Normales. 

La  forme  n'est  absolue  qu'en  tant  qu'elle  est  individuelle. 

Les  morphes  des  génies  sont  parallèles,  elles  ne  peuvent  se  rencontrer. 
Si  jamais,  improbabilité,  on  découvrait  un  second  Eschyle  analogue  en 
tous  points  au  premier,  Eschyle  V  serait  anéanti  par  cette  trouvaille,  et 
d'ailleurs  aussi  Eschyle  IL  II  s'agit,  s'entend,  de  deux  Eschyle  qui  ne  se 
seraient  point  connus. 

O  poète,  garde-toi  de  t'éterniser  aux  pieds  des  maîtres,  si  divins  soient- 
ils!  Deviens  toi-même  à  la  milliardième  puissance.  Je  blâme  certains 
collègues  de'<  manger  des  livres  »  à  outrance,  alors  qu'il  suffit  de  s'offrir 
en  sensitive  à  la  Vie  (dont  les  empreintes  marqueront.d'autant)  et  d'ouïr 
l'essentiel  trésor,  que  brasse  en  notre  crâne,  coquillage  au  bord  des  phé- 
nomènes, le  Mystère.  La  bibliothèque  tue  à  la  longue  l'ipséïté.  Ne  re- 
commençons point.  Créons,  c'est-à-dire,  commençons,  créons  bien  ou 
mal,  n'importe,  créons,  faisons  de  l'origine.  Une  merveille  a  ses  li- 
gnes à  elle,  rien  qu'à  elle,  des  lignes  qui  sont  sa  genèse  et  sa  fin  ;  pour  la 
réaliser,  oublions  lesautres,  écoutons-nous  et  vagissons  comme  si,  à  cette 
heure  de  pensée,  derechef  nous  venions  de  naître. 
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Les  chefs-d'œuvre  sont  des  enfatices,  des  enfnnces  graves  et  sublimes. 
Voyons  en  le  génie  une  force  qui  s'ignore  à  l'instant  d'agir  ;  oui,  une 
sorte  de  radieuse  ignorance  d'autant  plus  fertile  qu'elle  est  plus  fumée  de 
savoir  oublié  ;  malheureusement  s'abattent  des  pédants  qui,  la  manipu- 
lant au  grand  appétit  des  parasites,  font  de  cette  ignorance  une  science 
encore.  Le  poète  n'a  pas  à  se  préoccuper  de  la  destinée  théorique  de  son 
œuvre.  Apporte  ta  synthèse,  et  laisse  faire. 

Incomparable  moyen  pour  l'originalité  dans  la  forme,  le  vers  poly- 
morphe, le  vers  libre.  Il  nous  émancipe  des  anciens  gaufriers.  La  pâte 
demeurant  la  même,  le  poète  acquiert  l'indépendance  de  formuler  ses  di- 
mensions. Choisissons  quatre  poètes  :  Henri  de  Régnier,  Viélé-Griffin, 
Kahn,  Verhaeren.  Chacun  des  quatre  n'a-t-il  pas  sa  forme  à  soi  ?  Le  plus 
proche  de  la  perfection,  à  mon  avis,  Griffin.  Moins  grandiose  que  Régnier, 
moins  prestigieux  que  Kahn,  moins  puissant  que  Verhaeren,  Griffin 
apparaît  supérieur  en  ceci  qu'il  sait  mieux  oublier  et  qu'il  est  davantage 
puéril^  puéril  au  sens  latin.  Maeterlinck,  Van  Lerberghé,  Paul  Valéry, 
Eugenio  de  Castro,  (et  parfois  Retté,  Gide,  Merril,  Rodenbach,  Hérold, 
Mauclair,  Claudel,  Louys...)  sont  aussi  des  rois  d'enfance. 

La  caractéristique  de  l'art  présent:  exprimer  en  virginité  les  Idées- 
Pures  à  la  merci  de  notre  temps. 

Vous  le  voyez,  Monsieur,  il  arrive  que  les  poètes,  taxés  d'obscurité  par 
les  médiocres,  recèlent  l'arc-en-ciel  au  fond  de  leur  encrier  et  promet- 
tent d'être  clairs  au  point  d'en  être  «  populaires  ».  Telles  de  leurs  pages 
égalent  déjà  des  images  d'Epinal.  Obscurs,  en  vérité  nous  le  fûmes,  mais 
de  la  ténèbre  nous  avons  ramené  des  étoiles  :  nos  diamants,  fallait-il  pas 
les  sortir  du  charbon  ? 

Les  bandelettes  du  Parnasse  engonçaient  l'Idée,  la  voici  à  son  aise  dé- 
sormais sous  d'amples  draperies,  au  caprice  du  souffle  intérieur  et  du  vent, 
sur  lesquelles  éclatent  çà  et  là  des  allitérations  en  coups  de  pinceau  ;  ain- 
si que  le  méhil  du  pontife  d'Israël  se  terminait  par  des  campanettes,  ces 
draperies  se  terminent  par  des  assonances,  testicules  sonores,  (appe- 
lons l'assonance  la  multiplication  des  rimes,  d'autre  part  disons  que  l'as- 
sonance iS^\m\XiMQ  A2,  concession  qu'était  la  rime).  Jusqu'ici  vraiment,  les 
cadres  gênaient  à  telles  enseignes  que  des  poètes  coupaient  jambes  ou 
tête  aux  Idées  sur  les  quatorzains  de  Procuste;  néanmoins,  loin  de  moi  la 
pensée  de  méconnaître  la  beauté  du  poème  fixe  !  Certes,  le  Paros  a  ses 
vertus.  Pourtant,  à  art  nouveau,  forme  nouvelle.  Or,  le  mètre  sympho- 
nique  s'agrémente  d'annexés.  Célébrer  sa  maîtresse  dans  un  sonnet,  fort 
bien,  mais  les   maîtresses    actuelles  se   nomment  la  Forêt,  la  Mer,   les 
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Heures,  les  Cités,  les  Passions,  rHumanité....  La  Synthèse  a  une  enver- 
gure imprévue.  La  sculpture,  le  poète  nouveau  ne  l'abandonne  point,  seu- 
lement il  Télasticise  en  vue  d'aspects  inopinés,  il  la  musicalise,  et  la  vo- 
latilise... On  fait  de  la  dentelle  avec  le  marbre  aujourd'hui. 

L'avenir  ?  interrogez-vous,  Monsieur.  Et  d'abord  il  n'y  a  ni  prose  ni 
poésie,  il  y  a  la  Beauté,  laquelle  n'a  pas  un  habit  de  la  semaine  et  un 
habit  du  dimanche  ;  la  Beauté  n'a  qu'un  vêtement,  celui  de  la  fête  im- 
muable. Je  crois  donc  l'assonance  appelée  à  disparaître  à  son  tour  pour 
céder  la  place  à  la  seule  cadence.  Eternel  et  partout,  le  rythme  est  Dieu. 
Il  se  meut  dans  nous  en  serpent  de  sang,  nos  cœurs  sont  ses  tabernacles 
de  vie.  L'homme  grandit  avec  dans  la  mémoire  les  primitives  mesures 
du  berceau  et  des  bras  maternels.  La  cadence  triomphera.  Nous  cou- 
rons à  un  règne  de  la  prose  rythmée,  règne  que  je  suppose  avoir  entrevu 
dans  certaines  proses  de  la  Pléiade  de  1886,  et  depuis  dans  les  trois  pre- 
miers volumes  de  mes  Reposoirs  de  la  processio7i.  Auparavant  on  com- 
mit l'erreur  de  couler  le  verbe  dans  les  seuls  rythmes  arrêtés  par  l'usage, 
d'où  des  poètes  analogues  à  ces  jardiniers  de  fleurs  artificielles;  désor- 
mais, refusons  hardiment  les  codes  infligés  par  d'arbitraires  méthodistes. 
Le  propre  du  rythme  est  la  spontanéité.  Le  rythme  est  autonome.  Il  se 
trouve  ou  bien  dans  le  poète  (poèmes  subjectifs)  ou  bien  dans  les  agents 
divers  (poèmes  objectifs)  ;  chaque  chose,  chaque  émotion,  dégagent  un 
rythme  spécial,  sui generis  hors  lequel  point  de  vérité.  En  art  tout  relève 
du  moment,  c'est  à  coups  de  relatif  que  l'on  parvient  à  l'absolu. 

Et  Mistral  ? 

Louons  son  projet  encore  que,  à  la  rime  près,  sa  nouvelle  manière  sem- 
ble différencier  peu  de  l'ancienne.  Noble  figure  que  Mistral.  Son  mince 
défaut  selon  les  uns,  son  énorme  qualité  selon  les  autres,  est  de  n'être 
qu'un  poite  gréco-latin.  Mais  en  ce  sens  il  égale  Homère  et  Virgile.  On 
conviendra  décela,  comme  toujours,  aux  sons  du  glas.  Q.uand  il  mourra, 
une  larme  ira  de  partout  vers  Maillane  et  je  soutiens  que  les  récoltes  et 
les  moissons  immédiates  éblouiront  les  gens,  riches  qu'elles  seront  de 
l'éparsion  du  prodigieux  po^te  en  les  racines  d'alentour.  Un  conseil  : 
achetez  du  vin  de  Maillane  aux  vendanges  qui  suivraient  la  mise  en  terre 
du  père  de  Mireille.  Cette  année-là  les  grains  de  raisin  seront  grands 
comme  des  yeux  d'Arlésienne.  Mais  je  parle  de  mort,  et  Mistral  —  c'est 
la  Vie  I 

Confraternités. 

SAINT-POL-ROUX. 
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Dans  l'émotion  que  me  donne  l'enthousiasme,  si  simplement  exprimé,  de  ce 
curieux  —  et  encore  jeune  —  poète  pour  le  grand  Aède  populaire  qui  pt^rta 
la  gloire  d'une  province  de  France  aux  quatre  coins  du  monde  (car,  ne  l'ou- 
blions pas,  Mistral  est  le  seul  poète  qui  fut  traduit  dans  toutes  les  lan- 
gues du  globe),  je  ne  puis  que  remercier  M.  Saint-Pol-Roux  de  me  faire  ou- 
blier l'indifférence  puérile  (au  sens  français)  de  M.  Henri  de  Régnier  pour 
Mistral. 

Mais  on  vient  de  parler  de  mort,  et  voici  que  dans  cette  enquête  prend 
place  une  note  nécrologique  : 


jM.    CLAir\      T1SSEUI\ 


A  propos  d'un  jeune  poète  grammairien,  je  citais,  tout  dernièrement,  un  trai- 
té poétique  des  plus  remarquables,  le  meilleur  peut-être  :  *:  Modestes  obser- 
vations sur  l'art  de  versifier  »  de  M.  Clair  Tisseur,  un  érudit  lyonnais. 

Profitant  de  mon  séjour  à  Lyon,  je  me  proposais  d'aller  converser  avec  cet 
auteur  quand  je  reçus,  en  même  temps,  une  lettre  de  lui,  destinée  à  cette 
étude,  et  hélas  !  la  nouvelle  de  sa  mort,  mort  subite. 

M.  Clair  Tisseur  —  dont  l'un  de  ses  trois  frères,  M.  Jean  Tisseur,  fut  un 
exquis  poète  du  terroir  —  était  un  fureteur  passionné,  un  exégète  de  la  lan- 
gue française,  un  fervent  autonome  et,  surtout,  un  impeccable  puriste  qui 
sut  garder  la  plus  belle  impartialité  jusqu'en  ses  enthousiasmes  et  en  ses 
haines  de  lettré. 

L'œuvre  de  M.  Tisseur  est  assez  considérable  et  mériterait  d'être  mieux 
connue  ;  d'aucuns  s'en  vont  chercher  bien  loin  des  originalités  qu'ils  trouve- 
raient près  d'eux,  s'ils  voulaient  moins  céder  à  la  mode,  et  je  leur  conseille- 
rai de  consulter,  sinon  les  poésies  de  M.  Clair  Tisseur  —  ainsi  le  beau  volume 
«  Pauca  paucis  »  —  du  moins  ses  recherches  philologiques,  telles  que  Le 
Littré  de  la  Grand'Côte,  Le  Dictionnaire  du  patois  lyonnais,  Les  vieilleries 
lyonnaises,  Les  oisivetés  du  sieur  Puiispelu,  etc. 

En  donnant  aujourd'hui,  quelques  jours  après  sa  mort,  (i)  la  lettre  de  M.  Tis- 
seur, nous  saluons  avec  respect  la  mémoire  de  cet  artiste  probe,  de  ce  vail- 
lant et  gai  vieillard,  si  bellement  rabelaisien  de  masque  et  d'art,  qui  fit  mo- 
destement œuvre  de  bénédictin  et  sut  être  sagement  enthousiaste. 

Monsieur, 

Vous  avez  bien  voulu  me  demander  mon  opinion  sur  l'emploi  du 
vers  assez  improprement  nommé  libre,  car  le  véritable  vers  libre,  c'est  le 
mélange  de  vers  de  différents  mètres  dans  la  même  pièce,  tel  que  Ta  em- 
ployé La  Fontaine. 

(i)  Cette  lettre  devait  paraître  en  septembre  1895. 


MISTRAL    ET    LE    VERS    LIBRE 


Le  vers  libre  moderne  au  contraire  n'a  que  la  fausse  apparence  du  vers. 
C'est  une  suite  de  lignes  à  nombre  de  syllabes  irrégulier,  qui  se  termi- 
nent ordinairement  par  une  rime   ou   une   assonance. 

Encore  bien  que  ce  genre  ait  été  manié  avec  talent  par  divers  écri- 
vains, notamment  par  M.  de  Régnier,  le  procédé  est  un  peu  simplet, 
je  n'ose  pas  dire  enfantin,  et  je  ne  vois  pas  en  quoi  il  peut  favoriser 
plus  qu'un  autre  l'expression  d'un  sentiment  ou  d'un  état  d'âme  particulier. 

Les  écrivains  qui  le  goûtent  le  plus  ne  sont  eux-mêmes  pas  bien  fixés 
sur  le  caractère  qu'il  imprime  à  la  poésie. 

Selon  M.  Bordeaux  «  ce  style  nouveau  correspond  à  un  nouvel  état 
d'âme,  fait  de  découragement,  d'impuissance,  de  réflexion,  de  pénétration 
et  d'immense  désir.  » 

Selon  M.  Retté,  au  contraire,  «  les  partisans  du  vers  libre,  loin  de  se 
sentir  impuissants  et  découragés,  considèrent  le  vers  libre  comme  un  vi- 
ril moyen  d'expression  poétique,  propre  à  être  manié  par  des  hommes 
vigoureux,  conscients  de  leur  acte,  et  trop  épris  du  rythme  intégral  de 
la  vie  (?)  pour  l'enclore  aux  petits  sachets  de  verroterie  où  se  complaît 
le  Parnasse.  » 

J'ai  grand  peur  que  le  vers  libre  ne  représente  rien  de  plus  qu'un 
caprice  de  littérateur. 

En  somme  nous  n'avons  affaire  ici  qu'à  de  la  prose  poétique  rimée.  Or. 
la  prose  poétique  est  par  elle-même  une  forme  propre  aux  littérateurs 
de  décadence  et  d'imitation.  Rien  ne  saurait  être  plus  démodé  que  les 
Martyrs,  dont  on  pourrait  cependant  extraire,  en  mettant  les  phrases  à  la 
ligne,  une  série  de  beaux  vers  libres,  moins  la  rime.  Mais  ce  qui  est  plus 
pénible  encore,  c'est  la  prose  mêlée  de  rimes  ou  d'assonances.  Il  n'est  si 
mince  grammairien  qui  ne  recommande  d'éviter  dans  la  prose  la  répé- 
tition des  sons. 

Le  vers  dénué  de  mesure  n'existait  jusqu'ici  à  ma  connaissance,  qu'en 
allemand.  Il  y  a  chez  Klopstock  et  chez  Goethe,  des  vers  appelés  dithy- 
rambiques ou  vers  libres  accentués,  lesquels  ont  l'extérieur  de  prose  dé- 
coupée en  petites  lignes.  Ce  genre  a  trouvé  des  imitateurs,  mais  tous  se 
sont  donné  garde  de  rimer  leurs  lignes,  parce  que  la  rime  réclame  une 
mesure  afin  d'annoncer  son  retour  et  que  l'oreille  souffrirait  d'être  trom- 
pée dans  son  attente. 

Est-ce  à  dire  qu'en  français  des  vers  libres  fussent  meilleurs  sans  rimes  ? 
Je  n'en  crois  rien,  Il  n'y  a  pas  parité  entre  les  deux  langues,  parce  qu'en 
allemand  l'accent  tonique  est  incomparablement  plus  accusé  qu'en  fran- 
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çais.  Cela  donne  à  la  phrase  un  caractère  musical.  Le  vers  dithyrambique 
allemand  est  au  vers  mesuré  ce  que  le  récitatif  est  à  la  mélodie.  Le  vers 
libre  français  sans  rime  n'est  que  du  parlé. 

Du  reste,  comparez  les  vers  véritablement  admirables  de  M.  de  Régnier, 
quand  il  daigne  compter  ses  syllabes,  à  ceux  où  il  ne  veut  pas  les  comp- 
ter. Je  crois  que  les  poètes  auront  vite  fait  leur  choix. 

Clair     TISSEUR. 

Et,  pour  accompagner  cette  lettre,  je  veux  citer  quelques  aphorismes  don- 
nés par  M.  Tisseur  en  son  traité  poétique,  on  les  pourra  utilement  méditer: 

On  n'apprend  pas  à  faire  de  beaux  vers  :  on  n'apprend  pas  à  rimer.  Le 
rythme  est  l'unique  harmonie  du  vers  :  la  rime  ne  fait  que  constater  le 
rythme. 

Savoir  la  technique  du  vers,  si  cela  ne  vous  apprend  pas  à  en  faire  de 
beaux,  cela  vous  évitera  d'en  faire  de  mauvais. 

Le  métier,  c'est  comme  l'argent,  il  faut  le  mépriser,  et,  si  possible.... 
en  avoir! 

Décidément,  l'exemple  de  ce  poète  provincial  ne  plaide-t-il  pas  en  faveur  de 
la  décentralisation  ?  On  y  gagnerait  qu'en  province  on  ne  s'esbaudirait  pas 
autant  devant  les  élucubrations  tapageuses  des  petits  jeunes  gens  de  la  Rive 
Gauche,  de  Montmartre  ou  de  Hollande,  dont  les  poèmes  sans  rimes,  sans 
rythmes  et  sans  raison  seraient  mieux  à  leur  place  en  le  recueil  des  chants  de 
guerre  hovas  ! 

fA.     PAUL    yWARIÉTON 

M.  Paul  Mariéton,  «  lyonnais  d'origine,  provençal  de  volontaire  adoption,  » 
moult  s'occupa  de  poésie  et  plus  encore  de  méridionalisme.  Chancelier  du  Fé- 
librige,  organisateur  des  fêtes  d'Oranj^e,  promoteur  de  banquets  provençaux, 
directeur  de  la  ^  Revue  Félibréenne,  >  auteiir  de  la  «  Terre  provençale  *. 
*  d'Hellas  >  etc  ;  on  Tintitule  volontiers  «  lieutenant  de  Mistral.  * 

Les  titres  ne  lui  man'quent  pas,  non  plus  que  ceux  à  la  reconnaissance  pro- 
vinciale pour  ses  louables  et  souvent  si  belles  tentatives  de  décentraHsation,(i) 
décentralisation  qui  libérera  —  peut-être  !  —  Paris  et  la  France  artistique  d'une 
foule  d'artistes  plus  exotiques  que  provinciaux. 


(i;  Ainsi  le  Museon  Arlatetiy  musée    ethnographique  et   historique  de  Provence,  qu'en 
compagnie  de  Mistral  il  travaille  à  installer  en  Arles. 
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2  septembre  1895. 

Cher  confrère  et  ami, 

Voici,  un  peu  hâtive,  ma  réponse  aux  questions  que  vous  voulez  bien 
me  poser. 

Pardonnez-moi  ce  retard  invraisemblable,  ma  fonction  félibréenne 
m'ayant  retenu  en  terre  d'Avignon. 

1°  Le  poème  de  Mistral  n'est  pas  terminé.  Le  maitre  n'en  distraira  rien 
avant  la  publication  totale.  Vous  savez  comment  il  travaille  :  au  loisir  de 
l'observation  et  de  l'inspiration.  Aisance  et  patience  sont  la  devise  de 
son  génie.  Mistral  a  bien  voulu  me  lire  quelques  fragments  de  son  Œuvre. 
Ce  sera  «  le  Poème  du  Rhône.  »  Sûrement  on  y  trouvera  la  vraie  physio- 
nomie du  fleuve.  Il  y  mettra  ce  que  n'ont  donné  ni  compris  aucun  de 
ses  descripteurs  ou  historiens  :  la  vie  du  Rhône  —  recueillie,  il  nous  Ta 
dit  lui-même,  aux  derniers  jours  de  sa  splendeur;  les  mariniers  du  Rhône, 
de  Lyon  à  la  mer,  leurs  traditions,  leurs  mœurs,  et  les  légendes  qu'éveil- 
lait leur  passage  sur  les  deux  rives,  Reiaume^  Emperi.  C'est  une  œuvre 
vécue  et  que  lui  seul  pouvait  écrire.  Je  ne  saurais  en  dire  plus. 

Ce  poème  me  sera  particulièrement  cher.  11  rattache,  dans  ma  pensée, 
par  la  grande  voie  fluviale  des  Gaules,  ma  patrie  lyonnaise  à  la  Pro- 
vence, ma  terre  d'élection.  Il  va  reconstituer  le  royaume  des  Bosonides  ! 

2"  Mistral  vous  l'a  bien  dit  :  il  n'emploie  rien  moins  que  le  «  vers  li- 
bre »  ;  son  système  (le  décasyllabique  bicésuré,  sans  rime  ni  assonance 
semble  aussi   harmonieux  que    difficultueux.  Il  est  dans  le   génie  de  la 
langue  d'oc.  Elle  ne   connaît  pas  plus   la  quantité  que  le    français.  Mais 
l'absence  probable   d'un  accent  tonique  en  français  nous  y  rend  le  vers  ^ 
uniquement  mesuré  impossible. 

y  Je  ne  crois  pas  à  l'existence  d'un  vers  français  sans  la  rime  ou  l'as- 
sonance. La  tradition  en  eût  fait  une  nécessité  si  la  langue,  rebelle  par 
nature  aux  palpitations  du  lyrisme,  n'avait  besoin,  en  poésie,  d'un  support 
musical...  Le  rythme  ne  constitue  pas  tout  seul  la  poésie  !  Toute  prose 
d'artiste  est  rythmée;  le  style  suppose  le  rythme  ;  une  prose  est  nom- 
breuse, en  raison  de  la  plus  ou  moins  habile  ordonnance  des  timbres.  Ci- 
gît  1«  secret  des  meilleurs  écrivains  !  Mais  la  rime  se  doit  de  n'être  pas 
une  charge.  Trop  riche,  elle  alourdit  le  vers,  en  paralyse  l'essor  et  dis- 
trait le  lecteur  du  sens  caché.  Faut-il  tant  d'attirail  à  l'ascension  du  poète? 
La  poésie  se  veut  allègre  et  libre  pour  gravir  les  sommets.  Mais  de  cet 
excès  de  richesse  à  la  pauvreté  de  quelques  {mot  illisible)  quel  abîme... 
Leurs  vers  libres  et  peu  rimes  nous  supposent  en  état  d'admiration  pré- 
ventive... il  nous  faudrait  nous  refaire  une  oreille  pour  chacun...  Et  puis 
pas  de  clarté!  Le  sens  méditerranéen  s'en  va  î  Le  propre  du  symbole  est 
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de  recouvrir  et  de  découvrir  un  mystère.   On  le  confond  souvent  avec 
l'allégorie  ;  la  plupart  des  nouveaux  venus  n'y  ont  pas  manqué. 

Le  premier  devoir  du  poète,  du  symboliste,  est  de  mettre  son  intelli- 
genpe,  son  âme  harmonieuse  en  contact  avec  la  chaîne  générale  des  des- 
tinées humaines.  Nous  n'avons  pas  attendu,  même  en  France,  la  venue  de 
cette  génération  —  qui  compte  plus  d'un  maître  —  pour  posséder  de  purs 
symbolistes.  On  peut  s'en  tenir,  quant  au  fond,  à  la  Psyché  de  Victor  de 
Laprade  (1842),  vraie  poésie  d'hiérophante,  qui  n'a  rien  à  envier  pour  la 
gravité  religieuse  et  mythique  aux  plus  prétentieux  essais  contemporains. 

—  Mais  j'abuse  sans  doute  du  droit  de  m'expliquer.  11  y  a  tant  à  dire 
sur  cette  matière  entre  gensâ^<?  la  partie.  Votre  enquête  est  fort  intéres- 
sante, vous  devriez  la  recueillir  en  volume. 

Je  n'ai  ici,  sous  la  main,  qu'un  manuscrit  d'anciens  vers  qui  peut-être 
ne  sera  jamais  publié,  j'en  détache  pour  vous  cette  courte  pièce. 

Croyez  à  mes  bien  cordiaux  sentiments. 

Paul     MARIÉTON. 

SOIR    D'ITALIE 

Par  un  soir  d'avril,  à  Pise  la  Morte, 
Le  ciel  bleu  baignant  les  temples  rêveurs, 
Parmi  les  foins  coupés  lourds  de  tiges  de  fleurs 
Et  les  chauds  parfums  que  la  brise  emporte, 

—  Comme  un  vol  de  désirs  inconscients  et  doux 

Tourbillonnaient  les  lucioles. 

Et  je  pleurais,  assis  dans  Iherbe,  à  ses  genoux. 
Et  la  nuit  buvait  nos  paroles  : 

—  «  %Addio^  amico  miol  —  Adieu,  ma  chère  amour  î 
Le  monde  nous  reprend  dans  ses  raisons  cruelles. 
Un  jour  aura  suffi  pour  nous  connaître,  un  jour 
Pour  égarer  sans  fin  nos  âmes  éternelles. 

—  Pourquoi  s'aimer  tant  et  déjà  se  fuir  ! 

Qu'est-ce  un  bonheur  condamné  d'avance...  > 
Nous  regardions  la  nuit  sereine  approfondir 
Les  quatre  monuments  qu'emplissait  le  silence. 
Groupés  en  même  lieu,  (symbole  de  ton  sort. 
Pauvre  amour,  pauvre  humaine  histoire  !) 
Le  Temple  du  Baptême  et  la  Maison  de  Gloire 
Et  la  Tour  qui  chancelle,  et  le  Champ  de  la  Mort. 

Paul    MARIÉTON. 
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yw      PIERRE     QUILLAF\D 

M.  Pierre  Quillard,  ce  blond  jeune  homme  aux  yeux  bleus  très  doux,  â  la 
barbe  fleurie,  fort  prisé  par  de  nombreux  symbolistes  ou  mystiques  et  par  les 
parnassiens,  tels  que  Hérédia,  SuUy-Prudhomme,  Mendés,  etc.,  grand  voyageur 
devant  l'Eternel,  —  nous  l'avons  joint  entre  deux  voyages  aux  rives  enchantées 
du  Bosphore  —  M.  Quillard  est-il  bien  aussi  étroitement  parnassien  qu'on  s'est 
plu  à  le  dire  ? 

Nous  sommes  allé  le  lui  demander  un  matin,  dans  son  logis  tout  simple  où 
ne  se  révèle  pas  le  goût  des  imitations  de  M.  Loti  qui  croit  donner  à  un  inté- 
rieur l'aspect  exotique  des  intérieurs  transocéaniens,  en  bourrant  et  farcissant 
chaque  encoignure  d'objets  hétéroclites,  fabriqués  à  Paris,  échangés  là-bas  en 
pacotille  et  revendus  à  bon  prix  aux  naïfs  voyageurs. 

Tout  d'abord,  la  conversation  s'égare  et  languit  —  interviewer  et  inter- 
viewé sont  plutôt  deux  timides  !  —  pourtant  bientôt  M.  Pierre  Quillard 
avoue  qu'il  ne  connaît  pas  le  provençal,  mais  que  cela  ne  l'empêche  pas 
d'admirer  sincèrement  Mistral  ;  peut-être  regrette-t-il  que  Tœuvre  de 
'<  l'Empereur  du  Soleil  »  n'ait  pas  été  écrite  en  français,  car  alors  l'influ- 
ence de  ce  génie  eût  été  aussi  juste  que  formidable. 

—  Mistral  a  raison  d'évoluer,  d'aller  en  avant,  de  vouloir  se  créer  un 
nouveau  rythme,  reprend  le  bon  auteur  de  la  Gloire  du  Verbe,  de  Lajille 
aux  mains  coupées^  de  Y  Antre  des  Nymphes  ;  après  avoir  œuvré  tant  de 
vers,  il  se  devait  de  créer  une  forme  nouvelle  ;  au  surplus,  il  n'est  pas 
pour  le  vers  libre,  mais  bien  pour  une  mesure  inflexible.  Ce  faisant. 
Mistral  prouve  la  justesse  de  cet  axiome  :  le  poète  doit  créer  sa  forme. 

—  La  forme  serait-elle  le  plus  ? 

—  Pardon  I  elle  est  davantage  «le  moins  »;  s'il  la  faut  bien  personnelle, 
il  la  faut  naturelle  surtout,  sans  recherches,  afi"éteries,  ni  bizarreries  appa- 
rentes, choquantes  par  cela  même  ;  elle  doit  être  enfin  secondaire  et  se 
laisser  dominer  toute  parla  Pensée...  Lamennais,  Flaubert,  Chateaubriand, 
Gérard  de  Nerval,  Michelet,  Taine  ne  sont-ils  pas  des  poètes  ? 

—  N'iriez- vous  pas  jusqu'à  Jaurès  ? 

—  Eh  !  pourquoi  pas?...  moi,  je  trouve  qu'ils  ont  donné  l'absolue  per- 
ception de  la  Poésie. 

—  Quant  au  vers  libre  ?... 

—  Mon  Dicu-Î  vous  savez  comment  le  conseiller  Goethe,  venant  de 
lire  Klopstock,  en  parla  à  son  fils...  Dérouté  parfois,  comme  lui,  par  le 
non-vu,  on  en  dit  alors  plus  de  mal  qu'il  ne  convient...  Ce  sont  des  idées 
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fausses,  mauvaises,  que  prétendre  vouloir  donner  par  surcroit  au  v<irs 
libre  —  libéré  le  plus  souvent  de  la  rime  et  de  la  raison  —  les  impressions 
musicales  ou  le  coloris  des  syllabes,  car  il  n'y  a  là  que  relativité  ou  dal- 
tonisme: quant  à  vouloir  faire  des  vers  métrés,  grâce  à  la  méthode  de  la 
cadence  du  langage  phonographiée  selon  M.  Marey,  c'est  une  impossibi- 
lité de  plus.  Pour  moi,  j'ai  baptisé  —  en  collaboration  avec  mon  ami  le 
merveilleux  Ephraim  Mikaël,  hélas  !  si  injustement  et  si  tôt  oublié  — 
j'ai  baptisé  cette  forme  «  levers  polymorphe  >/...  hein?  si  j'avais  les  droits 
d'auteur  pour  la  reproduction  de  ce  mot?... 

Et  M.  Qjaillard,  que  nous  avions  eu,  nous  l'avouons,  grand'peine  à 
faire  sortir  de  sa  froide  et  douce  réserve,  s'étant  peu  à  peu  animé,  le  voici 
maintenant  qui  rit  franchement,  mais  toujours  avec  douceur,  sans  bruit, 
et  il  reprend  :  «  Malheureusement,  le  vers  libre  est  trop  souvent,  le  plus 
souvent  même,  un  simple  artifice  typographique,  artifice  nul  par  consé- 
quent... Non  !  ce  qu'il  faut  aâso/ume/2t^  c'est,  je  crois,  un  rythme  absolu, 
marqué  en  plus,  bien  entendu,  par  l'assonance  ou  tout  au  moins  l'allitéra- 
tion. D'ailleurs,  rien  ne  vaudra  jamais  ces  strophes  d'Adam  de  St-Victor 
que  vous  cita  le  très  sûr  poète  Remy  de  Gourmont  ;  lisez  ces  «  strophes 
de  Pasques  »  et  voyez  quelles  vibrances  dans  la  coupe,  quelle  joie  dans  le 
choc  des  rimes,  quelle  extase  dans  l'assoupissement  des  assonances  ou 
des  allitérations;  non,  rien  ne  peut  être  plus  beau. 

—  Autre  chose,  votre  opinion  sur  les  divers  groupements  poétiques  ? 

—  Oh  !  les  écoles,  les  chapelles  ou  les  clans  sont  ineptes.  Est-ce  que 
les  décadents  ou  autres  de  même  genre  existent? à  moins,  peut-être,  que 
ce  ne  soit  M.  Anatole  Baju,  vous  savez  : 

ja,je,ji\yo,  jaf... 
En  Poésie,  seul  doit  régner  l'individualisme...  Il  ne  faudrait  pourtant  pas 
toujours  se  livrer  au  petit  sport  à  la  mode  :  faire  de  la  musique  en  cou- 
leurs, des  vers  en  musique,  de  la  peinture  littéraire  et  de  la  prose  en  Lère- 
Cathelin.  Oh  !  la  mode^  le  snobisme  !  combien  est  juste  le  mot  de  Chena- 
vard  :  «  Les  hommes  ont  les  singes,  et  les  Européens  les  Français  !...  » 
Après  tout,  les  mondains  suivent-ils  peut-être  la  mode  par  mortification  î 
car,  avouez  qu'elle  est  souvent  des  plus  gênantes  pour  eux.  Bah  !  c'est 
l'épanouissement  dernier  du  mysticisme  et  nous  rivalisons  enfin  avec  les 
nègres! 

—  Croyez-vous,  comme  certains,  à  la  mort  de  la  Poésie  ? 

—  Et  à  son  «  enfouissement  dans  la  Musique  »  ?  Ah  I  certes  non.  Mais 
elle  ira  toujours  vers  l'affranchissement  que  rêva  Arthur  Rimbaud,  l'un 
des  premiers  z'^r//"3r7j/'<?j,  sinon  le  premier...  Eh  !   pourquoi  ne  pourrait- 
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on  pas  faire  rimer  un  singulier  avec  un  pluriel,  une  féminine  avec  une 
masculine  ?...  Armand  Silvestre  et  Sully-Prudhomme  ont  tort  quand  ils 
disent  que  nous  sommes  arrivés  à  la  poésie  absolue  :  c'est  décréter  sa 
mort.  Alors,  il  ne  faudrait  plus  faire  que  du  Hugo,  et  encore  î  Cela  me 
rappelle  un  peu  Flaubert  admirant  Mme  Colet  —  née  Révoil,  comme  di- 
sait cette  mauvaise  langue  de  Banville,  —  Taine  s'extasiant  sur  les  plus 
mauvais  vers  de  Musset,  ceux-ci  par  exemple    : 

Le  carnaval  est  mort,  les  roses  vont  fleurir, 
ou,  encore,   Hugo,   Gautier  détestant  la  musique  et  ce  dernier  sachant 
faire,  au  besoin,  de  merveilleux  feuilletons  lyriques. 

—  Vous  êtes,  et  nous  sommes  d'accord  avec  vous,  pour  la  pérennité  de 
la  Poésie,  mais  acceptez-vous  aussi  la  Poésie  populaire  ? 

—  Mais  oui  ;  cependant  la  question  est  là  :  devons-nous  descendre 
jusqu'au  peuple  ou  l'élever  jusqu'à  nous?... 

Sur  cet  .r  que  ne  veut  point,  pour  le  moment,  résoudre  M.  Q.uillard, 
la  conversation  dévie  vers  les  confrères.  M.  Pierre  Quillard  est  un  doux, 
nous  Pavons  dit,  aussi  ses  jugements  sont-ils  empreints  d'une  bienveil- 
lance assez  rare.  Selon  lui,  M.  Mallarmé  est  très  pur  et  très  compréhen- 
sible, Verhaeren  très  simple  et  très  beau,  ainsi  que  Viélé-Griffin,  de  Ré- 
gnier et  Retté  ;  Jules  Bois  est  un  mage  fort  sage  et  point  trop  pervers,  Jean 
Lorrain  et  Tailhade  sont  tout  à  fait  merveilleux  ;  les  autres  —  parfois  des 
camarades  oublieux  —  ont  un  assez  beau  talent  en  somme  ;  quant  aux 
vers  du  jeune  M.  Barbusse,  l'amalgame  de  leurs  simplicités  et  de  leurs  en- 
volées aboutit  à  une  complexité  extrêmement  curieuse  avec,  pour  corol- 
laire, une  évidente  métaphysique  ésotérique. 

Nous  demandons  alors  à  M.  Quillard  de  nous  donner  un  petit  poème 
inédit  et  il  nous  griffonne  ce  fragment  du  drame  Anthès  qu'il  est  en  train 
d'achever  : 

TIOLDA 

Je  ne  sais  quel  soleil  se  meurt  dans  tes  regards 
Qui  ne  renaîtra  plus  aux  baisers  de  l'aurore  : 
L'inexorable  nuit  l'emporte  ;  mais  encore, 
Une  dernière  fois,  il  éclaire  tes  yeux 
Terribles  d'un  éclat  funèbre  et  fastueux. 

ANTHÈS 

Qu'il  meure  donc  !  que  les  ombres  expiatoires 
Lavent  dans  le  néant  les  taches  de  ses  gloires 
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Ht  1  abbolvent  d'avoir  fait  resplendir  sur  nous 
Les  jours  où  je  ployais  la  tète  et  les  genoux, 
Heureux  qu'un  chant  de  flûte  égayât  la  feuillée. 
Et  toi  qui  jailliras  d'une  aube  non  souillée, 
Nouveau  soleil,  splendeur  innocente,  j'attends 
Le  jour  libérateur  dans  les  cieux  éclatants. 
J'irai,  hors  du  passé  pacifique  et  servile, 
Ouvrir  à  deux  battants  les  portes  de  la  ville. 
Et  leurs  vantaux  d'airain  ne  se  fermeront  pas 
Si  le  seuil  est  sig^né  par  le  sceau  de  mon  pas. 


Tandis  que  nous  replions  le  feuillet  où  M.  Quillard  a  écrit  ces  vers  de 
belle  envergure,  nous  apercevons  le  poète  penché  sur  un  volume  jauni, 
au  format  bizarre, aux  caractères  hiéroglyphiques;  nous  interrogeons:  ce 
sont  des  poèmes  arméniens  qu'il  traduit  et  publie  au  Mercure  de  France. 

Et  nous  prîmes  enfin  congé,  toutes  curiosités  satisfaites,  de  ce  parnas- 
sien si  peu  parnassien. 

Pour  copie  conforme  : 

AUSTIN      DE      CrOZE. 


(à  suivre) 
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Avignon,  24  juillet   1869. 

Ma  chère  sœur, 

J'ai  plus  de  mea  culpa  à  vous  dire  qu'il  n'y  en  a  dans  notre  Confiteor. 
Je  suis  vraiment  bien  coupable  !  Avoir  une  sœur  pareille  et  la  forcer  de 
m'écrire  des  reproches  !  (<(...,  dont  vous  maveT^  si  longtemps  privée  ! ...  »^ 
c'est  impardonnable  ;  mais  ces  reproches  sont  si  charmants  —  avouons- 
le  —  qu'ils  me  donneraient  quasi  l'envie  de  retomber  dans  mon  péché 
pour  m'en  attirer  d'autres.  Voulez-vous  que  je  balbutie  des  excuses  ? 
que  je  vous  chante...  ce  que  j'ai  chanté  déjà  à  notre  incomparable  de 
Caen,  (2)  lorsque  j'ai  dû  me  justifier  auprès  de  lui  d'avoir  tant  tardé  à  en 
venir  à  ce  J.  «après  lequel  on  peut  mettre  tant  de  lettres?  »  (3)  Des  ex- 
cuses? non...  Si  vous  tenez  absolument  à  en  connaître  la  triste  kyrielle, 
vous  n'auriez  qu'à  la  demander  au  noble  parrain  d'Eugénie.  Il  s'empres- 
serait de  vous  la  transmettre.  Je  la  lui  développai  complaisamment  et  en 
toute  franchise. 

En  tête  de  mes  mea  culpa^  je  place  celui  que  je  vous  dois  pour  m'étre 
si  mal  acquitté,  et  si  tard,  d'un  devoir,  pourtant  si  agréable,  dont  je   ré- 

(i)  Voir  Revue  Félih.  t.  XII,  pp.  315-130  (Premières  lettres,  1868-1869) 
(3)  Trébuticn,  l'éditcar  d'Eugénie  de  Guérin. 

(3)  Article  de  Rouniunille  sur  les  Nouvelles  Elévations  de  Marie  Jenna,  signé  J.  (Dans  la 
Galette  du  Midi,  de  Marseille.» 

RsvuB  Fbub.,  t.  xiii,  1897  3 
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vais  avec  bonheur  depuis  que  j'avais  reçu  et  lu  vos  Nouvelles  clévalions^ 
devoir  consistant  à  en  rendre  compte  à  ma  façon.  Je  dis  :  «  si  mal  »  et  je 
suis  très  sincère.  La  preuve  de  ma  sincérité  est  toute  dans  ce  J.  Croyez- 
vous  donc  que  si  j'avais  été  content  de  moi  et  dignç  de  vous,  je  me  fusse 
borné  à  ce  J-là  ?  Ah  !  s'il  en  est  ainsi,  que  vous  connaissez  peu,  ma  sœur, 
la  vanité  coquette  des  hommes  de  plume,  surtout  quand  ils  arrivent  à  un 
certain  âgeî  Le  12  mai,  je  reçus  de  Caen  une  lettre  adorable  (il  ne  m'en 
arrive  pas  d'autres  de  ce  pays-là  et  de  Bourbonne).  J'y  lus,  la  rougeur 
au  front  :  «  Je  vous  ai  envoyé  l'autre  jour  un  numéro  de  la  Semaine  de 
«  Bayeux  où  il  y  a  un  petit  article  sur  les  Elcvalions...  J'avais  toujours 
«  cru,  et  je  le  crois  encore,  que  les  félibres  avaient  fait  quelque  chose 
«  pour  leur  sœur!...  »  à  bout  portant.  Et  c'est  bien  fait!  Est-ce  assez 
clair?  Recevant  cela  en  pleine  poitrine,  n'ai -je  pas  dû  me  la  frapper,  et 
en  venir  au  maxima  culpa  ?  —  A  partir  de  ce  moment-là,  combien  de 
fois  n*ai-je  pas  quitté  votre  livre  pour  le  reprendre,  ne  l'ai-je  pas  repris 
sans  pouvoir  le  quitter  !  Vous  voyez  que  j'ai  tenu  à  être  plein  de  mon  su- 
jet et  que  j'aurais  dû  le  traiter  en  maître.  Point  !  —  Le  vortex  comme  l'a- 
mi Trébutien  l'appelle,  ne  me  le  permettrait  pas  ;  et,  d'autre  part,  quand 
il  faut  que  je  me  mette  dans  le  bon  français,  je  m'y  trouve  fort  mal  à 
l'aise.  Les  Oubrelo  vous  disent,  tant  en  vers  qu'en  prose,  quelle  est  la  lan- 
gue où  je  me  \xoVi\Q  coume  un pèis  dins  l'aigo.  (Vous  dites:  comme  un 
poisson  dans  l'eau.)  —  Un  beau  jour  —  non,  un  beau  soir  de  juin,  après 
la  fermeture  de  la  boutique,  (pour  ne  pas  être  dérangé  par  les  profanes... 
et  les  clients),  je  laissai  la  plume  courir...  jusqu'au/!!  Le  lendemain, 
je  saupoudrai  le  tout  de  points  et  de  virgules,  et  j'adressai  mon  esquisse 
à  la  Gaaette^  avec  prière  de  la  publier  dès  que  dame  politique  le  lui  per- 
mettrait. 11  me  tardait  tant  de  pouvoir  dire  à  Caen  :  «  Voilà,  j'ai  obéi!  » 
et  à  Bourbonne  :  «  Voilà,  ma  sœur  !  Croyez  bien  que  j'aurais  voulu  mieux 
vous  louer,  et  plus  longuement.  Mais  ces  grands  journaux  (tant  à  Mar- 
seille qu'à  Paris)  sont  stupides.  L'absurde  politique  leur  ôte  le  sens  com- 
mun. Elle  envahit  leurs  colonnes.  Et  si  la  Muse  sainte  vient  frappera  leur 
porte,  heureuse  est-elle,  quand  on  la  lui  a  ouverte,  qu'on  ne  la  lui  ferme 
pas  au  nez,  qu'on  lui  dise  :  «  c'est  bien.  Mademoiselle,  entrez,  restez  dans 
«  ce  petit  coin,  et  faites-vous-y  bien  petite.  » 

Pour  me  consoler  de  mon  travail  nocturne,  je  relis  votre  lettre,  si  bien- 
veillante, et  je  me  dis  :  Rouma,  ne  sois  donc  pas  si  difficile.  Puisque  ta 
sœur  est  contente,  pourquoi  serais-tu  mécontent?  Si  j'avais  pu  prévoir 
ce  contentement,  je  me  fusse  hasardé,  sans  doute,  à  pousser  jusqu'à  l'R, 
€  cette  jolie  petite  R  !  » 


A   MARIE    JENNA  I9 


Suis-je  donc  long!  et  confus!  et  diffus!  et  lourd  !  et  verbeux  1  Ma 
sœur,  prenez-vous-en  à  la  chaleur  qu'il  fait  !  Est-il  possible,  par  cette 
multitude  toujours  ascendante  de  degrés  au-dessus  de  zéro,  de  ne  pas 
voir  naître  sous  ma  plume  matière  à  somnolence  et  à  bâillements  ?  Ah  ! 
quels  jolis  œufs  de  Pâques  vous  feriez  ici,  à  cette  heure,  sans  feu  !  Pour 
les  rendre  prêts  à  recevoir  vos  illustrations,  vous  n'auriez  qu'à  les  ap- 
poser quelques  minutes  sur  le  seuil  de  ma  porte.  Tant  et  si  bien  que  si 
cela  dure,  nous  nous  verrons  forcés  à  vêtir  Thérèse  et  Jacques  comme 
Raphaël  vêtait  l'enfant  Jésus  et  saint  Jean. 

«  Vous  n'avez  pas  deviné  l'écrivain  que  je  cite  deux  fois.  »  Je  vous  en 
félicite,  chère  sœur.  J'ai  cru  bien  faire  en  forçaftt  le  diable  à  louer  les 
saints  \  j'ai  trouvé  la  chose  piquante,  et  j'aime  à  espérer  que  vous  ne 
m'en  blâmerez  pas.  «  Vous  n'avez  pas  deviné.  »  Est-ce  que,  quand  on 
cueille,  comme  vous  le  faites,  avec  tant  d'amour,  les  fleurs  du  bien,  on 
^qm\  deviner  ceux  ç\\y\  ox\\.  cueilli,  folie  étrange,  les  fleurs  du  mal"^  — 
Quelle  chaleur  ! 

Adieu,  ma  sœur.  J'achèverai  ma  lettre  un  autre  jour.  K^\q\x^  Deshordes- 
Valmore  de  Bourbonne.  Tout  à  vous  et  à  tous  les  vôtres,  avec  tous  les 
miens,  et  très  affectueusement. 

J.       ROUMA. 


(Août  1869.) 

Ma  chère  sœur. 
Un  charmant  petit  mistral  est  venu,  en  tempérant  la  chaleur  dont  je 
soufïrais  tant  (voir  les  somnolences  de  ma  dernière),  me  permettre  de 
respirer,  et  me  voici  très  bien  disposé  à  achever  ma  lettre.  Si  je  m'en  sou- 
viens bien,  nous  en  étions  restés  à  Marceline  Desbordes- Valmore,  et  nous 
allions  parler  de  J.  Pagnon.(i)  Vous  m'en  avez  écrit  une  page  délicieuse. 
Je  savais  que  Pagnon  vous  enchanterait,  et  que  vous  trouveriez  en  lui  une 
âme  sœur  de  votre  âme.  Comme  vous  l'avez  vite  reconnue  !  comme  elle 
a  été  vite  tendrement  aimée  !  Je  suis  certain  que  vous  l'aimerez  de  plus 
en  plus  !  Quelles  ravissantes  conversations  ne  voudrez-vous  pas  avoir 
encore  avec  elle  !  et  combien  il  vous  sera  doux  de  vous  élever,  avec  elle, 
vers  les  sommets  immaculés  des  montagnes  «  d'où  tout  secours  nous 
vient.  »  N'est-ce  pas  là  un  tout  jeune  frère  de  votre  sœur  sainte  Eugénie  ? 
Quel  modèle  à  offrir  à  notre  jeunesse  dissipée  f  quels  admirables  exem- 

(i)  Joseph  PagnoMf  Lettres  et  fragments,  publiés  par  Clair  Tisseur,  (v.  lettre  antérieure 
de  Roumsmille,  Revue  Felib.,  t.  XII,  p.  aa?) 
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pies  à  lui  donner  !  J'ai  un  fils.  Je  demande  à  Dieu  qu'il  vive  comme  Jo- 
seph ;  mais  qu'il  meure,  comme  lui,  si,  en  vivant,  il  devait,  comme  tant 
d'autres,  renier  Dieu  etcontrister  son  Eglise  ! 

Quand  je  reverrai  M.  de  Laprade,  —  l'occasion  de  le  revoir  peut  bien- 
tôt se  présenter  —  je  n'oublierai  pas  de  lui  dire  l'émoi  dans  lequel  il  a 
jeté  «  les  amis  d'Eugénie,  »  et  j'oserai  le  prier,  sans  doute,  de  les  rassurer 
au  plus  tôt.  Besoin  n'était,  pour  augmenter  Joseph,  de  diminuer  Eugénie  ; 
d'exalter  un  chérubin  au  détriment  d'un  séraphin.  N'est-ce  pas  le  cas  de 
répéter  avec  vous,  ma  sœur  :  «  étranges  injustices  des  âmes  les  plus  sin- 
cères ?  » 

Et  voilà  que  sœur  Céline  —  et  sœur  Adèle,  sans  doute,  —  veulent  res- 
pirer l'odeur  des  roses  que  nous  avons.  Aïs  et  moi,  effeuillées  aux  pieds 
de  sainte  Anne...  Mais  savez-vous  bien,  malheureuses,  que  cette  histoire 
aurait  d'incroyables  longueurs,  et  que,  si  je  vous  la  contais  en  détail,  nous 
n'en  finirions  pas  ?  Vous  me  dites  :  «  Est-ce  indiscret  de  le  demander  ?» 
Mon  Dieu,  non  î  car  c'est  le  secret  que  nul  n'ignore,  autour  de  l'autel 
de  notre  Sainte.  Et  voilà,  sœur,  pourquoi,  déjà,  nous  avons  donné  deux 
anges  au  Paradis  :  C'est  sainte  Anne  qui  a  fait  sa  part,  hélas  !  Rassurez- 
vous,  je  ne  vous  écrirai  pas  tout  cela.  C'est  déjà  fait.  Ah!  si  notre  Trébutien 
qui  a  l'inappréciable  génie  de  composer  des  bouquets  immortels  avec  les 
fleurs  qu'il  choisit  et  qu'il  cueille  dans  les  papiers  intimes,  avait  la  pa- 
tience de  choisir  et  de  cueillir  celles  qui,  dans  mes  papiers,  se  sont  épa- 
nouies sous  les  yeux  de  mon  Aïs  bien-aimée  et  aux  pieds  de  sainte  Anne, 
j'ai  la  fatuité  de  croire  (voyez  un  peu  !  !)  qu'il  en  résulterait  un  bouquet 
fort  passable. 

(...  Et  moi  qui  n'y  songeais  pas!  Ingrat  que  je  suis!  voilà  qu'à  ce  moment 
même,  un  cortège  passe  devant  ma  porte,  tambour  en  tête,  drapeau  au 
vent  :  —  la  proiicessiouii  !  la  proucessioim  \  crie  Thérèse,  bondissant  de 
joie.  —  Ah  !  ahl  ah  !  crie  Jacques,  les  lèvres  blanches  de  lait.  —  Ce  sont 
les  menuisiers  d'Avignon  —  qui  fêtent  sainte  Anne  !  qui  portent  en  tri- 
omphe sur  leurs  épaules  leur  patronne  bien-aimée. 

O  bello  santo  amistadouso, 

Santo  Ano,  aduse-nous  au  port  ! 

Siegues  pèr  nautre  pietadouso, 

Aro  em'à  l'ouro  de  la  mort  !  (i) 
Si  le  cœur  vous  en  dit,   chantez  notre   prière,   vous  devez  en   avoir  la 
musique.  (1863) 
Et  si  vous  voulez  savoir  de  quelle  façon  Aïs  était  aimée,  et  comment, 

(i)  Cantique  de  Mme  Roumanille:  A  Santo  Ano  d'At,  couronné  aux  Jeux  Floraux  d'Apt, 
186a. 
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attaquée  par  un  malotru,  elle  fut  par  nous  défendue,  lisez  cette  brochure 
que  publia  le  doux  J.  Rouma.  (i)  Rassurez-vous,  mes  sœurs  !  je  ne  suis 
pas  aussi  méchant  que  j'en  ai  Tair.  Je  me  mets  en  colère,  mais  je  ne  pèche 
pas  :  irascïminîj  et  nolite  peccare.  Soyez  donc  toujours  indiscrète^  ma 
sœur.  Vos  touchantes  indiscrétions —  dont  je  vous  remercie  —  me  font 
dire  et  vous  apprennent  des  choses  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  dépourvues 
d'intérêt.  Qu'en  pensez-vous  ? 

Ah!  c'est  Thérèse  qui  me  pousse  le  coude  :  —  Mais,  laisse-moi  donc 
tranquille,  petit  démon  !  —  Papa  !  papa  !  —  Que  veux-tu  ?  —  Pourquoi 
y  a-t-il  deux  saintes  Vierges  ?  —  Comment,  deux  !  —  Oui,  deux,  deux  en 
or,  une  grande  Sainte  Vierge,  u7îo  grando  Sa?2to  Vierge^  e  pièi  uno  pichoto^ 
et  puis  une  petite.  —  Ah  !  ma  fille,  voici  :  la  petite,  c'est  la  Sainte  Vierge, 
quand  elle  était  petite  ;  la  grande,  c'est  sa  mère...  —  E  loupapa?  —  Ah  ! 
lou  papa  i'èi  pas.  —  Ah  !  comme  elle  est  petite  la  Sainte  Vierge  !  —  Nous 
t'apprendrons  et  tu  sauras  bientôt  combien  elle  est  grande.  N'es-tu  pas 
petite,  toi,  Tee^  quand  ta  mère  te  menant  par  la  main,  tu  es  à  côté  de  ta 
mère  ?  —  Ah  !  oui,  papa. ..  mai^  vendrai  grando.  —  E  sajo^  Dieu  lou/aguef .. 

Et  voilà  la  leçon  de  catéchisme  à  laquelle  vient  de  donner  lieu  sainte 
Anne,  patronne  des  menuisiers  avignonnais. 

Je  ne  veux  pas  terminer  cette  lettre  sans  vous  adresser  mes  sincères  fé- 
licitations sur  la  façon  toute  magistrale  dont  vous  avez  su  rendre  compte 
en  quelques  lignes,  du  So7tge  de  Gérontius^  «  ce  poème  de  la  mort.  »  (2) 
Vous  avez  raison,  quand  on  le  lit,  «  on  croit  entendre  les  soupirs  de  l'ago- 
nie, les  mélodies  du  ciel,  les  ricanements  de  l'enfer;  et  tout  cela  entre- 
coupé de  cette  voix  suppliante  de  la  prière,  ^ui  est,  à  mon  avis,  la  plus 
musicale  de  toutes  les  voix.  »  C'est  parler  d'or,  ai-je  écrit,  dimanche,  à 
Caen,  en  /«/' adressant  l'expression  rapide  de  mes  remerciements  pour 
les  trésors  dont  sa  bonté  me  comble. 

Adieu,  ma  sœur  !  adieu  mes  sœurs!  le  petit  mistral  n'a  pas  soufflé  long- 
temps. Nous  retombons  dans  notre  zone  torride.  Ce  n'est  plus  un  purga- 
toire, c'est  presque  un  enfer.  —  Bourbonne-les-Bains !  Je  m'imagine  que 
ce  doit  être  là  un  pays  très  frais.  Oh!  de  grâce.  Mesdemoiselles,  envoyez- 
nous  vite  un  peu  de  cette  fraîcheur.  Plus  heureuse  que  moi,  madame 
Roumanille,  qui  vous  embrasse,  a  obtenu  de  son  médecin  la  permission 
d'aller,  tous  les  jours,  demander  aux  flots  du  Rhône  ce  qu'ils  ne  lui  refu- 
sent pas.  A  vous  et  aux  vôtres,  ma  sœur,  et  du  meilleur  d«  mon  âme. 

J.     RouMA. 

(i)  Réponse  à  M.  Alfred   Artaud,  auteur  de  la  brochure  Etude  sur  le  cantique  à  Satnte 
Anne  (TApt^  in-8"  de  16  pp.  Avignon,  Seguin,  1863. 
(a)  Œuvre  de  Trébutien. 
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Avignon,  30  Xbre  1869. 

Ma  chère  sœur, 
Je  commence  celle-ci  —  mais  je  ne  sais  quand  je  la  finirai.  J'enverrais 
volontiers  les  Etrennes  à  tous  les  diables,  si  je  n'étais  persuadé  que  le  bon 
Dieu  veut  qu'elles  viennent,  chaque  année,  exercer  ma  patience.  Voilà 
que  ces  grandes  Dames,-  toutes  dorées  sur  tranche,  et  illustrées  de  toute 
façon,  m'ont  pris  au  collet  depuis  près  de  quinze  jours,  et  paraissent  ne 
pas  vouloir  encore  lâcher  prise  !  Nous  n'en  pouvons  plus,  nous  sommes 
harassés,  agacés,  ahuris,  effarés  !  Si,  par  impossible,  un  ange  du  Paradis 
avait  la  fantaisie  de  se  livrer  à  ce  genre  d'affaires,  je  vous  assure,  mes 
sœurs,  qu'il  serait  bientôt  endiablé.  Donc,  point  ne  soyez  scandalisées 
si  ma  prose  n'a  pas  son  allure  habituelle,  si  mon  début  est  si  grognon. 
Une  voix  inspirée,  une  âme  que  j'aime,  disait  naguère  :  (la  connaissez- 
vous  pas,  sœur  Marie  ?) 

Vivre  seul  et  se  faire  au  fond  de  la  cité 

Un  abri  de  silence  et  de  sérénité, 

De  rêves  purs  et  doux  peupler  sa  solitude... 

En  trois  vers  heureux  elle  a  condensé  tous  mes  désirs,  elle  a  résumé 
mon  rêve  préféré.  Je  n'ai  qu'à  mettre  après  seul  :  «  avec  Aïs,  Tereset  et 
Jacques.  »  Le  vers  n'y  est  plus,  mais  j'y  ai  mis  tous  mes  bonheurs. 

De  rêves  purs  et  doux  peupler  sa  solitude... 

Des  Etrennes  n'avoir  pas  la   sollicitude     (oh  !  I  !) 

Le  beau  jour  de  Noël,  je  voulais,  comme  l'an  passé,  vous  crier  :  Noël  ! 
Noël!  et  vous  prier  d'accompagner  Thérèse  et  sa  mère  à  la  Crèche  de 
Saint-Agricol...  Cela  me  fut  impossible,  quelque  bon  vouloir  que  j'y  misse. 
Quoique  la  boutique  fût  religieusement  fermée,  il  fallut  absolument  y 
faire  entrer  Dames  Etrennes,  qui  avaient  à  soigner,  à  perfectionner  leur 
toilette,  moi  présent  !  Et  je  dus  consacrer  à  ces  Payennes  les  plus  belles 
heures  de  la  journée.  Le  dernier  des  vêpres  sonna.  Nous  allâmes  chanter 
vêpres,  entendre  Saboly  chanter  dans  l'orgue,  ouïr  le  sermon  de  M.  le 
vicaire. 

Chère  sœur  Marie,  voilà,  en  abrégeant,  comment  il  se  fait  que  votre 
frère  n'a  pas  crié  à  sa  sœur  :  Noël!  Noël  !  —  Les  Etrennes  !  —  «  Vivre 
seul,  et  se  faire...  etc.  » 

L'autre  jour,  Théreset  revint,  radieuse,  émerveillée  de  tout  ce  qu'elle 
vit  à  la  Crèche,  et  de  l'âne  et  du  bœuf,  et  du  beau  Sa?2t  Jôusè,  et  des  bre- 
bis du  pasteur,  et  de  la  Vierge  sainte,  et  de  la  colombe  tapie  dans  une  an- 
fractuosité  du  roc,  et  des  anges  planant  dans  le  ciel,  et  des  fleurs  s'épa- 
nouissant  sur  la  terre,  et  des  pâtres  agenouillés,  et,  surtout,  de  cet  enfant 
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(merveille  d'art)  qui,  à  droite,  joue  du  violon,  et  de  son  frère  qui,  à  gau- 
che, joue  delà  basse  (œuvre  du  grand  Bernus,  de  Mazan,  tous  les  deux). 
Certainement,  mes  sœurs,  vous  trouveriez  que  les  brebis  sont  trop  petites, 
et  la  colombe  trop  grosse,  à  côté  ;  que  l'âne  et  le  bœuf  arrivent  de  Lil- 
liput,  mais  ces  deux  animaux  ont  l'air  si  affectueux,  si  bons,  si  pieux, 
que  vous  en  seriez  encore  plus  ravies  que  Théreset.  Et  le  catéchisme 
s'est  fait  tout  seul.  Et  le  papa  de  dire  : 

Je  connais  des  ânes  et  des  bœufs  qui  n'en  eussent  pas  fait  autant  ! 
«  Sabe  d'ai  e  de  biôu  que  n'aurien  pas  tant  fa.  » 

Allez  donc  dire  à  des  Sainte-Beuve  ef  tutti  quanti  à^é.\xç.  aussi  raison- 
nablesy  aussi  humains^  que  les  deux  animaux  de  notre  sainte  Crèche!  Ah  ! 
si  les  Etrennes  le  permettaient,  quel  parallèle  j'établirais  entre  l'âne  et  le 
bœuf  qui  réchauffaient  Jésus,  et  le  mangeur  de  charcuterie  le  vendredi 
saint  ! 

Cependant,  ce  n'est  pas  là  tout  à  fait  la  Crèche  provençale.  A  St-Agri- 
col,  on  a,  en  quelque  sorte,  parisianisé  ioui  cela.  Les  personnages  y  sont 
habillés  comme  on  peut  supposer  qu'ils  l'étaient  à  l'époque  et  aux  lieux 
où  naquit  le  Sauveur.  Ailleurs  qu'à  St-Agricol,  et  dans  toutes  les  églises 
où  la  crèche  fait  le  catéchisme  aux  enfants,  on  n'est  pas  si  savant,  si  ar- 
tiste que  cela.  Oh  î  mon  Dieu,  non  !  Ainsi  St  Joseph  a,  dans  l'étable,  au 
front  son  auréole  d'or,  sur  les  épaules  son  manteau  rehaussé  de  broderies 
d'or,  à  la  main  le  lis  épanoui,  le  lis  traditionnel.  La  Vierge  n'est  pas, 
comme  à  St-Agricol,  une  humble  fille  d'Israël  vêtue  de  laine  et  voilée  de 
lin  :  c'est  une  reine  couronnée,  (je  vois  encore  les  perles  dont  était  en- 
richie la  couronne  de  la  Vierge  mère,  de  St-Remy),  avec  son  manteau  aux 
franges  d'or  rehaussé  de  pierres  précieuses,  perles  au  cou,  joyaux  au  cou 
appendus,  et  resplendissant,  étalés  sur  le  sein,  sur  un  corsage  de  soie 
bordé  de  dentelles,  et  tout  cela,  mes  sœurs,  dans  une  étable...  près  d'un 
râtelier  regorgeant  du  plus  beau  foin,  et,  sous  les  pieds,  non  pas  la  terre, 
comme  disent  les  écritures,  mais  de  la  paille  —  et  quelle  paille  !  la  paille 
la  plus  longue  et  la  plus  fraîche  et  la  plus  belle  que  l'on  a  pu  se  procu- 
rer. Vous  croyez,  sans  doute,  que  le  petit  enfant  est  couché  sur  cette 
paille  ?  Q.ue  nenni  !  mes  sœurs  !  Dès  les  premiers  jours  de  la  Crèche 
(la  Crèche  dure  du  25  Xbre  au  2  février)  l'enfant  Dieu  est  couché,  au 
milieu  de  la  soie  et  des  dentelles,  dans  un  berceau  très  élégamment  tour- 
né, (Le  tourneur  de  l'endroit  en  a  fait  un  chef-d'œuvre  de  sa  main  et  de 
son  tour.)  Et  puis,  quand  les  rois  sont  arrivés,  quelques  jours  après, 
avec  leur  suite  somptueuse,  et  leurs  chameaux  t  richement  vêtus  et  bridés 
de  même,  et  tout  chargés  de  présents,  l'enfant  divin,   ô  miracle  !  n'est 
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plus  couché  :  il  est  debout,  sur  ses  pieds  nus  :  ses  petits  bras  nus  ouverts, 
avec  sa  robe  de  soie  bleue,  semée  de  paillettes  d'or,  avec  sa  ceinture  de 
soie  rose,  aux  bouts  pendants,  l'or  des  franges  touchant  à  la  paille  de 
rétable.  Voilà,  mes  sœurs,  pour  les  principaux  personnages.  Que  de 
choses  n'aurions-nous  pas  à  dire  tant  de  l'ensemble  que  des  détails  !  Dé- 
tails ;  Ici  c'est  le  rémouleur,  qui  roule  sa  meule  jusqu'à  Bethléem.  Ne 
faut-il  pas  aiguiser,  en  route,  les  ciseaux,  pour  pouvoir  rogner,  le  cas 
échéant,  les  ongles  et  les  ailes  du  diable  ?  carie  diable,  vous  le  compre- 
nez bien,  rôde  toujours  un  peu  par  là...  Plus  loin,  c'est  un  chasseur,  qui 
va  à  Bethléem  en  chassant,  et  qui,  le  fusil  sur  l'épaule  (oui,  mes  sœurs, 
le  fusil  !)  va  porter  à  lajacèn^  le  produit  de  sa  chasse.  —  Et  le  pêcheur 
et  ses  filets  et  ses  poissons...  ne  doit-il  pas  être  des  premiers  à  saluer  le 
Maître  des  {\iiurs  pêcAeurs  d'homme^y  et  d'âmes  ?  —  Et  croyez-vous  que 
le  joueur  de  galoubet  et  de  tambourin  est  oublié  ?  Point.  Le  voyez-vous, 
son  chapeau  enrubanné,  sur  l'oreille,  la  plume  au  chapeau,  son  tambou- 
rin pendu  au  bras  gauche,  sa  main  gauche  sur  les  trous  du  galoubet,  sa 
main  droite  battant  le  gai  tambourin  de  Provence,  allant,  lui  aussi,  voir 
\zjaceni  et  la  régaler  de  son  aubado  ?...    C'est  le  félibre  de  la  troupe. 

Je  n'en  finirais  pas,  mes  sœurs,  si  je  voulais  tout  dire!...  Et  la  Crèche, 
telle  que  je  vous  la  décris  au  courant  de  la  plume,  et  tout  fatigué....  des 
étrennes,  est  chose  si  sérieuse,  chez  nous,  qu'au  Magtiijîcat,  le  prêtre, 
après  avoir  encensé  l'autel,  va  solennellement  encenser  la  Crèche.  Nous 
pourrions  y  revenir  une  autre  fois,  quand  les  Etrennes  nous  laisseront 
toute  notre  liberté  d'esprit,  et  tout  le  temps  qu'il  faut  pour  traiter  d'une 
façon  convenable  un  si  grave  sujet.  Adieu,  mes  sœurs,  bonne  année!  à 
vous  et  à  tous  les  vôtres,  de  ma  part  et  de  la  part  de  tous  les  miens. 

J.       ROUMA. 

LtsLetires  démon  moulin  sont  de  l'art  en  prose,  une  prose  française 
toute  pleine  de  saveur  et  de  chaleur  provençales.  Livre  d'artiste  et  de 
gourmet.  Quant  à  Isi .  Dame  de  Lourdes^  nous  en  avons  été  émus  et  ravis. 
J'en  ai  vendu  plus  de  loo  ex. 

Sous  ce  pli  une  toute  nouvelle  édition  de  Rouma  en  hiver.  Dernière 
édition  assez  conforme  à  l'original.  On  en  a  dit  beaucoup  de  bien.  Je  vais 
écrire,  un  de  ces  jours,  à  notre  cher  et  incomparable  Ermite. 
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Avignon,   11  février  1870. 

Ma  chère  sœur, 

La  fe  mefai  canta.  Une  harpe  au  pied  d'une  croix  rayonnante.  Les 
splendeurs  de  la  croix  illuminant  la  harpe,  que  font  seules  soupirer  et 
chanter  les  brises  du  paradis,  et  dont  tant  nous  aimons  les  soupirs  et  les 
chants.  Deux  saintes  initiales  se  détachant  azurées  sur  les  rayons  de  la 
croix,  initiales  qui  sont  vôtres,  et  qui  nous  font  mêler  au  nom  de  Marie 
Jenna,  les  noms  de  Marie  et  de  Joseph  et  de  Jésus  /  Lafe  me  fat  canta, 
Cest  plus  que  parfait,  ma  sœur. 

Voilà  que  notre  Ermite  bien-aimé  s'acharne  avec  une  colère  charmante 
contre  le  monument  Saboly,  qu'il  trouve  «  ridicule  »  (il  a  lâché  le  mot  !) 
Je  ne  me  sens  pas  le  courage  de  refaire  mon  plaidoyer  en  faveur  de  notre 
projet,  (i)  Puisque  ma  sœur  fait  à  mes  lettres  l'honneur  —  qu'elles  ne  mé- 
ritent certainement  pas  —  de  leur  permettre  le  voyage  de  Bourbonne  à 
Caen  (heureuses  lettres!),  je  l'autorise  à  mettre  sous  les  yeux  de  Termite, 
celle  que  je  lui  écrivis  au  sujet  de  Xd^font  de  Saboly.  Que  si  la  lecture  de 
cette  lettre  laisse  intacte  l'excessive  sévérité  de  l'Ermite,  et  ne  la  dé- 
sarme pas,  je  jette  ma  langue  aux  chiens,  et,  partant,  ne  souffle  plus  mot, 
passant  condamnation,  abrité  par  la  soutane  de  mon  capelan  architecte  ; 
et  j'attends,  là,  que  la  générosité  de  mes  souscripteurs  me  permette  de 
réduire  en  pièces  notre  colonne,  ou,  pour  le  moins,  de  la  raccourcir  con- 
sidérablement. Oh  !  il  est  adorable,  notre  Ermite,  dans  sa  charge  à  fond 
de  train  contre  notre  projet.  Il  est  pour  la  fontaine  Molière  à  Paris  !  Je 
serais,  moi,  si  nous  avions  de  l'argent,  pour  la  fontaine  Pradier  à  Nîmes. 
Seulement,  au  lieii  de   ces  deux    nymphes   et  de  ces  deux   fleuves,  qui, 

(i)  Projet  d'un  monument  à  Saboly,  le  noëlliste  populaire  de  Provence  (1614-1675). 
Grand  noëlliste  lui-même,  Roumanille  avait  ouvert  une  souscription  dans  VArmana  prou- 
vençau  pèr  lou  bel  an  de  Dieu  iSyOy  accompagnée  d'un  dessin  qui  représentait  une  haute 
colonne  surmontée  d'un  buste  du  poète  et  dressée  sur  une  fontaine.  —  Marie  Jenna  ayant 
trouvé  excessives  les  proportions  de  cette  colonne,  Roumanille  justifia  le  projet  de  son  ar- 
chitecte, l'abbé  Pougné,  auteur  de  l'église  St  Vincent  de  Paul  de  Marseille,  par  une  longue 
lettre  (inédite)  d'où  nous  détachons  ce  joli  passage  :  «  Vous  poussez  la  grâce  et  l'esprit  jus- 
qu'à surajouter  :  «  un  oiseau  seul  a  le  droit  de  se  percher  sur  ces  hauteurs  >,  ne  pensant 
pas,  méchante  !  qu'ainsi  parlant  vous  justifiez  pleinement  l'architecte  et  son  architecture  ! 
Saboly  un  oiseau  !  Mais  il  est  impossible,  ma  sœur,  de  le  définir  mieux.  Un  oiseau!  oui. 
Ah  !  que  ne  vous  est-il  donné  de  bien  apprécier  tout  ce  qu'il  y  a  de  mélodieusement  saint, 
et  de  naïf  et  de  pur  dans  son  ramage  !  Ah  !  quel  harmonieux  oiseau,  ma  sœur,  chantant 
sur  l'arbre  de  Noël  !  »  (Lettre  du  a8  qbre  1869). 

Le  monument  de  Saboly  fut  enfin  élevé,  à  Monteux,  son  village  natal,  le  31  août  1875, 
à  l'occasioD  dn  deuxième  centenaire  du  poète,  que  célébrait  la  Société  littéraire  d'Apt. 
Exécutée  sur  les  plans  de  l'architecte  Jules  Reboal,  la  fontaine  commémorative  portait  le 
buste  en  bronze  de  Saboly,  parle  statuaire  tarasconnais  J.  B.  Amy,  avec  un  bas-relief  de 
Bezert,  d'Avignon. 
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fleuves  et  nymphes,  grelottent  à  cette  heure,  tant  ils  sont  peu  vêtus,  je 
mettrais  :  i°  l'âne  ;  a"  le  bœuf  ;  3"  le  diable  ;  4"  l'ange  du  gloria.  C'est 
là  tout  Saboly.  Et,  dominant  le  tout,  (comme  la  ville  de  Nîmes,  reine  su- 
perbe couronnée  de  ses  monuments  romains,  domine  la  fontaine  de  Pra- 
dier),  Saboly,  debout,  sourirait,  naïvement  pensif...  Mais  nous  sommes, 
hélas!  et  nous  resterons  si  pauvres  ! 

Sortons  vite,  ma  sœur,  de  ces  querelles  d'architecte,  toutes  charman- 
tes et  intéressantes  soient-elles,  et  passons,  s'il  vous  plaît,  à  »  mes  nu- 
ances d'opinion  politique  et  catholique,  car  je  suis  homme,  en  vérité  je 
vous  le  dis,  à  n'en  pas  faire  mystère,  »  à  en  faire  fort  peu  mystère!  Sœur 
Adèle,  vous  n'avez  qu'à  ouvrir  votre  livre  de  provençale,  (i)  et  à  mettre 
sous  les  yeux  de  votre  chère  Muse  les  pages  414  et  suivantes  et,  surtout, 
419,3'  alinéa,  et  5*.  —  En  voilà  certes  plus  qu'il  n'en  faut  pour  satisfaire 
autant  que  possible  la  curiosité  de  notre  bonne  Céline.  —  Mais  il  s'agit 
de  nuances.  Ah!  les  nuances  !  ça  nous  mènerait  bien  loin  ! 

Nous  en  dirions  long  à  ce  sujet,  si  nous  parlions  jiuances.  Il  suffira  de 
dire  à  ma  sœur  que  je  suis  un  légitimiste  démocrate  ;  et,  en  religion,  un 
gallican  très  ultramontain.  En  politique,  ma  nuance  va  s'effaçant  de  plus 
en  plus,  et  bientôt  viendra  le  temps  où  l'on  dira,  même  ici  :  un  légiti- 
miste !  qu'est-ce  que  c'est  ?  Et  si,  par  hasard,  on  en  rencontre  un,  dans 
quelques  années,  on  le  montrera  du  doigt,  et  l'on  dira  :  voyez  donc  le 
phénomène;  c'est  un  légitimiste  !  Tant  pis  pour  la  France,  qui,  au  lieu 
de  se  Rochefortiser,  ferait  bien  mieux  de  se  légitimiser  !  Voilà  pour  la 
politique.  En  religion,  je  suis  de  cette  nuance  de  catholiques  qui  ne  sont 
pas  forts  théologiens,  mais  qui  aimeraient  mieux  voir  Veuillot  embrasser 
Dupanloup  ;  monsieur  Chantrel,  le  Père  Gratry  ;  xMgr  Maret,  le  Père 
Dechamps....  les  voir  tous  tant  qu'ils  sont  dépenser  tant  de  talent,  de 
courage  ardent  et  de  valeur  contre  les  vrais  ennemis  de  Dieu  eî  de  son 
Eglise,  tant  les  libres  penseurs  qui  chantent  que  les  athées  qui  raisonnent, 
dans  leur  déraison,  au  lieu  de  les  voir,  dans  le  sanctuaire,  au  grand  scan- 
dale des  chrétiens,  fort  étonnés  d'un  spectacle  pareil,  frapper  d'estoc  et 
de  taille,  en  s'anathématisant  les  uns  les  autres,  comme  si,  grand  Dieu  ! 
il  n'y  avait  pas,  à  cette  heure,  meilleure  chose  à  faire  !  Q.ue  la  paix  du 
Seigneur  se  fasse  au  plus  tôt  !  Et  comme  les  anges  qui  chantaient  quand 
nous  fut  donné  un  Sauveur,  disons  :  Gloire  à  Dieu  dans  les  hauteurs, 
et  paix^  sur  la  terre,  aux  hommes  de  bonne  volonté  ! 

Cette  guerre  dans  l'église  me  désole.  Dieu  ne  permettra  pas,  espérons- 
le,  qu'elle  dure  plus  longtemps.  Je  crois  à  l'infaillibilité  du  pape,  mais  je 

(i)  Ouhreto  en  proso  de  Roumanille  (Appendice  :  ses  relations  avec  le  comte  de  Chambord), 
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doute  fort  du  bien  que  peuvent  opérer  les  acrimonieuses  discussions   de 
ceux  qui  la  soutiennent  comme  de  ceux  qui  l'attaquent... 

Le  jour  de  \2.Candelouso  (i),  l'Ermite  m'a  écrit:  «  L'ange  de  Bourbonne 
m'a  envoyé  votre  fameuse  lettre  sur  les  crèches  provençales,  et  c'eût  été 
bien  dommage  qu'elle  ne  l'eût  pas  fait,  car  etc.,  etc.  »  Suivent  des  choses 
que  ma  modestie  m'empêche  de  transcrire  et  dont  je  ne  vous  dirais 
mot  si  elles  ne  faisaient  l'éloge  de  l'excessive  indulgence,  de  l'incom- 
parable ho\ï\é  ^aquéu  ôrave  orne  l  Ah\  j'en  suis  touché  plus  que  je  ne 
saurais  vous  le  dire.  Seulement,  si  j'avais  pu  prévoir  que  ma  pauvre  pe- 
tite Muse  en  prose  ferait,  grâce  à  vous,  le  voyage  de  Caen,  j'aurais,  sans 
doute,  mieux  fait  sa  toilette.  Que  voulez-vous  ?  vous  me  pardonnez 
bien  de  ne  pas  trop  tenir,  quand  j'ai  le  plaisir  de  vous  écrire,  à  laisser  à 
ladite  Muse  le  négligé  qui,  dit-on,  ne  lui  va  pas  trop  mal  ?  Du  reste,  on 
peut  bien  se  permettre  cela,  quand  on  est  frère  et  sœur.  Mais  quand  on 
fait  le  voyage  en  Calvados....  n'est-ce  pas  difïérent  ?  Eh  bien  !  soit,  je  ne 
veux  pas  trouver  que  cette  lettre  fût  trop  indigne  de  voyager.  Vous  avez 
bien  fait. 

Le  saint  (je  l'appelle  aussi  l'excellent)  (2)  est  venu  me  visiter  aujour- 
d'hui,et, comme  d'habitude,  nos  cœurs  se  sont  ouverts.  Quels  inapprécia- 
bles trésors  j'ai  vus  dans  le  sien  !  Il  est  convenu  que  je  verrai  les  épreuves 
du  livre  intime  qu'il  va  publier  pour  ses  parents  et  pour  ses  amis.  Ce 
n'est  pas  de  la  littérature...  c'est  bien  mieux  que  cela  pour  ceux  qui  ont 
connu  la  sainte  !  c'est  sur  le  papier,  (je  le  devine,  car  je  n'ai  rien  vu  en- 
core) une  simplicité  virginale,  une  candeur  d'enfant...  Il  me  tarde  de 
voir  tout  cela  de  près.  — Parmi  les  trésors  d'aujourd'hui,  je  place  un 
sonnet  —  que  vous  connaissez  bien  —  et  qui  n'est  pas  sans  défaut.  Sa 
chute  vaut  un  long  poème  : 

La  palme  des  grands  cœurs  et  des  nobles  combats. 

Quel  grand  vers  ! 

En  voici  un  autre  de  la  même  famille  : 

Qu'aux  flots  demeurés  purs  et  qu'aux  fronts  innocents. 

Quel  dommage  que  le  2^  quatrain  ne  soit  pas  bien  enchâssé,  et  que 
l'oreille  soit  peu  flattée  du  désaccord  produit  par  ces  rimes  qui  se  sui- 
vent et  ne  se  ressemblent  pas  en^s  —  es  —  Et  quel  dommage  aussi  que 
toutes  les  rimes  féminines  soient  en  tre  d'un  bout  à  l'autre  !  Il  y  a  là  un 
élan  qui  m'enchante,  une  séduisante  inexpérience.  Quand  on  fait  ainsi  du 
premier  coup,  on  donne   plus  que   des  promesses.    Si  je  connaissais  M. 


(x)  La  Chandeleur  (3  février) 
(3)  M.  AlbiD  Goudarean. 
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l'abbé  Maurice,  je  lui  écrirais  de  tout  mon  cœur  :  en  avant  !  Ne  trou- 
vez-vous pas,  ma  sœur,  qu'il  y  a  là  du  souffle  et  des  ailes  ? 

C'est  votre  faute,  ma  sœur,  si  j'écris  ainsi...  à  tort  et  en  travers,  vous 
m*en  avez  donné  l'exemple.  L'essentiel  est  que  vous  ayez  à  lire  mes  mar- 
ges le  plaisir  que  j'ai  à  lire  les  vôtres. 

K^\QW^  mes  sœurs  —  car  je  n'oublie  pas  sœur  Adèle,  quoique,  hélas! 
je  n'en  entende  plus  parler.  Encore  adieu,  et  de  tout  mon  cœur  à  vous 
et  aux  vôtres,  avec  tous  les  miens,  eto^  tout  cour alamen. 

J.       ROUMA. 


Avignoun,  lou  7  d'abriéu   1870. 

Chère  sœur  Céline, 

C'est  tout  à  fait  décidé  :  Thérèse  veut  vous  ofïrir  le  sien,  et  se  rabattre 
sur  celui  de  Jacques.  Thérèse  en  est  si  heureuse  qu'elle  en  bondit  de  joie 
«  comme  les  agneaux  des  brebis.  »  Et  voilà  qu'elle  envoie  ses  allégresses 
à  Bourbonne,  par  grande  vitesse,  et  qu'elle  nous  réjouit  de  ses  bonds  et 
de  ses  cris  de  joie.  C'est  un  délire  enfantin  qui  fait  rire  aux  larmes  ses 
père  et  mère.  Quel  hosanna  charmant  !  mes  sœurs,  il  faudrait  voir  ça. 

Il  est  bien  positif,  mes  sœurs,  que  si,  dimanche  prochain,  la  petite 
Marguerite  ne  se  trouve  pas  trop  grande  pour  porter  ce  rameau-là  à  l'é- 
glise et  le  faire  bénir,  elle  produira,  croyons-nous,  beaucoup  d'effet,  et 
allumera  les  convoitises  de  ses  jeunes  amies.  Que  de  jolis  petits  péchés 
mignons  fit  innocents  !  Nous  croyons  à  cet  effet,  car  nous  ne  supposons 
pas  que,  sur  les  hauteurs  de  votre  Marne  et  dans  votre  diocèse,  les  pères 
et  les  mères  commentent  de  cette  façon  l'Evangile  du  jour,  et  fassent  su- 
bir au  texte  sacré,  pour  le  plus  grand  plaisir  de  leurs  enfants,  une  traduc- 
tion aussi  libre  que  celle-là  :  «  D'autres  coupaient  des  branches  d'arbres^ 
et  les  jetaient  sur  son  passage,  »  Marguerite,  n'est-il  pas  vrai  qu'il  doit 
être  bien  beau,  et  qu'il  doit  être  bien  doux  de  l'habiter,  le  pays  où  crois- 
sent des  arbres  ayant  pareils  rameaux  ?  —  Oui,  oui,  ma  sœur,  c'est  ainsi 
qu'en  Provence,  et  surtout  dans  notre  Comtat,  on  traduit  ce  verset  de 
Saint  Mathieu.  Je  vous  demande  un  peu  si  ça  ne  sent  pas  l'hérésie  î...  car 
enfin,  la  gourmandise  est  un  des  sept  capitaux.  Inaugurer  ainsi  la  semaine 
sainte,  la  semaine  des  grands  deuils  de  notre  mère  l'Eglise,  et  de  ses 
grandes  lamentations,  je  trouve  que  c'est  raide,  hélas  !  c'est  comme  ça... 
Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  Je  voudrais  qu'il  vous  fût  donné  d'assis- 
ter,  dimanche  prochain,  à  la  grand'messe,   la  messe  des   enfants  et  des 
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mères,  dans  St-Agricol,  (comme  dans  toutes  les  églises  d'Avignon,  et  du 
diocèse,  et  de  quelques  diocèses  voisins),  vous  y  verriez  un  étrange  spec- 
tacle au  moment  solennel  où  le  prêtre  bénit  toutes  ces  éblouissantes  fri- 
andises. Quelle  forêt  enchantée,  et  quels  gazouillis  d'oiseaux  gourmands 
accompagnent  les  chants  du  prêtre  à  l'autel  et  des  chantres  au  lutrin  ! 
Quel  fourré  de  clinquant  et  de  sucreries  !  quels  cris  d'impatience  !  quels 
beaux  fruits  à  dévorer,  chers  petits  enfants  d'Eve  !  Nous  ne  sommes  pas 
bien  sûrs  que  Thérèse  et  Jacques  auront  la  patience  d'attendre  que  le 
prêtre  ait  fini  de  bénir  les  rameaux  ;  nous  croyons  bien  qu'ils  en  déta- 
cheront les  fruits,  quand  ils  seront  encore  des  fruits  défendus,  c'est- 
à-dire  les  plus  riches  et  les  plus  succulents  des  fruits  (ô  misère  hu- 
maine !)  Mais  Marguerite  sera  plus  sage,  et  ne  portera  la  main  qu'au 
fruit  permis. 

Et  quelle  variété,  mes  sœurs,  dans  les  rampau  de  nos  enfants  !  et  que 
de  degrés  en  a  l'échelle  !  Thérèse  et  Jacques  n'y  sont  ni  trop  haut  ni  trop 
bas,  mais,  comme  nous  disons,  au  beau  milieu,  {au  bèu  mitan,  sœur 
Adèle.)  Comme  c'est  touchant, .  en  bas,  dans  nos  villages,  et  dans  les 
mains  du  petit  enfant  du  peuple  !  Je  vois  resplendir  dans  la  nuit  des 
temps,  comme  une  étoile,  le  premier  rameau  que  ma  mère  mit  entre  mes 
mains,  et  que  je  fis  bénir  à  l'Eglise.  Je  le  touche  et  l'admire  encore.  Mon 
père,  la  veille  de  la  fête,  cueillit  sur  son  plus  bel  olivier  le  plus  joli  ra- 
meau, que  ma  mère  s'empressa  àQ  garnir  (c'est  le  mot  propre)  :  en  haut, 
une  orange,  non  de  celles  que  gâtent  les  confiseurs,  mais  de  celles  que 
nous  envoie  à  profusion  notre  Provence  Orientale,  la  plus  belle  orange 
et  la  mieux  dorée  par  notre  soleil.  L'orange,  c'est  le  couronnement  obli- 
gé de  l'édifice.  Puis,  ce  fut  le  tour  de  tous  les  ramelets  du  rameau  :  ici, 
une  petite  iouriihado  (tâchez  de  savoir  ce  que  c'est)  assaisonnée  de  graines 
d'anis  et  vernissée  au  jaune  d'œuf  ;  là,  une  superbe  miette  d'un  pain  de 
sucre,  blanche  comme  neige,  attachée  au  rameau  avec  une  faveur  rose  ; 
à  côté,  un  petit  raisin  de  dragées  aux  fines  amandes  ;  plus  bas,  une  grappe 
de  raisin,  de  douce  clareio  transparente,  prise  au  liante^  appendu,  pour 
être  conservé,  au  plancher  de  la  chambre,  plancher  rustique  du  masy 
que  le  plâtre  n'a  pas  gâté...  S'il  m'en  souvient  bien,  mes  sœurs,  ma  bonne 
mère,  cette  année-là,  décora  le  rameau  d'un  bâton  de  réglisse,  dont  son 
José  était  très  friand,  de  cette  réglisse  d'Espagne,  la  plus  succulente  des 
réglisses,  bienfaisante  racine  que  me  fasié  gau.  Pour  en  acheter,  je  me 
serais  fait  voleur,  si  ma  mère  n'avait  pas  toujours  eu  la  sage  précaution 
de  mettre  quelques  gros  ou  petits  sous  dans  ma  poche...  Comme  les  pau- 
vres sont  riches  I 
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Mes  sœurs,  je  n'achève  pas  la  description  de  mon  rameau  :  elle  ne 
vous  offre  pas  l'intérêt  que  j'y  trouve.  Ah  !  comme  ces  souvenirs  d'en- 
fance rassérènent  et  apaisent  et  embaument  l'âme...  et  comme  ces  jubi- 
lations d'enfants,  toutes  rayonnantes  d'innocence,  nous  parlent  du  ciel 
sur  la  terre  !  et  nous  font  oublier  —  pour  trop  peu  d'instants  et  trop 
courts,  —  et  les  misères,  et  les  folies  et  les  délires  de  notre  pauvre  monde  î 

Nous  espérons  que  notre  colis  arrivera  à  bon  port  et  sain  et  sauf. 
Nous  espérons  même  qu'il  y  sera  bienvenu  et  bien  fêté.  Vous  allez  rire 
comme  des  folles  de  notre  piété  provençale,  et  de  la  façon  dont  nous 
fêtons  Jésus  triomphant  sur  son  ânesse.  Que  voulez-vous  ?  Nous  n'en 
sommes  pas  moins  bons  chrétiens  pour  cela,  tout  prêts  à  croire,  s'il  le 
faut,  à  l'infaillibilité  personnelle  du  pape. 

Le  père,  la  mère  et  les  enfants  vous  souhaitent  tous  les  rampau  dont 
vous  êtes  si  digne,  ma  sœur  ! 

J.     ROUMANILLE. 


Avignon,   27  mai  1870, 

Ai  !  Ai!  ma  sœur,  quelle  lugubre  et  lamentable  nouvelle  vous  m'an- 
noncez !  (i)  Au  moment  où  votre  lettre  m'est  arrivée,  j'allais  lui  écrire, 
j'allais  répondre  à  sa  belle  lettre  du  3  mai,  la  dernière  que  j'aie  reçue!  et 
qui  est  là,  et  qui  crie  :  Dex  aie.  Ma  sœur,  quelle  nouvelle  !  Elle  m'a  boule- 
versé et  j'en  suis  atterré.  Quel  ami  nous  perdons  là  !  quel  ami  vous  per- 
dez !  Dieu  l'a  voulu,  prions  et  pleurons  et  résignons-nous,  prières,  larmes, 
résignation  sont  de  doux  fruits  que  le  chrétien  cueille  sur  l'arbre  de  la 
croix.  Ils  font  du  bien  à   l'âme,  la  raffermissent  et  la  consolent. 

Qu'il  repose  en  paix!  et  ne  doutons  jamais  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

N'est-il  pas  dit,  dans  la  prière  que  la  sainte  Eglise,  notre  mère,  met 
pour  lui  sur  nos  lèvres  :  Quia  apud  Dominum  misericordia  et  copiosa 
apud  eum  redemptio  ? 

Belle  lettre^  ai-je  écrit,  chant  du  cygne  —  dernier  chant  de  cette 
grande  âme. 

«  A  Port  comme  à  Caen,  je  n'ai  pu  faire  usage  de  ma  plume.  J'ai  passé 
«  presque  tout  mon  temps  à  rêver  devant  la  mer,  absorbé  dans  sa  poésie, 
«  toujours  si  puissante  sur  moi, —  cette  poésie  si  grande,  comme  l'a  dit 
«  un  de  mes  amis,  qu'il  n'y  en  a  plus  d'autres  peut-être  quand  on  l'a 
«  goûtée.  »  ^ 

(i)  La  luort  de  Trébutien. 
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Comme  on  aime  Dieu,  ma  sœur,  quand  on  s'extasie  ainsi  devant  ses 
grandes  œuvres  !  N'est-ce  pas  prier  longuement  que  «  passer  presque 
«  tout  son  temp9  à  rêver  devant  la  mer,  absorbé...  en  Dieu...  ?  » 

...  «  L'Ange  de  Bourbonne  continue  toujours  de  me  faire  part  de  vos 
«  lettres.  —  Le  cher  poète,  m'écrivait-elle  il  n'y  a  pas  longtemps,  aime 
«  à  les  sentir  entre  vos  mains...  et  moi  j'aime  à  les  y  mettre...  —  Grand 
«  bonheur  pour  moi  !  mais  ce  bien,  en  principe,  nous  devons  le  faire 
«  remonter  à  l'Excellent.  Et  c'est  à  lui  que  nous  devons  toute  notre  re- 
«  connaissance.  Notre  amie  me  dit  encore  dans  sa  dernière  :  J'ai  passé 
«  une  jolie  matinée  avec  deux  lettres  que  j'ai  trouvées  au  retour  de  la 
«  messe » 

....  «  Le  Dex  aie  de  mon  emblème  d'hermite-chevalier,  qui  paraît  vous 
«  avoir  embarrassé  un  peu,  —  et  vous  n'êtes  pas  le  seul,  est  l'ancien  cri 
«  de  guerre  des  Normands,  et  signifie  Dieu  aide,  Deiis  in  adjutorium, 
«  comme  l'a  fort  bien  interprété  une  de  mes  amies.  L'épée  et  l'écu  —  deux 
«  lions  de  Normandie,  symbolisent  le  chevalier,  comme  le  livre  et  le 
«  chapelet  symbolisent  l'hermité.  le  moine  copiste.  » 

Et  maintenant,  cette  main  est  glacée  —  ce  noble  cœur  ne  bat  plus  — 
cette  belle  âme  ?  —  cette  belle  âme,  ma  sœur,  qui  se  préparait  à  paraître 
devant  Dieu  en  rêvant  longuement  devant  la  mer^  —  vient  de  passer,  de  la 
contemplation  de  l'œuvre,  dans  l'amour  et  la  gloire  de  l'ouvrier  éternel. 

Et  voici  son  dernier  adieu  :  «  Adieu^  cher  Félibre  et  ami  !  adieu,  dans 
«  le  souvenir  de  Clémence  Isaure,  dont  c'est  aujourd'hui  la  fête  ;  et  la 
«  mienne  est  de  vous  serrer  la  main. 

«  L'hermite-Chevalier  »   -|- 

Une  croix  après  le  nom,  et  pour  finir,  comme,  sur  une  tombe,  au  ci- 
metière !  + 

Et  c'est  bien  triste  !  Je  n'ai  rien  reçu  de  Caen.  Je  ne  connais  pas  Charles 
Marie.  Dites-lui  bien,  vous  qui  lui  écrivez,  toute  la  part  que  je  prends, 
que  nous  prenons  à  ce  deuil.  Dites-lui  aussi  d'offrir  nos  plus  sympathi- 
ques, nos  plus  vives  condoléances  aux  parents,  aux  amis  du  défunt  bien- 
aimé.  Q.uant  à  vous,  chère  sœur,  soyez  remerciée  de  vos  six  pages  si  tou- 
chantes, si  émues,  toutes  pleines  de  tendresse  filiale,  toutes  trempées  de 
vos  larmes,  et  que  vous  avez  achevées  avec  un  cri  du  cœur  : 

«  C'est  égal,  allez!  je  suis  bien  fière  d'avoir  été  la  joie  de  l'Ermite- 
«  Chevalier  pendant  quatre  années  de  sa  vie  !  » 

Et  c'est  ainsi,  ma  sœur,  que  vous  étiez  devenue,  pour  le  pauvre  vieux 
malade,  en  quelque  sorte  sœur  de  charité.  Pour  vous,  quel  puissant  mo- 
tif de  consolation  I 


ï 
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Adieu,  ma  sœur!  je  n'ai  pas  le  courage  d'arriver  à  la  fin  de  cette  feuille. 
11  nous  aima  sur  la  terre,  il  priera  pour  nous  dans  le  ciel. 

Tout  à  vous  et  de  tout  mon  cœur,  à  vous  et  aux  vôtres,  avec  tous  les 
miens. 

J.       ROUMÂNILLE. 

+ 


Avignon,  28  juillet  1870. 

Il  ne  faut  pas,  ma  sœur,  que  la  Marseillaise  et  le  canon,  et  les  mitrail- 
leuses et  le  chassepot,  et  toutes  ces  horreurs  nous  empêchent  de  rem- 
plir nos  devoirs.  Je  remplis  le  mien  en  vous  accusant  réception,  en  vous 
remerciant,  en  vous  félicitant  des  pages  si  émues,  écrites  avec  tant  de 
distinction  à  la  mémoire  de  notre  Ermite-Chevalier.  Je  me  le  suis  tou- 
jours figuré  tel  que  vous  nous  l'avez  esquissé  avec  tant  d'art  et  surtout 
avec  tant  d'âme.  Je  le  retrouve  là  tout  entier,  le  cher  et  glorieux  défunt, 
tel  qu'il  est,  tout  entier,  dans  le  bouquet  de  lettres^  dans  les  lettres  que  je 
relis  toujours,  et  que  je  n'ai  jamais  assez  lues.  Monsieur  Albin  a  dû,  en 
vous  remerciant,  vous  féliciter  de  la  couronne  que  votre  piété  filiale 
vient  de  suspendre  à  cette  croix  funèbre.  Il  m'en  a  parlé  longuement 
l'autre  jour,  avec  cette  tendresse,  avec  cette  émotion  touchante  qu'il  a, 
quand  il  parle  de  ce  qu'il  aime  et  de  ce  qui  le  charme.  Ecrivez  souvent 
au  doux  Albin.  Aucune  âme  au  monde,  depuis  que  l'autre  est  partie 
n'est  mieux  faite  pour  vous  comprendre,  vous  aimer  et  vous  admirer. 

Nous  attendons  avec  une  douloureuse  impatience  la  première  strophe 
de  l'ode  que  la  France  va  écrire  avec  le  généreux  sang  de  ses  enfants. 
Dieu  veuille  qu'elle  ne  soit  pas  longue,  et  que  nous  ne  tardions  pas  à  en 
applaudir  le  dernier  mot!  Quel  châtiment  que  la  guerre,  ma  sœur!  quel 
horrible  châtiment  !  Il  faut  que  nous  soyons  bien  coupables  pour  que 
Dieu  exige  de  nous  l'effusion  de  tant  de  sang  !  Cela  nous  démontre, 
une  fois  de  plus,  que  les  peuples,  comme  les  individus,  ne  quittent  pas 
impunément  la  voie  du  droit  et  de  la  justice,  et  qu'il  faut  des  flots  de 
sang  pour  laver  les  grandes  iniquités... 

Laissons-là  les  guerres,  et  faisons  des  vœux  pour  que  la  paix  vienne  au 
plus  tôt  nous  les  faire  oublier,  elles,  et  toutes  les  épouvantes  et  les  lar- 
mes qui  les  précèdent  et  les  suivent.  Voyez  donc,  voyez  quels  tristes  pré- 
ludes à  ïarmana  de  187 1,  —  dont  nous  devons  d'ores  et  déjà  nous  oc- 
cuper. Est-ce  que  le  tonnerre  des  canons  n'étouffera  pas  les  roulades  de 
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nos  chers  rossignols  ?  Est-ce  que  le  Cascarelet  peut  éclater  de  rire  quand 
le  sang  coule  à  flots?  Voilà  des  questions  que  je  me  pose  très  sérieuse- 
ment, et  auxquelles  il  ne  m'est  pas  facile  de  répondre.  Je  crois  qu'il  faut 
aller  en  avant,  comme  si  la  paix  était  très  prochaine.  Prions  donc,  les 
larmes  aux  yeux  ;. chantons,  le  cœur  gros  d'angoisses...  et  quand  nos 
rires  et  nos  chants  seront  sous  presse,  on  signera  la  paix  à  Berlin  ou  ail- 
leurs. Et  quand  \arniana  sera  mis  en  vente,  les  y"rrt;/^d?-provençaux, 
heureux  de  la  paix,  et  —  espérons-le  bien  —  de  nos  victoires,  —  mêle- 
ront leurs  chants  aux  chants  de  nos  rossignols,  et  leur  gaîté  à  celle  du 
Cascarelet.  Ainsi  soit-il  ! 

Notre  Avignon,  l'autre  jour  étliit  plein  de  nos  réserves  comtadines. 
Tous  ces  braves  partaient  allègrement,  vociférant  la  Marseillaise^  ce 
chant  hier  proscrit,  séditieux  hier,  aujourd'hui  toléré...  que  dis-je  ?  or- 
donné, aujourd'hui  national.  Ça  va  bien.  Quelles  scènes  !  du  tragi-comi- 
que à  sa  suprême  puissance.  C'est  qu'il  y  avait  là  — comme  partout, —  de 
jeunes  pères  de  famille  qu'accompagnaient  jusqu'au  chef-lieu  de  jeunes 
mères  désolées.  L'ardent  soleil  de  juillet  et  les  bons  vins  de  l'endroit 
chauffaient  les  têtes  de  nos  futurs  héros,  qui  consolaient,  à  leur  façon,  les 
mères  et  les  épouses  éplorées.  J'en  ai  entendu  un  dire  à  sa  compagne  al- 
laitant leur  nouveau-né,  dire  en  un  provençal  que  mon  français  ne  sau- 
rait rendre  : 

«  Eh  !  que  ploures,ma  bello  !  Quand  aurai  proun  manja  de  carde  porc, 
tournarai  galoi  au  pais.  Siegues  bèn  bravo,  aguessiuen  di  nistoun.  Anan 
manja  de  porc  !  Quête  regale  sara  lou  nostre  !  e  ié  metren  e  de  sàuvi  e 
de  sau.  » 

Sœur  Adèle,  sœur  Céline  !  c'est  comme  ça.  Que  voulez- vous  que  j'y 
fasse  ? 

Et  voulez-vous  savoir,  maintenant,  le  déplorable  état  dans  lequel  nos 
Comtadins  mettaient  Joseph  Rouget  de  Lisle  ?  Voici  : 
Attendez-vous  dans  nos  compagnes 
Muzi  ces  faroces  sordats 
Qu'ils  viennent  zusque  dans  mes  bras 
Egorzer  mes  fils  et  nos  campagnes  ? 
Aux  armes,  citoyens  !  fermez  vos  bataillons  ! 
Mar«,ons,  mes  beaux  garçons, 
Qu'un  sang  impur 
(  To ttq  ucn- le  i  du  r  /) 
O  brave  nation  ! 
Je  vous  fais  grâce  des  autres  stances...  Je  dois  dire,   toutefois,  pour 
les  réhabiliter  dans   votre  estime   que,  quand  ils  chantent  un   iiouvè  de 
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Rouma,  ou  Lou  bèu  soulcu  de  Mistral,  ils  ne  nous  maltraitent  pas  ainsi, 
preuve  évidente  que  les  félibres  sont  indispensables  à  ces  artistes-là. 

Adieu,  mes  sœurs.  Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Et  si,  par  hasard,  les 
occupations  qui  m'assaillent  m'empêchaient  de  vous  donner  des  nôtres, 
faites-moi  le  plaisir  de  m'en  demander  aussi  souvent  et  toutes  les  fois  que 
vous  en  voudrez.  Quand  on  est  frère  et  sœurs,  on  ne  se  gêne  pas.  Ne 
m'oubliez  pas  auprès  de  Blanche  de  Francolini,  qui  rit  si  innocemment 
des  tableaux  de  mon  ami  Daudet,  dont  le  moulin  a  des  ailes!  Ah  !  les 
belles  ailes  qu'a  le  moulin  de  mon  ami  Daudet  !  Encore  adieu  !  Tout  à 
vous  et  aux  vôtres,  avec  tous  les  miens,  et  toujours  bien  cordialement. 

J.      ROUMA. 

Nous  avons  eu  Madame  Ernst  (i)  à  son  retour  de  Marseille,  où  elle  a 
longtemps  triomphé.  C'est  M.  l'abbé  Bayle  qui  me  l'a  adressée  et  recom- 
mandée, l'abbé  Bayle,  professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Faculté  dAix. 
Connaissez-vous  le  beau  talent  de  Madame  Ernst  ?  Si  vous  ne  le  con- 
naissez pas,  lisez  le  feuilleton  de  X Officiel  i^i^  juillet  1870)  :  M.  Théophile 
Gautier  vous  le  fera  connaître.  J'ai  parlé  de  vos  œuvres  à  Madame  Ernst, 
et  lui  ai  vivement  recommandé  voire  Aveugle,  la  priant  de  l'étudier  et 
d'en  enrichir  son  répertoire.  Savez-vous  ce  qu'il  faudrait  faire  ?  Il  fau- 
drait faire  hommage  à  Madame  Ernst  du  volume  où  se  trouve  votre 
Aveugle^  accompagner  votre  hommage  d'une  lettre,  et  lui  dire  qu'au  nom 
de  Vaucluse,  nous  la  prions,  vous  et  moi,  de  réciter  parfois  dans  ses  sé- 
ances X Aveugle^  Vaveugle  qui  a  fait  pleurer  Rouma.  Madame  Ernst  et 
Rouma  sont  frère  et  sœur,  comme  nous,  comme  Trébutien  et  Marie.  Voici 
son  adresse:  36,  rue  de  Penthièvre,  Paris.  —  Vaucltise  !  Le  lundi  de  Pen- 
tecôte, nous  fîmes  à  Madame  Ernst,  Mistral,  madame  Rouma  et  moi,  les 
honneurs  de  la  célèbre  fontaine.  Quelle  journée  ! 


Fête  de   St  Louis  roi  de  France,   1870. 

Ma  chère  sœur, 
Votre  tante  et  sa  fille  sont  parties  pour  la  Suisse,  «  ne  voulant  point 
«  attendre  les  Prussiens.  Vous  restez  à  la  garde  de  Dieu,  prêts  à  boire  ce 
«  calice,  s'il  vous  est  offert.  »  C'est  très  chrétien  et  je  vous  admire,  mais 
—  pourquoi  ne  partiriez-vous  pas  pour  Avignon,  l'horrible  cas  échéant  ? 
Pauvre  boutiquier,  je  suis  logé  très  à  l'étroit,  mais  croyez  bien  que  nous 
saurions  trouver  aux  pieds  du  palais  des  Papes  un  sûr  abri  pour  vous 

(1}  Amélie-Sioaa  Levy,  Mme    Ernst,  femme  de  lettres  et  conférencière. 
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et  pour  les  vôtres.  Accourez  donc,,  s'il  y  a  péril  en  votre  demeure,  ac- 
courez vite,  vous  serez  bien  reçus,  chers  fugitifs.  Nous  avons  Noire- 
Dame  de  tout  pouvoir  qui,  d'une  main,  nous  bénit,  et,  de  l'autre,  nous 
protège.  Venez  vous  faire  protéger  et  bénir.  Voulez-vous  entendre  mugir 
ces  féroces  soldats  ? 

Quelles  affreuses  et  lamentables  choses  !  Quels  grands  coupables  sont 
ceux  qui  les  ont  stupidement  provoquées  ! 

Quelles  formidables  malédictions  les  écrasent  à  cette  heure  !  Et  qu'elle 
est  pesante  sur  les  peuples  la  main  qui  les  châtie  !  —  Vous  avez  raison, 
ma  sœur  :  «  le  sang  n'est  pas  inutilement  versé.  Le  guerre  est  une  grande 
expiation  autant  et  plus  qu'une  grande  iniquité.  »  Espérons  que  Texpiation 
touchera  bientôt  à  son  terme.^ll  y  a  de  quoi  être  navré,  m'écrit  Frédéric. 
J'ajoute  avec  lui  :  Quels  prodiges  d'héroïsme'.  Il  est  impossible  que  de 
cette  semence,  il  ne  SLorte  rien  de  grand. 

Parlons  d'autres  choses.  Tâchons  de  nous  distraire  —  ne  serait-ce  que 
quelques  minutes.  C'est  autant  de  pris  sur...  Tennemi.  Nous  avons  le 
temps  de  broyer  du  noir,  à  la  lueur  des  sinistres  éclairs  déchirant  ces  nu- 
ages amoncelés  d'oii  tombent,  comme  grêle,  tant  de  deuils,  de  désespoirs 
et  d'épouvantements,  au  bruit  de  ces  faucheurs  qui  couchent  sur  le  sol 
nos  belles  générations,  comme  fait  des  épis  mûrs  la  faux  du  moissonneur. 
Comment  nous  distraire!  voyons.  Voulez-vous  que  je  vous  parle  de  Thé- 
rèse et  de  Jacques?  Comme  ils  avaient  besoin  de  grand  air,  de  Tair  pur 
et  vif  des  montagnes,  je  les  ai  envoyés  avec  leur  mère  chez  nos  grands 
parents  de  Malemort.  Je  suis  seul  dans  ma  boutique  déserte,  oîi  je  m'oc- 
cupe à  mettre  quelque  ordre,  et  à  choisir,  sur  mes  rayons,  tous  les  bou- 
quins que  les  éditeurs  m'adressent  d'office,  c'est-à-dire  sans  que  je  les 
leur  demande,  et  que  j'ai  le  droit  de  leur  retourner.  Que  dites-vous  de 
cette  prose,  ô   poète?  Et  votre  poète  Rouma  est-il  assez  prosaïque  ? 

Je  suis  tout  couvert  de  poussière,  c'est  à  croire  que  mes  cheveux  et  ma 
barbe  ont  soudainement  blanchi  cette  nuit.  Tel  on  doit  se  figurer  Daudet 
chevalier  de  la  Légion  d'honneur  tout  frais  éclos)  quand  il  sort  de  son 
moulin.  Pendant  ce  temps,  Jacques,  à  Malemort,  écorche  du  français  tant 
qu'il  peut  (chose  étrange!  c'est  du  français  qu'il  balbutie,  celui-là),  et 
Thérèse  gazouille  un  provençal  irréprochable,  si  irréprochable  qu'on 
croit,  quand  elle  parle,  l'entendre  lire  les  Oubreto  paternelles.  Est-ce  à 
dire  qu'elle  est  étrangère  au  français  ?  Mon  Dieu,  non  !  si  nous  n'y  pre- 
nons garde,  elle  nous  parlera  bientôt  le  français  aussi  purement  qu'une 
élève  des  Oiseaux.  Il  faut  l'entendre  quand  elle  nous  crie  :  Aux  armes, 
citoyens  !...  Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons  I  et  la  voir  quand  elle 
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nous  dit  qu'elle   veut  égratigner   [grafigna)  les  Prussiens,  et  leur  crever 
les  yeux  !  Une  véritable  amazone  !  Aïs  rit  de  tout  cela  en  pleurant. 

Ah!  autre  distraction  :  Nos  Mobiles  comtadins,  allant  au  champ  de  Mars 
dans  Tîle  du  Rhône,  passent  devant  ma  porte,  tambours  et  clairons  en 
tête,  sans  uniforme  et  sans  armes,  une  splendide  chair  à  mitrailleuses. 
Quelle  race  !  quelle  allure  î  quelle  vigueur  et  quels  éclairs  dans  tous  ces 
regards!  Quelles  couches  de  soleil  (passez-moi  le  mot)  sur  ces  beaux  vi- 
sages !  Ils  bouillent  tous,  ils  tressaillent,  ils  vont  chantant  et  criant  :  Vi- 
ve la  France  !  Ils  seront  superbes,  quand  ils  auront  des  armes.  Que  vos 
armes  soient  bénies,  jeunes  soldats  !  Quand  des  soldats  improvisés  ont 
cette  allure  et  cette  ardeur,  la  victoire  suit  leurs  drapeaux  !  —  Ils  sont 
ici  plus  de  5  000.  En  avant  !  Dieu  protège  la  France  !  C'est  par  les  Francs 
que  Dieu  accomplit  ses  œuvres.  Gesta  Dei per  Francos.  C'est  écrit  depuis 
longtemps. 

L'autre  matin,  le  beffroi  municipal  chantait  Te  Deum  pour  fêter  les 
bonnes  nouvelles  que  Bazaine  nous  donnait.  Trois  ou  quatre  cents  Mo- 
biles, qui  arrivaient  à  Avignon  des  extrémités  du  département,  villa- 
geois en  blouse,  travailleurs  de  la  terre,  firent,  sans  trop  s'en  douter,  de 
la  poésie,  et  de  la  plus  belle.  Ils  se  groupèrent  aux  pieds  de  la  statue 
qu'Avignon  érigea  naguère  à  l'ami  d'Henri  IV,  '<  au  brave  des  braves  >/  au 
brave  Crillon,  et  là,  chapeau  bas,  ils  chantèrent  énergiquement  :  «  Aux 
armes,  citoyens  !...  Amour  sacré  de  la  patrie  !..  »  Il  me  sembla  voir  le 
bronze  s'animer,    tressaillir,    l'entendre  crier,  lui   aussi  :  ^^  Aux  armes  î  // 

Quand  la  Paix  refleurira,  et  que  le  génie  de  la  France  nous  aura  tirés  de 
ce  mauvais  pas,  nous  amènerons  Madame  Ernst  à  faire  valoir,  par  son 
art  et  par  son  âme,  Fâme  et  l'art  de  la  Muse  de  Bourbonne.  Nous  la  con- 
naissons,et  nous  ne  croyons  pas  àwjoli  denier  qu'elle  exigerait  des  jeunes 
auteurs.  Elle  m'aurait  trompé  fort,  si  elle  était  capable  de  battre  ainsi 
monnaie.  Il  faudra  bien  qu'elle  ait  un  jour  l'honneur  d'impressionner 
vivement  ses  auditeurs  en  leur  transfigurant  votre  Aveugle  —  ou  telle 
autre  de  vos  Elévations.  Je  connais  assez  madame  Ernst  pour  lui  recom- 
mander notre  sœur  de  Bourbonne.  Elle  fera  droit,  tout  me  le  dit,  à  ma 
recommandation,  et  sera  fort  heureuse,  je  n'en  doute  pas,  d'enrichir,  grâce 
à  vous,  son  répertoire  si  riche  déjà.  Elle  a  un  talent  hors  ligne,  un  cœur 
et  une  âme  à  la  hauteur  de  son  talent.  Que  de  fois,  pendant  son  séjour  à 
Avignon,  n*a-t-elle  pas  montré  toute  sa  puissance  dans  la  boutique  de 
Rouma,  en  présence  d'Aïs,  émerveillés  l'un  et  l'autre,  et  touchés  jus- 
qu'aux vraies  larmes  !  —  Et  quelle  brave  et  digne  femme  !  Quel  cœur  et 
quel  esprit!  Elle  me  fut  recommandée  chaudement  par  mon  ami  l'abbé 
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Bayle,  un  félibre^  professeur  d'éloquence  sacrée  à  la  Faculté  d'Aix.  — 
Elle  est  d'un  certain  âge,  et  bon  garçon  tout  à  fait.  Rien  de  gai  et  de  joli 
comme  notre  pèlerinage  à  Vaucluse,  le  lundi  de  Pentecôte.  Et  quel  Par- 
nasse que  notre  calèche  !  comptons  les  pèlerins  :  au  fond,  Madame  Ernst, 
Madame  Rouma,  en  face  Mistral  et  votre  frère.  Les  ombres  de  Pétrarque 
et  de  Laure  en  étaient. aux  anges,  n'est-ce  pas  ?  —  Madame  Ernst,  depuis 
lors,  ne  fait  que  rêver  de  Vaucluse.  Elle  m'a  écrit  plusieurs  fois,  et  tou- 
jours elle  a  mis  sur  son  papier  beaucoup  d'âme  et  beaucoup  d'esprit. 
Adieu,  ma  sœur,  présentez  à  tous  les  vôtres  mes  plus  affectueux  compli- 
ments. Soyez  indulgente  pour  mes  pattes  de  mouche,  et  croyez  que  nous 
vous  aimons  beaucoup.  Ecrivez-nous. 

J.     R. 


Avignon,  21   octobre   1870. 

Ma  chère  sœur 


Je  reviens  de  l'exercice,  le  fusil  sur  l'épaule,  et  je  vous  trouve  chez  moi, 
le  sourire  aux  lèvres  et  les  larmes  aux  yeux.  Soyez  la  bienvenue,  et  veuil- 
lez me  pardonner  le  mutisme,  et  la  torpeur,  et  la  stupeur  où  me  plonge 
le  bruit  sinistre  de  tous  ces  écrouleipents.  Ma  dernière  lettre  porte  la  date 
de  la  fête  de  saint  Louis.  Depuis  lors,  je  vous  en  avais  écrit  une  autre, 
que  je  n'osai  pas  vous  adresser,  craignant  très  sérieusement  qu'elle  ne 
tombât  entre  les  mains  de  l'ennemi.  Je  vous  y  faisais  le  tableau  d'Avi- 
gnon, tel  qu'Avignon  se  trouvait  le  15  7bre,  et  même  avant,  quand  ce 
pauvre  ii*-'  Chasseurs  et  le  2*  Zouaves  et  le...  "  Turcos  étaient  venus  s'y 
refaire,  et  que  les  ^Mobiles  de  Vaucluse  allaient  nous  quitter...  Quel  mou- 
vement! quelle  ardeur  !  quelle  fièvre!  C'était  à  croire,  vraiment,  que 
l'ennemi  était  à  nos  portes,  et  que  notre  cité,  naguère  si  calme,  si  paisi- 
ble, s'apprêtait  à  le  recevoir.  Chasseurs,  Zouaves,  Turcos  et  Mobiles  sont 
partis.  Combien  sont  morts,  à  cette  heure,  que  nous  avons  vus  passer 
devant  notre  porte,  valeureux,  et  fiers,  et  rayonnants  !  et  chantants  ! 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'un  régiment  de  Zouaves  et  une  compagnie  de 
francs-tireurs  —  soldats  frais  éclos  —  que  l'on  équipe,  que  l'on  instruit, 
qui  vont  partir.  Qjue  vos  armes  soient  bénies,  jeunes  soldats  ! 

Du  Seigneur  est-ce  la  justice  ? 
Est-ce  la  haine  de  l'enfer? 
Combien  je  vous  applaudis  et  combien  je  vous  aime   écoutant  "ce  que 
chantent  les  anges  du  ciel,  et  nous  le  répétant  !  Votre  poésie  est  digne 
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de  VOUS,  de  vos  Elévations^  et  je  sais  une  âme,  de  l'autre  côté  de  la 
tombe,  qui  vous  applaudit,  comme  moi,  et  qui,  comme  moi,  vous  aime. 
Il  est  fâcheux  que  les  lecteurs  du  Contemporain  soient  privés  de  l'émo- 
tion que  votre  chant  leur  donnerait,  fâcheux  aussi  que  la  Gaz:clte  du  Midi 
ait  été  si  brutalement,  si  stupidement  suspendue  ;  je  me  fusse  fait  un  vrai 
plaisir  d'intercéder  en  faveur  de  votre  Muse  auprès  de  mon  ami  Roux. 
Sans  doute  il  lui  eût  fait  bon  accueil,  quoique,  à  cette  heure,  les  journaux 
aient  leurs  colonnes  encombrées  et  débordantes  de  l'horrible  prose  que 
vous  lisez.  Q.uand  je  reverrai  le  bon  Albin,  si  préoccupé,  si  attristé,  si 
effrayé  des  malheurs  qui  ont  fondu  sur  notre  chère  France,  je  lui  contie- 
rai  votre  précieux  manuscrit.  Vous  ne  doutez  pas  plus  que  moi  de  tout 
le  bonheur  que  cette  lecture  lui  procurera.  Mais  non  !  je  ne  veux  pas  at- 
tendre sa  visite  :  je  vais  mettre  ce  trésor  sous  enveloppe,  et  le  lui  adresser. 
Pourquoi  ne  hâterais-je  pas  ce   bonheur  ? 

*f.  Le  fusil  sur  l'épaule,  »  ai-je  dit.  C'est  là  en  effet  la  lyre  que  je  manie, 
de  par  la  loi  ;  c'est  là  le  joujou  qui  brille  dans  un  coin  de  notre  bouti- 
que, et  qui  intrigua  fort,  le  jour  qu'il  fit  son  entrée  chez  nous,  et  Jacques 
et  Thérèse,  qui  en  eurent  peur  d'abord,  et  qui  ont  fini  par  s'y  accoutumer. 
Heureux  êtes-vous,  mes  chers  enfants,  d'ignorer  ce  que  signifie  ce  joujou- 
là,  et  l'abomination  de  la  désolation  dont  il  parle  à  votre  père  et  à  votre 
mère  !  —  Hélas!  ma  sœur,  elle  est  terrible,  la  justice  de  Dieu,  terrible, 
la  haine  de  l'Enfer.  Voyez-vous,  en  regardant  là- haut,  un  pan,  un  tout  pe- 
tit pan  de  ciel  bleu,  un  point  du  ciel  qui  nous  permette  d'espérer  ?  Le 
ciel  me  semble  implacable,  inexorable  la  justice  du  Seigneur  !  Remarquez- 
vous,  comme  nous, qu'une  fois  délivrés  du  Charybde  allemand,  nous  tom- 
berons fatalement  dans  le  Scylla  démagogique  ;  qu'après  les  horreurs  de 
la  guerre  nationale,  nous  aurons  à  subir  celles  de  la  guerre  civile  ?  Voyez- 
vous,  comme  nous,  les  éclairs  précurseurs  des  futurs  orages  ?  O  mon  fu- 
sil, tu  pourras  ne  rien  avoir  à  faire  contre  les  ennemis  du  dehors,  il  est 
fort  probable  que  ceux  du  dedans  te  donneront  une  rude  besogne  .'  Quelle 
démocrapule  insensée  !  quel  ramassis  de  bêtes  immondes  et  sauvages  !  Ne 
les  entendez-vous  pas  glapir,  rugir  et  hurler  ?  Voilà  que  sur  les  ruines  du 
plus  déplorable  despotisme  veut  s'établir  un  despotisme  plus  déplorable 
encore,  celui  d'un  Flourens,  d'un  Ledru-Rollin,  d'un  Garibaldi  !  —  Ga- 
ribaldi,  qui,  pour  calmer  la  soif  de  la  France  crucifiée  et  saignante,  l'a- 
breuve de  fiel  et  de  vinaigre.  Jadis  une  pucelle  sainte  sauvait  la  France. 
Aujourd'hui,  pour  la  sauver  encore,  on  appelle  Garibaldi.  Affreux  signe 
du  temps  !  Et  c'est  Avignon,  ma  sœur,  qui,  en  quelque  sorte,  est  allée  ren- 
dre service  au  roi  galant  homme,  en  allant   délivrer  le  ridicule  captif  de 
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Caprera.  Que  dis-je  ?  non,  ce  n'est  pas  Avignon,  mais  deux  étrangers 
qui  l'habitent  —  un  négociant  de  Nîmes,  et  un  Docteur,  ancien  colonel 
àvi- condottiere.  Si  les  feuilles  d'Avignon  vous  parvenaient,  vous  y  eussiez 
lu  le  passage  de  Garibaldi  à  Avignon.  Le  héros  podagre  ne  fit  que  s'arrê- 
ter quelques  minutes  à  la  gare.  La  garde  nationale,  les  autorités  qui  se 
soit  imposées  ici,  comme  partout  —  et  une  foule  curieuse  allèrent  saluer 
le  Niçard.  Je  sais,  ma  sœur,  oui,  je  sais  que  des  gardes  nationaux  avi- 
gnonais  Qi  papistes  se  sont  empressés,  au  grand  étonnementdu  plus  grand 
nombre,  d'aller  présenter  les  armes  à  ce  glorieux  enfonceur  de  portes  ou- 
vertes. —  J'en  connais,  ma  sœur  !....  mais  j'en  connais  aussi  qui  ont 
bravé  le  conseil  de  discipline,  qui  ont  été  sourds  quand  le  tambour  bat- 
tait le  rappel,  qui  ont  eu  la  pudeur  de  tourner  le  dos  à  ce  général  abject. 

Sursum  corda .^  mes  sœurs  !  Dieu  blesse  pour  guérir,  il  abat  pour  rele- 
ver. Stfrsitm  corda.  Il  nous  suscitera  un  sauveur,  quand  nous  aurons  bu 
la  dernière  goutte  du  calice.  Dieu  a  fait  les  nations  guérissables...  Sursiwi 
corda  !  Attendons,  attendons  avec  confiance  le  jour  où  Dieu  satisfait,  bri- 
sera le  fouet  de  sa  colère,  et  dira  à  la  France  ce  Lève-toi  f  auquel  la  mort 
même  obéit. 

A  vous  et  aux  vôtres  et  de  toute  mon  âme,  avec  tous  les  miens. 

J.     R. 

Le  17  août  dernier,  vous  me  parliez  d'une  charmante  héroïne  qui  a 
commandé  des  bataillons  en  Pologne.  Je  l'ai  reconnue,  ces  jours  derniers, 
dans  un  /ait  divers  d'un  journal.  Honneur  à  cette  femme  forte  ! 

Ne  vous  serait-il  pas  possible  de  m'adresser,  celle-ci  reçue,  votre  carte 
de  visite  ?  Elle  viendrait  médire  que  l'Ennemi  n'est  pas  au  courant  de 
nos  petits  secrets. 


Avignon,  5  janvier  1871. 
Il  faut,  chère  Muse,  que  le  pigeon  auquel  vous  avez  confié  votre  gra- 
cieuse lettre  du  /;  Xbre^  ait  eu  à  subir  en  route  plus  de  malheurs  que 
n'en  essuya  celui  du  bon  Jean,  pour  s'acquitter  si  tard  de  la  commission 
que  vous  lui  avez  donnée.  Ce  n'est  qu'hier  au  soir,  4  janvier,  que  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  vous  lire.  Bénie  soit  la  pensée  qui  vous  a  mis  la 
plume  à  la  main  !  Nous  étions  très  inquiets  sur  votre  compte,  sachant  bien 
que  les  Teutons,  dont  vous  entendez  les  canons  rugir,  font...  ce  qu'ils 
excellent  à  faire  autour  de  votre  nid  de  Bourbonne,  jusqu'à  cette  heure 
préservé.  Dieu    veuille,  braves  gens,   vous  préserver  ainsi  jusqu'à  la  fin 
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de  cette  horrible  guerre  !  colossal  châtiment  !  expiation  grandiose  ! 
....  Mais  ne  broyons  pas  trop  du  noir,  et  parlons  de  nos  petites  affaires. 
Dès  que  j'eus  reçu  votre  belle  poésie,  malheureusement  pleine  d'actua- 
lité, je  m'empressai  de  l'adresser  à  mon  ami  Roux  de  la  Gazette  du  Midi, 
en  lui  recommandant  vivement  d'en  gratifier  au  plus  tôt  ses  lecteurs.  Pas 
de  réponse,  et  pas  d'insertion  !  Je  n'osai- pas  réclamer,  car,  s'il  vous  en 
souvient,  Marseille  était,  à  cette  époque,  dans  un  état  pitoyable,  et  la 
Gazette  du  Midi  avait  dû  devenir,  grâce  à  cet  affreux  Esquiros,  la  Pro- 
vence^ et  mon  ami  Roux,  condamné  au  silence,  avait  dû  se  taire  et  fuir, 
pour  se  soustraire,  assure-t-on,  aux  brutalités  de  ces  OW^//^.v  qui  terrori- 
saient tout  Marseille.  Le  calme  s'étant  fait,  du  moins  à  la  surface,  Esqui- 
ros détrôné^  la  Gazette  a  pu  reparaître,  et  j'ai  pu  lui  rappeler  et  ma  lettre 
et  vos  vers.  Vers  et  lettre  s'étaient  égarés.  J'adressai  de  nouveau  votre 
pièce  à  Roux,  l'original,  cette  fois,  pour  ne  pas  perdre  un  temps  précieux 
et  prolonger  un  retard  qui  m'agaçait.  Le  lendemain,  vous  fîtes  resplen- 
dir, chère  Muse,  \^  feuilleton  de  la  Gazette.  Voilà,  en  peu  de  mots,  toute 
l'histoire.  J'ajouterai  que,  malgré  mes  réclamations,  votre  bien-aimé  ma- 
nuscrit a  été  retenu,  égaré  qu'il  doit  être  parmi  les  plus  vulgaires  copies 
du  journal.  J'avais  demandé,  pour  M.  Goudareau  et  pour  moi,  quelques 
exemplaires  de  la  Gazette.  Je  n'ai  rien  reçu,  ce  qui  tendrait  à  prouver 
que  ce  n**  est  épuisé  —  grâce,  à  coup  sûr,  à  la  Muse  de  Bourbonne.  Le 
jour  de  Noël,  ou  la  veille,  j'ai  confié  ce  n''  (le  mien)  et  un  n°  de  la  Gazette 
de  Nîmes  oiise  trouve  un  beau  compte  rendu  de  Vannanadie  1871  parM.de 
Pontmartin,  au  pigeon  le  plus  hardi  de  notre  poste  aux  lettres  :  vous  de- 
vez les  avoir  reçus  à  cette  heure.  Et  sœur  Adèle,  à  cette  heure,  est  occu- 
pée à  traduire  quelques  pages  de  YArmana  de  1871,  de  ce  pauvre  retar- 
dataire !  Nous  nous  sommes  mis  à  l'œuvre  le  i^'  Xbre,  et  le  22,  le  chef- 
d'œuvre  était  éclos.  Voilà  des  travailleurs  intrépides,  de  valeureuses  Mu- 
ses que  n'effraie  pas  le  tonnerre  des  canons,  qui  font  bonne  contenance 
en  face  de  l'ennero.i  !  Votre  prochaine  lettre,  impatiemment  attendue, 
nous  dira  mille  compliments  à  ce  sujet.  Nous  serons  discrets  :  nous  n'en 
prendrons  que  quelques-uns,  car  nous  croyons  les  avoir  mérités. 

Décidément  les  pigeons  sont  à  l'ordre  du  jour...  Voilà  que  mon  ami  A. 
de  Pontmartin,  celui-là  même  qui  fait  à  Gambetta  l'Athée  une  si  rude 
guerre,  m'adresse  et  me  dédie  des  stances  qu'il  intitule  :  Le  pigeon  mes- 
sager : 

Où  vas-tu,  pigeon  messager 
Que  je  vois  traverser  Tespace  ? 
Prends  garde  !  l'avide  étranger 
Surveille  chac^ue  oiseau  (jui  passe.,. 
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Viens-tu,  pareil  à  la  colombe 
Qui  porta  le  brin  d'olivier, 
Donner  à  la  France  qui  tombe 
La  paix  que  promit  Ollivier?... 

N'es-tu  qu'un  songe  ou  qu'une   flamme, 
Tache  blanche  dans  le  ciel  bleu  ? 
Un  blessé  va  monter  vers  Dieu  : 
Es-tu  son  souffle  ?  es-tu  son  âme  ? 

Voilà  trois  grains  de  ce  chapelet,  qui  n'en  a  que  neuf  —  mais  tous  plus 
polis,  plus  luisants  les  uns  que  les  autres.  La  Gazette  du  Midi  étant  le 
vase  d'or  qui  reçoit  tout  ce  que  Ton  m'envoie  de  précieux,  je  vais  verser 
ces  strophes  dans  la  Galette  du  Midi.  Elle  s'en  parera  comme  d'un  bijou, 
ainsi  qu'elle  a  fait  tout  récemment  des  vôtres. 

Je  sais  que  M.  Goudareau  a  reçu  votre  lettre,  car,  selon  sa  louable  habi- 
tude, il  vint  me  la  communiquer,  et  nous  parlâmes  de  vous  longtemps 
en  des  termes  que  vous  devinez.  M.  Albin  Goudareau  est  un  Trébutien 
d'Avignon.  Cela  dit  tout  ! 

Laissez-moi  maintenant  vous  donner  des  nouvelles  de  «  notre  chère 
petite  inspirée  »  comme  vous  l'appelez,  et  de  Jacques  «  qui  ne  veut  pas 
se  laisser  faire,  »  vous  l'avez  deviné.  Ils  se  portent  à  merveille,  nos  deux 
diablotins,  et  nous  divertissent  de  leurs  petites,*  mais  interminables  que- 
relles. Le  croiriez-vous  ?  Jacques  veut  tuer  des  Prussiens,,,  et,  quand  il 
est  de  bonne  humeur,  il  crie  :  Bataillon!  portez  armes  !  Quant  à  Thérèse, 
elle  compose  souvent  des  noëls  —  paroles  et  musique —  et  nous  les 
chante  jusqu'à  extinction  de  voix.  C'est  le /^/// Jésus,  c'est  la  paille  de  la 
Crèche  —  c'est  le /^//V  oiseau  et  \e  petit  papillon  blanc  qui  viennent  se  po- 
ser sur  \q petit  doigt  du  petit  Jésus.  Et  puis  partout,  de  petites  fleurs  et  de 
/^//V.9  bonbons,  et  \q  petit  bœuf  et  le  petit  ^ne...,  c'est  interminable  !  Et 
quelle  étrange  mélodie  !  Si  j'étais  musicien,  je  vous  la  noterais-  C'est  de 
la  musique  arabe,  plaintive  et  monotone,  et  ne  finissant  jamais.  Et  tout 
cela  nous  fait  oublier  quelques  instants  les  deuils  et  les  désespoirs  de  la 
mère  patrie.  C'est  du  rose  au  milieu  du  noir  que  nous  broyons.  — 
Adieu,  chères  sœurs  :  il  nous  tarde  de  savoir  si  sœur  Adèle  n'a  pas  mieux 
traduit  que  M.  de  Pontmartin  le  sonnet  dont  mon  Aïs  a  enrichi  VArma^ia 
de  1S71.  Hâtez-vous  de  nous  accuser  réception  de  nos  journaux,  de  no- 
tre armana^  et  de  cette  lettre.  Acceptez  le  bouquet  de  nos  vœux  et  ne 
nous  lassons  pas  de  prier  Dieu,  pour  qu'il  ait  enfin  pitié  de  notre  pauvre 
France  !  A  vous. 

J.       ROUMA. 
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Ce  6  février  1871. 

Eh  bien,  ma  sœur,  où  en  sommes-nous  ?  Ce  maudit  cercle  de  fer  et  de 
feu  nous  permettra-t-il  enfin  de  reprendre,  de  renouer  nos  relations  si^ 
longuement  interrompues  ?  Où  en  sommes-nous  ?  Avez-vous  reçu  tout 
ce  que  je  vous  ai  adressé,  Varmana  —  aujourd'hui  épuisé  —  de  ce  terri- 
ble an  de  Dieu  187 1,  un  n"  fort  intéressant  de  la  Gasette  de  Nimes,  et  la 
réponse  que  je  fis,  courrier  par  courrier,  à  votre  lettre  du  7  janvier,  si 
calme,  en  me  contant  l'invasion  chez  vous,  en  me  montrant  «  ces  capo- 
*f  tes  brunes  dans  vos  vestibules  et  vos  corridors  ?»  Si  vous  n'avez  reçu 
ni  lettre,  ni  journal,  ni  armatia,  en  quelles  mains  sont  tombés  armana, 
journal  et  lettres?  Enfin,  à  la  garde  de  Dieu  !  Est  bien  gardé  tout  ce  qu'il 
garde.  Je  saurai  bien  un  jour  à  quoi  m'en  tenir  au  sujet  de  tout  ce  que 
j'ai  confié  à  la  poste  pour  vous  et  les  vôtres. 

Quand  les  coutures  sont  aplaties,  on  est  battu  à  plate  couture.  C'est 
notre  situation.  Cela  prouve,  aux  yeux  des  croyants,  que  quand  Dieu 
fait  un  châtiment,  il  le  réussit.  Nous  allions  là  à  grands  pas,  et  depuis 
longtemps  !  Nous  avons,  d'un  seul  coup,  payé  largement  l'arriéré  !  Il  y 
a  bien  encore,  par-ci,  par-là,  quelques  petites  dettes.  Patience!  patience! 
nous  les  paierons  toutes,  et  tant  en  haut  qu'en  bas,  tout  le  monde  videra 
sa  bourse,  même  ceux  qi^  ont  impudemment  profité  des  désastres  de  la 
patrie  pour  emplir  les  leurs  —  jusqu'au  point  de  les  déchirer.  —  Quel 
horrible  spectacle  !  quelle  épouvantable  désolation!  Que  de  larmes  et 
de  sang  et  de  ruines  !  Et  ce  n'est  pas  fini  !  Si  Dieu  n'a  pas  enfin  pitié 
de  nous,  ne  devons-nous  pas  nous  résoudre  à  voir  les  brandons  de  la 
guerre  civile  jeter  leurs  sinistres  lueurs  sur  toutes  ces  ruines  sanglantes  ? 
Tout  serait  sauvé,  réparé,  rétabli,  si  la  France  savait  reconnaître  et  pro- 
clamer bien  haut  que  '<  la  justice  élève  les  nations,  et  que  le  péché  les 
«*  rend  misérables;  »  «  que  si  le  Seigneur  ne  garde  pas  lui-même  la  cité, 
«  vainement  veille  celui  qui  la  défend  ;  »  que  si  pareil  châtiment  nous  est 
infligé,  c'est  que  nous  sommes  bien  coupables.  Partant,  la  mort  ou  le  re- 
pentir. Pas  de  milieu,  mais  repentir  vrai,  sincère,  pour  qu'il  soit  efficace, 
c'est-à-dire  régénérateur.  Si  nous  n'en  sommes  pas  capables,  nous  sommes 
perdus,  perdus  à  jamais  !    La  France  est  finie.  Elle   ne  s'en  relèvera  pas. 

Mais  ne  perdons  pas  espoir.  Si  Dieu  châtie  ainsi  la  France,  c'est  qu'il 
l'aime  bien,  et  qu'il  la  réserve  pour  l'accomplissement  des  grandes  répa- 
rations qu'il  a  en  vue,  dans  son  immuable  éternité.  Nous  qui  avons  la  foi, 
ayons  donc  confiance.  En  haut  les  cœurs,  et  les  yeux...  c'est  den  haut 
que  le  secours  viendra.  Que  nos  insolents  et  rapaces  vainqueurs  ne  s'é- 
norgueillissent  pas  de  leurs  succès  inespérés.  Quand  Dieu  se  sert  d'un 
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homme,  empereur  ou  roi,  comme  d'une  verge,  pour  accomplir  les  décrets 
de  sa  justice  et  châtie  un  peuple,  le  châtiment  fini,  la  justice  satisfaite, 
la  verge  est  brisée,  et  ces  débris,  pour  ne  parler  que  des  deux  verges  bien 
connues,  on  peut  les  voir  à  Sainte-Hélène,  d'un  côté,  et  à  Sedan  de  l'au- 
tre. Guillaume,  roi  victorieux,  empereur  triomphant,  vous  aurez,  sinon 
vous,  du  moins  un  de  vos  successeurs,  votre  Sedan  ou  votre  Sainte- 
Hélène.  Comptez-y  ! 

Et  vous  êtes  de  mon  avis,  ma  sœur  !  Et  voilà  pourquoi,  dans  votre 
dernière  lettre,  que  je  persiste  à  trouver  adorablement  calme,  pourquoi 
vous  me  dites  :  «  Tout  va  mal;  et,  pourtant,  c'est  singulier,  je  ne  me 
<<  sens  ni  découragée  ni  abattue.  La  moindre  lueur  m'ouvre  des  hori- 
«  zons  d'espérance.  J'aurais  tant  besoin  que  Dieu  nous  donnât  un  Te 
«  Dei/m  à  chanter.  » 

Mes  sœurs,  nous  le  chanterons! 

—  Et  maintenant,  que  dirons-nous  ?  Je  veux  vous  dire  que  vingt,  trente, 
quarante  fois  par  jour,  ma  porte  s'ouvre^  et  des  pauvres  tendent  la  main 
au /rï//z'r^  marchand  qui  ne  vend  plus  rien,  ou  pas  grand'chose.  Je  suis 
en  première  ligne  exposé  à  ce  feu-là  —  le  magasin  ayant,  quand  même, 
assez  bonne  mine,  et  la  rue  que  j'habite,  aux  pieds  du  palais  des  Papes, 
étant  très  fréquentée  et  ayant  fort  bon  air.  Q,uand  ce  ne  sont  pas  les  pau- 
vres de  la  banlieue,  ce  sont  ceux  qui  nous  viennent  des  régions  pillées  et 
ravagées  par  notre  implacable  ennemi.  Alors,  c'est  navrant,  et  très  sou- 
vent nous  lions  conversation  avec  le  pauvre...  Hier,  nous  vîmes  entrer 
une  femme  assez  pauvrement  vêtue,  mais  proprement.  Bonne  figure, 
douce,  honnête,  fort  abattue;  une  voix  sympathique,  timide  et  trem- 
blante. La  tête  penchée,  l*air  suppliant,  les  lèvres  tristement  souriantes, 
elle  nous  dit,  d'un  accent  un  peu  traînant,  et  dans  un  français  qui  avait 
bien  son  charme,  quoiqu'il  ne  fût  pas  dune  irréprochable  pureté  :  Ayez 
pitié  de  moi,  s'il  vous  plaît.  Je  suis  bien  malheureuse  1  J'étais  domesti- 
que dans  une  grande  maison,  un  pays  que  les  Prussiens  occupent,  et  que 
nous  avons  dû  quitter,  mon  mari  et  moi.  Voilà  mes  papiers.  Lisez-les. 

—  Nous  vous  croyons  sur  parole,  brave  femme.  Et  lui  donnant  une  pe- 
tite somme,  car  en  ce  moment  j'avais  des  amis  dans  la  boutique,  nous  lui 
dîmes  de  s'adresser  à  la  Mairie  : 

—  C'est  fait  déjà,  répondit-elle.  La  police  nous  a  conduits,  pour  y  cou- 
cher, dans  une  maison  où  seront  hébergés,  ce  soir,  trop,  trop  de  pauvres. 

Je  ne  vous  cacherai  point  que  je  fais  un  tour  en  ville  pour  ramasser 
quelques  sous  qui  nous  donneront  un  peu  plus  de  pain  et  un  gîte  plus 
convenable... 

—  D'où  êtes-vous,  brave  femme  ? 
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—  De  bien  loin,  Monsieur,  de  bien  loin. 

—  Comment  s'appelle  votre  Département  ? 

—  Haute-Marne,  Monsieur.  Ah!   qu'il  a  souffert,  mon  pauvre  pays  ! 
Et  là,  narration  fort  imagée  de  bien  des  faits  que  les  journaux  ont  rajf- 

portés... 

—  La  ville  que  vous  habitiez  et  que  vous  avez  quittée  ? 

—  C'est  la  misère,  Messieurs,  qui  me  l'a  fait  quitter.  Nogent-le-Roi  ! 
que  pouvions-nous  faire  à  Nogent-le-Roi  ? 

Vous  devinez,  mes  sœurs,  que  nous  avons  fait  tout  ce  qu'il  nous  a  été 
possible  de  faire  pour  alléger  la  misère  de  cette  pauvre  fille  de  Nogent- 
le-Roi.  Où  va-t-elle?  A  la  garde  de  Dieu,  nous  a-t-elle  dit.  Eh  bien  !  que 
Dieu  la  garde,  et  la  mène  bientôt  par  la  main  à  Nogent-le-Roi  ! 

Adieu,  mes  sœurs.  Donnez-nous  au  plus  tôt  de  vos  nouvelles.  La  mai- 
son est  vide  à  cette  heure:  Aïs  et  nos  deux  enfants  viennent  de  partir 
pour  St-Remi,  où  Thérèse  va  être  marraine  d'un  petit  neveu  que  mon 
frère  vient  de  me  donner.  Thérèse,  quelle  jubilation  !  quels  transports 
d'allégresse  !  Jacques  tiendra  un  cierge.  Un  rhume  de  i^'  ordre  me  cloue 
chez  moi.  J'aurais  eu  tant  de  plaisir  à  tenir  l'autre  cierge. 

A  vous  et  aux  vôtres,  et  plus  cordialement  que  jamais. 

J.     R. 

Rameaux,  1871. 

Chère  Céline  et  chère  Adèle, 

Vous  devez  penser  que  la  Commune  est  triomphante  à  Avignon,  et 
que,  de  la  maison  royaliste  de  Roumanille,  elle  n'a  laissé  ni  fond  ni  com- 
ble —  pas  une  pierre  sur  une  autre  !  Rassurez-vous,  chère  sœurs  !  il  n'en 
est  rien,  Dieu  merci  !  notre  essai  de  Commune  a  été  aussi  risible  que  ti- 
mide, grâce  à  notre  bonne  contenance.  Et  quand,  l'autre  nuit,  le  citoyen 
Naquet,  une  illustration  de  l'heure  présente,  un  chat-huant  Carpentras- 
sien,  a  essayé,  du  haut  du  balcon  de  son  cercle  (Place  de  l'Horloge),  au 
milieu  d#  nos  éclats  de  rire,  de  nous  faire  accepter  le  drapeau  rouge,  il 
s'est  vu  forcé,  le  pittoresque  circoncis,  de  le  mettre  dans  la  main  de 
Saint  Louis  !  !  !  (C'est  ce  même  Naquet  dont  la  glorieuse  Commune  de 
Paris  vient  de  faire  un  doyen  de  sa  Faculté  de  médecine.  Vous  voyez  bien, 
mes  sœurs,  que  ledit  Naquet  n'est  pas  le  premier  venu,  et  que  Carpen- 
tras  peut  se  montrer  fier  de  lui  avoir  donné  le  jour.  Oh  !  quel  Naquet  ! 
le  beau  Naquet  !  quel  Naquet  réussi  !) 

N'allez  pas  croire,  je  vous  prie,  que  je  veux  me  servir  de  ce  Naquet-là 
pour  éluder  la  question  et...  vos  reproches.  Car  enfin,  me  direz-vous,  la 
question  est  inéluctable,  et  les  reproches  mérités.  —  Je  n'en  disconviens 
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pas  :  oui,  j'ai  tous  les  torts,  les  plus  grands  torts  du  monde,  de  vous 
laisser  ainsi  sans  nouvelles,  dans  un  moment  aussi  critique  que  celui-ci. 
Misérable  boutiquier  !  î  —  J'ai  sous  les  yeux  deux  harpes  accusatrices  et 
rayonnantes,  l'une  rose  et  Tautre  bleue,  Tune  du  23  février,  l'autre  de.... 
Mars,  et,  du  22  février,  un  petit  papier  finement  carrelé,  un  bijou  de  sœur 
Adèle  qui  demande  VArmatia  à  cor  et  à  cris.  Sourd  au  cor,  sourd  aux  cris, 
autant  qu'aveugle  à  la  lumière  des  harpes,  je  n'ai  pas  dit  un  mot,  pas 
écrit  une  ligne!  C'est  impardonnable.  Voilà  pourquoi  vous  me  le  pardon- 
nerez, n'est-ce  pas  ?  mes  sœurs  ! 

D'abord,  ce  n'est  pas  Roumanille  qui  a  tort  —  c'est  le  boutiquier,  cette 
race  avide  dont  Tacite  a  dit  :  Deoriim  maximi Mercuriunt  colunt.  Il  a  fallu 
que  le  boutiquier  remplît  les  vides  de  sa  boutique.  Du  commencement 
de  septembre  à  fin  février,  six  gros  mois,  ah!  bien  gros  !  —  il  a  vendu 
peu  d'articles  chaque  jour,  mais  enfin  il  en  a  vendu  —  tant  et  si  bien 
qu'en  février,  s'il  vous  avait  été  donné  de  voir  et  mes  vitrines  et  mes 
rayoHS,  vous  eussiez  cru,  mes  chères  sœurs,  que  les  Teutons  avaient  pas- 
sé par  là.  Il  a  fallu  étudier  de  près  ce  réassortiment.  Ce  n'était  pas  petite 
affaire  pour  un  rêveur,  c'est-à  dire  un  paresseux  de  mon  espèce.  Il  fallait 
profiter  pour  nous  réapprovisionner  au  plus  vite,  de  la  permission  que 
nos  magnanimes  vainqueurs  voulaient  bien  nous  octroyer.  Aussi  ne  me 
reprocheriez-vous  plus  mon  mutisme,  si  vous  voyiez  notre  splendide  re- 
nouveau. Et  maintenant,  viennent  les  clients,  ils  trouveront  à  qui  par- 
ler et  sauront  quoi  choisir.  Je  disais:  Je  ne  l'ai  pas.  Je  puis  dire:  Voilà  ! 
Ah  !  si  cette  démocrapule  mous  permettait  de  respirer,  comme  nous  nous 
épanouirions  au  soleil  de  la  paix  et  de  la  Restauration  î 

La  Restauration  !  c'est  ce  après  quoi  nous  soupirons  ici.  Et  vous? 
nous  l'appelons  de  tous  nos  vœux.  Nous  avons  la  fièvre,  le  délire  de  la 
Restauration.  Dieu  nous  trouvera-t-il  dignes  de  ce  miracle?  Avons-nous 
assez  souffert  pour  le  mériter  ?  Sommes-nous  tombés  assez  bas  pour  qu'il 
nous  tende  un  bras  miséricordieux,  et  nous  fasse  remonter  des  profon- 
deurs de  l'abîme? 

...  Je  m'étais  promis,  en  prenant  la  plume,  le  beau  dimanche  des  pal- 
mes, de  gazouiller  comme  un  oiseau,  et  d'éviter  les  larmes  des  choses^ 
comme  dit  Virgile,  et  voilà  que  les  larmes  vont  venir.  Gazouillons,  chères 
sœurs,  et  détournons  nos  regards  «de  l'énorme  voiture  où  s'engouiïraient 
»  les  sacs  d'argent,  prix  de  tant  de  sueurs  !  /^  —  Pour  cela,  nous  n'avons 
qu'à  égrener  ensemble  les  raisons  qui  ont  motivé  le  silence  de  Rouma- 
nille. La  plus  jolie,  c'est  Henri  V,  oui,  Henri  V,  Dieudonné. 
Ainsi  fleurit  sur  des  ruines 
Un  lis  que  Torage  a  planté. 
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Lui-même  !  —  Eh  bien  !  quoi  î  quel  mal  y  a-t-il  là  ?  Comprenez  bien 
ceci,  mes  scburs  :  je  suis  éditeur,  et  j'édite.  Petit  éditeur,  c'est  vrai  ! 
mais  quelles  jolies  éditions,  grands  dieux  !  la  dernière  surtout.  On  se 
l'arrache!  Le  fabricant  ne  peut  pas  m'en  fournir  autant  que  je  puis  en 
vendre.  Le  soleil,  notre  collaborateur,  ne  reste  pas  assez,  à  notre  gré, 
sur  l'horizon.  Et  quelle  foi  ardente  a  cette  clientèle,  j'en  suis  moi-même 
tout  étonné.  Comme  votre  Haute-Marne  serait  stupéfaite  si  elle  était  té- 
moin des  extravagances  que  font,  à  cette  heure,  les  compatriotes  de  Mi- 
reille et  de  Laure  en  songeant  à  Dieudonné  î  C'est  à  ne  pas  y  croire. 
Combien  de  villes  et  de  villages  de  notre  cher  coin  de  terre  voudraient 
s'appeler  BourbonneX  Si  toute  la  France  extravaguait  ainsi,  mes  sœurs, 
mes  sœurs,  je  vous  le  dis  en  vérité,  bien  des  plaies  seraient  pansées,  bien 
des  blessures  cicatrisées  ;  la  guérison  serait  aussi  rapide  que  le  mal  a  été 
lent.  Vous  trouverez  le  remède  sous  ce  pli.  Je  ne  puis  y  joindre  la  re- 
cette! Qui  sait  ?  peut-être  Dieu  nous  la  donne-t-il  en  ce  moment!  par  les 
Communistes.  Saltitem  ex  inimicis  noslris. 

l/état  d'Avignon,  patrie  du  général  Bordone  et  théâtre  des  exploits  de 
Naquet,  ne  vous  inspirera  aucune  inquiétude,  quand  vous  saurez,  mes 
chères  sœurs,  que  mon  étalage  est  émaillé  de  ces  lis  des  ruines,  comme, 
en  été,  nos  prés  le  sont  de  marguerites.  J'ai  deux  formats  -  :  album  — 
et  carte  de  visite.  Voilà  près  d'un  mois  que  ça  dure.  Nous  irons  bien  à 
1500,  et  même  au  delà.  Un  mien  ami,  qui  a  fait  le  pèlerinage  de  Genève, 
en  février  dernier,  reçut  de  la  main  même  de  l'original  la  copie  que  nous 
avons  si  heureusement  reproduite,  et  que  je  popularise  ^  «^/^/r^;/^^.  Mais, 
malheureux  Rouma,  si  la  Commune  triomphe,  on  te  fusillera  sans  pitié. 
—  Allons  donc  î  est-ce  qu'un  homme  a  peur  d'un  fusil  ?  (i) 

(1)  Pour  éclairer  le  lecteur  sur  les  opinions  politiques  de  Roumanille,  nous  détachons 
ce  passage  final  de  la  syinpatliique  préface  de  M.  Léopold  de  Gaillard  à  la  2*^  édition  du 
célèbre  pamphlet  provençal  de  Roumanille,  Li  Capelan   publié  en  1850^   : 

«Cet  hiver,  quand  j'eus  le  bonheur  d'aller  saluer  à  Venise  le  descendant  de  nos  soixante 
rois,  Roumanille  m'avait  chargé  de  son  offrande  poétique.  Moins  heureux  que  Blondel, 
ne  pouvant  faire  entendre  lui-même  à  son  roi  proscrit  les  airs  de  la  patrie  et  les  doux 
refrains  de  l'espérance,  il  m'avait  remis  ses  principales  œuvres,  et  m'avait  dit:  Soyez  mon 
interprète  !  C'était  tout  un  bouquet  de  fleurs  de  Provence,  les  fraîches  Margarideto^  un 
petit  recueil  de  pièces  françaises,  puis  tonte  la  série  des  dialogues  populaires. 

«  Quand  je  remis  à  Henri  V  ces  divers  opuscules,  il  voulut  en  connaître  sur-le-champ 
tous  les  titres.  La  Ferigoulo  surtout  semblait  l'intriguer  fort.  Je  dus  expliquer  au  Prince 
que  le  thym  avait  passé  de  l'idylle  à  la  politique,  et  que  nos  Tityres  républicains  allaient 
disputer  aux  lapins  des  bruyères  cet  emblème  odoriférant  de  la  stérilité  de  la  Montagne. 

e  —  Je  vois,  me  dit  le  Prince  en  souriant,  que  ce  sont  là  des  études  de  mœurs  proven- 
çales faites  sur  les  lieux  et  racontées  dans  votre  langage  méridional.  Malheureusement 
je  ne  puis  vous  promettre  de  les  lire  moi-même... 

♦  —  Monseigneur  n'ignore  pas,  répondis-je,  que  c'est  la  vieille  langue  d'un  peuple  i|ui 
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Je  ne  sais  si  mon  gazouillement  sera  de  votre  goût  ;  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  que  je  l'exécute  sans  gêne  et  avec  plaisir,  comme  fait  sœur  Céline 
en  écrivant  des  vers,  même  en  écrivant  ceux  dont  on  ne  saurait  défendre 
les  s.  Je  savais  bien  que  ces.y  ne  feraient  pas  là  long  séjour,  qu'un  prorapt 
sarclage  en  ferait  bonne  justice.  Sœur  Céline  est  habile  jardinière  :  on 
n"a,  pour  s'en  convaincre,   qu'à  jeter  un  coup  d'œil  sur  son  jardin  fleuri. 

Varmana  de  1871  —  un  phénix  !  —  est  reparti  pour  Bourbonne.  Puis- 
se-t-il,  cette  fois,  arriver  à  bon  port  ! 

Thérèse  est,  depuis  un  mois, chez  sa  même/.  La  mère  part  avec  Jacques, 
pour  nous  la  ramener,  après  Pâques.  Toute  la  nichée  se  porte  bien. 

Adieu,  mes  sœurs.  Les  Rameaux  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas. 
Que  de  choses  lamentables  séparent  ceux  de  Tan  passé  et  ceux  de  celte 
année  ! 

Gloire  à  Dieu,  qui  abaisse  pour  relever  !  J.     R. 

a  gardé  anssisa  vieille  lidélité.  Beaucoup  de  vos  meilleurs  amis  n'en  parlent  pas  d'autre... 

«  — Je  le  sais,  répartit  mon  auguste  interlocuteur.  Le  dévouement  de  ces  admirables 
populations  m'a  toujours  particulièrement  touché.  Dites-le-leur  de  ma  part,  et  dites-leur 
aussi  que  je  compte  bien  aller  un  jour  les  remercier  moi-même  au  nom  de  la  France  ! 

« —  Dieu  veuille  que  ce  soit  bientôt.  Monseigneur!  » 

«  Là-dessus,  et  répondant  à  diverses  questions  du  Prince,  je  pus  lui  dire  en  que[ques 
paroles  combien  il  devait  compter  sur  ces  masses  populaires  que  la  seule  religion  du  droit 
attache  à  sa  cause,  quel  entrain  les  anime,  et  en  même  temps  quel  esprit  d'ordre  et  de 
discipline  les  modère  ;  comme  elles  ont  su  résister  aux  grossières  séductions  du  socialisme 
et  comprendre  la  véritable  liberté  dans  la  véritable  autorité  ;  quel  contraste  offre  parfois 
leur  zèle  infatigable  et  désintéressé,  avec  le  zèle  trop  souvent  attiédi  des  classes  riches. 
Je  n'eus  garde,  comme  on  le  pense  bien,  d'oublier  la  merveilleuse  propagande  des  petits 
livres  de  Roumanille,  ce  poète  populaire  qui  fait  plus,  en  quelques  lignes  de  provençal, 
que  la  rue  de  Poitiers  avec  toute  sa  rhétorique  honnête  et  modérée. 

«  Le  Prince  m'écoutait,  comme  il  écoute  toujours,  avec  une  figure  émue,  avec  des  yeux 
qui  devinent. 

<f.  La  veille  de  mon  départ,  on  me  remit  un  pli  de  la  part  de  Monseigueur.  C'était  une 
double  feuille  de  papier  à  lettre,  portant  en  haut  un  cachet  de  cire  rouge,  où  étaient  em- 
preintes une  croix  grecque  et  la  devise  :  kides  si'es. 

«  Plus  bas,   les  lignes  suivantes  étaient  écrites  de  la  main  même  du  Roi  : 

«  Donné  à  M.  J.  Roumanille,  comme  un  témoignage  de  satisjaciion  el  de gralHude  pour 
son  dévouement,  pour  les  beaux  vers  qu'il  nia  envoyés,  et  pour  tous  les  services  qu'il  rend  à 
la  cause  du  droit  et  de  la  justice.  Henri. 

Venise,  q  mars  18^1. 

<  Quand  je  remis  â  notre  troubadour  cette  précieuse  missive,  il  la  dévora  des  yeux  avec 
émotion,  et  s'écria  : 

<  O  Segnour  Dieu,  Ion  bon  Rèi  qu'aurian  aqui  !  Un  tant  bèu  présent  pèr  tant  pau  de  cau- 
so  !...  lé mandarai  mi  Capelan  ;  Moussu,  Jasès-me  quàuqui  ligna  de  franchiman  pèr  lis 
anouncia... 

r  Voilà  les  quelques  lignes  do  Jranchiman  :  elles  n'ont  d'autre  mérite  que  d'annoncer 
un  bon  livre,  et  d'être  écrites  avec  le  coeur  d'un  homme  dévoué,  comme  Rommauillc,  ù /a 
cause  du  droit  et  de  la  justice. 

LÉOFOLD     DE     Gaillard. 
Avignon,  ao  juillet  1851.  » 
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Avignon,    ;  i   mu   1871. 

Ma  chère  sœur, 

Ceci  n'est  point  une  réponse  à  votre  dernière  lettre,  si  bonne,  comme 
toujours,  mais  un  mot  en  courant,  pour  vous  donner  signe  de  vie,  par 
le  temps  de  mort  qui  court.  Sœur  Adèle,  nous  vous  féliciterons  plus  tard 
au  sujet  de  vos  versions  ;  sœur  Céline,  nous  vous  bénissons  pour  toutes 
vos  bontés.  Henri  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  manger  ;  à  peine  me  per- 
met-il de  dormir  —  et  encore  !  quand  je  dors,  je  ne  dors  que  d'un  œil, 
l'autre  étant  toujours  ouvert  sur  mes  photographes  et  mes  photographies. 
Les  uns  sur  les  dents  et  n'en  pouvant  plus,  on  se  dispute  les  autres;  et 
c'est  dans  jw/rehr^ncQ  et  dans  fto/re  Navarre  un  miraculeux  engouement! 
C'est  à  ne  pas  y  croire.  Grâce  à  nos  bons  amis  de  la  presse  monarchique 
et  religieuse,  grâce  surtout  à  mon  ami  Laurentie  de  VUfiiofi^  je  verse  des 
torrents  de  lumière  sur  les  blasphémateurs  démocrapules.  J'ai,  à  cette 
heure,  une  pluie  de  demandes  m'arrivant  de  toutes  parts,  et  surtout  des 
provinces  fidèles,  preuve  qu'elles  sont  catholiques.  Caen  et  ses  environs 
—  (Caen  !)  — mérite  bien  du  roi.  Rien  ne  m'arrive  de  votre  Haute-Marne. 
Dans  quel  pays  vivez-vous,  mes  sœurs  ?  On  ne  sait  donc  pas,  chez  vous, 
crier  :  Vive  le  roi  !  Dans  le  tas  —  quel  tas!  —  de  lettres  que  chaque  cour- 
rier m'apporte,  je  n'ai  vu  encore  qu'un  timbre  appliqué  par  le  pays  de 
Marie  Jenna  ;  le  petit  papier  armorié  est  signé  :  Madame  la  Marquise  de 
Damas,  Cirey-sur-Blaize,  Hte-Marne.  Il  n'est  pas  possible,  ma  sœur,  que 
je  n'aie  pu   émouvoir  chez  vous  que  Madame  la  Marquise  !  Je  suppose 

que  votre   région  ignore  la  chose Pensez  donc  I    Je  donne  un  sonnet 

par-dessus  le  marché,  un  sonnet  et  tous  ses  défauts.  Mes  sœurs,  si  comme 
nos  vins  de  Ferigoulet  et  de  Châteauneuf-du-Pape,  les  sonnets  s'amé- 
lioraient en  vieillissant,  quel  admirable  chef-d'œuvre  vous  auriez  sous 
les  yeux.  Que  voulez-vous?  il  fallait  bien  montrer  au  roi,  en  mars  1851, 
que  ce  jeune  homme  qui  l'accablait  de  son  provençal  était  un  bon  Fran- 
çais. 

Sœur  Adèle,  M.  Goudareau,  plus  occupé  et  plus  préoccupé  que  ja- 
mais de  ses  chères  fleurs,  a  vos  versions  entre  les  mains  :  ce  sont  des 
fleurs  qui  ne  pâlissent  pas  à  côté  des  siennes.  Sœur  Céline,  M.  Goudareau 
m'a  emporté  vos  quatre  belles  pages...  mais  il  me  les  rendra,  que  s'il  me 
les  volait,  ou  les  égarait,  par  impossible,  j'irais  fouler  aux  pieds  toutes 
les  fleurs  de  son  jardin.  ^ 

Adieu,  mes  sœurs.  Dans  cet  adieu,  les  compliments  et  les  félicitations 
et  les  remerciements  d'Aïs.  —  Ainsi  )q  gazouille  quand  Paris  brûle.  Ah! 
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Paris  î  Paris  !  ville  infecte,  ville  coupable,  ville  maudite  !  —  tiens  î  puis- 
que tu  aimes  la  Révolution,  la  voilà  —  horrible  !  hideuse  !  infâme  !  On 
n'a  donc  pas  assez  crié,  par  la  voix  de  tous  les  prophètes  :  Encore  40 
jours  et  Ninive  sera  détruite  !  -  Puisse  bientôt  notre  France,  pauvre 
arche  battue  par  les  flots  de  sang...  et  de  pétrole,  être  digne  de  voir  la 
colombe  lui  apporter  le  rameau  d'olivier  ! 
A  vous  tous. 

J.      ROUMA. 


Avignon,   24  août   1871. 

Deux  mots  en  courant,  chère  sœur,  car  je  n'écris  plus  que  de  cette  fa- 
çon. Je  ne  veux  plus  que  vous  disiez  de  moi  que  je  suis  un  oublieux,  et 
qu'Henri  V  me  fait  dédaigner  mes  meilleurs  amis.  Quand  je  serai  venu  à 
bout  de  tout  ceci,  qui  n'est  pas  une  petite  afi'aire,  assurément,  je  vous 
reviendrai,  chère  sœur,  plus  causeur  et  plus  aimable  que  jamais.  Passez- 
moi  le  mot,  je  vous  prie,  je  suis  écrasé,  littéralement,  sous  une  avalanche 
de  ii-issives  toutes  plus  royalistes  les  unes  que  les  autres  —  et  l'histoire 
de  cette  campagne  sera  bien  intéressante,  quand  j'aurai  le  temps  de 
vous  récrire.  Votre  Haute-Marne,  grâce  à  vous,  sans  doute,  et  à  vos 
bons  amis,  a  fini  par  donner  des  signes  de  vie  fort  rassurants.  Je  ne  sau- 
rais trop  vous  remercier  de  tout  ce  que  vous  avez  fait  en  faveur  de  ma 
splendide  propagande. 

Quelques  nouvelles  de  la  maison  et  de  la  nichée.  Nous  sommes  privés 
de  Théreset,  qui  est  en  villégiature  à  Malemort,  dans  le  joli  nid  de  mon 
Aïs.  Elle  a  obtenu  le  prix  de  mémoire  —  et  failli  obtenir  celui  de  sagesse. 
Si  elle  l'a  manqué  de  si  peu,  il  faut  l'attribuer  à  ses  diableries.  Quant  à 
Jacques,  nous  Tavons,  et  avons  le  bonheur  de  l'entendre  tout  le  jour 
nous  parler  un  français  de  sa  façon,  qu'il  écorcheavec  une  grâce  infinie 
et  un  aplomb  imperturbable.  C'est  merveille  de  l'ouïr  !  Et  quelle  sainte 
horreur  pour  la  langue  de  son  p  Jre  !  Naguère  encore,  il  daignait  me  ré- 
jouir en  me  disant  très  bien  une  seule  phrase  :  0kl  jamai  de  la  vido  \ 
Impossible,  maintenant,  de  la  lui  arracher  malgré  sucre  et  sucreries.  Ze 
veux  pas  le  dire,  se  veux  pas  !  —  non  !  non  ! 

Voyons,  sœurs,  est-ce  être  assez  malheureux?  (Ah!  qu'elle  est  plus 
gentille,  Théreset,  sous  ce  rapport  î  elle  me  sert  du  provençal,  et  du  meil- 
leur, autant  et  plus  que  j'en  puis  désirer.)  Aïs  en  rit,  en  expédiant  nos 
H.  V.,  l'Henri  V  d'Avignon,  l'Henri  V  de  Roumanille,  le  meilleur  et  le 
plus  ressemblant,  comme  on  le  dit  partout  et  sur  tous  les  tons. 
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LETTRES    DE    ROUMANILLE 


Et  voilà  ma  vie  et  mes  préoccupations  depuis  le  mojs  de  mars,  et  voilà 
les  brochures  auxquelles  je  me  suis  consacré,  et  que  j'ai  éparpillées  tant 
en  France  qu'en  Navarre,  car,  maintenant,  je  n'ai  plus  seulement  affaire 
avec  Avignon  et  sa  banlieue,  mais  avec  les  plus ^dè/es  départements  de 
notre  pauvre  France,  si  malheureuse,  et  si  peu  digne,  hélas  !  d'être  sau- 
vée !  Espérons  toutefois,  contre  toute  espérance.  Dieu  est  bon,  et  sa  mi- 
séricorde est  infinie. 

Tout  à  vous  et  aux  vôtres,  avec  tous  les  miens,  et  plus  cordialement 
que  jamais. 

.1.       ROUMAMLLL. 

P.  S.  J'ai  échangé  à  l'occasion  de  tout  ceci,  quelques  lettres  avec  l'ad- 
mirable sœur  de  sainte  Eugénie.  Nous  avons  parlé  de  l'admirable  défunt. 

Reçu  Après  la  bataille.  Bravo,  bravo,  comme  toujours. 

Qui  donc  peut  savoir  où  roucoule  Madame  Ernst  ?  Depuis  le  premier 
coup  de  canon  tiré,  elle  s'est  enfuie  nous  ne  savons  où,  et  plus  de  nou- 
velles. 

M.  Taillandier  est  à  Versailles  —  secrétaire  général  au  ministère  de 
l'Instruction  publique.  Hier,  j'ai  fait  à  M.  de  Pontmartin,  aux  Angles, 
par  Villeneuve-les-Avignon  (Gard),  ma  visite  de  condoléance  :  il  vient 
de  perdre  sa  femme. 

il  suiviv 
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POÉSIES    INÉDIIES 

D'AUBANEL 

fi     "<  L'/MIGO     QUE     N'AI     JAyVIAl     VISIO 


A    MADEMOISELLE     SOPHIE    DE     LENTZ 

EN    VOYANT    SON    PORTRAIT 

Vosto  caro  es  douço  c  sercno, 
Mai  vôstis  iue  soun  treboulant, 
Tant  soun  bèu  e  tant  soun  parlant. 
Dins  lis  anello  e  dins  li  treno 
De  vôsti  peu  souple,  TAmaur 
A  pèr  plesi   mescla  li  flour, 
E  la  roso  s'espandis  bello, 
Pancaro  autant  bello  que  vous, 
E  vuejo  prefum  ufanous 
Sus  voste  front,  Madamisello, 
Q.ue  fai  pantaia  lis  estello. 

Vôsti  grands  iue  soun  treboulant 
Tant  soun  linde  e  tant  soun  parlant. 
Bèus  iue  de  fado  e  de  sereno, 
Plen  de  tendresso  e  de  belu  : 
E  tout  d'abord  siéu  resta  mut, 
Aguènt  de  vous  Tamo  trop  pleno. 
O  gènto  damisello,  adieu  ! 
.  Laissas-me  *n  pau,  au  non  m  de  Dieu, 
Tant  vosto  bèuta  in'enterigo. 
Pas  mai  que  l'aureto  d'estiéu 
Poutouno  lou  front  dis  espigo, 
Poutouna  vosto  man  amigo. 
Adieu,  Madamisello.  adieu  I 


^2  rOI-SIP.S    INKDITES    d'aUHANII. 


SUR  UNI",   si. Ml   I-.  I  li;   .\!(M^FIJ-,I".   l'AK   Mlle  S.   di;   I. 

Se  vèi  qu'es  d'un  pais  ounte  sèinpre  loii  cèu, 
De  jour  es  tout  en  fiô,  de  niue  es  tout  cstcllo. 
Ounte  dins  li  roucas  rajo  h  flot  biound  lou  rncu. 
L'enfant  es  fièro,  autant  que  bello. 

A  trena,  dins  si  peu.  la  roso  c  l'inniourtello  ; 
L'ambre  e  lou  courau  fan  à  soun  c6u  riche  anèu  ; 
Soute  sa  vèsto  d'or  soun  poulit  sen  bacello. 
—  Adeja,  vers  li  mount,  davalo  lou  sonlèu. 

Dins  lou  campèstre  plen  de  ciprès  e  d'ôulivo, 
Dins  li  temple,  afoundra,  dounte  la  serp  s'abrivo, 
S'espandisdouçamen  l'oumbrino  de  la  niue. 

.De  l'ahour.  sus  la  niar,  la  flamo  es  enca  vivo  ; 
La  jouvo  longamen  pantaio...  e  dins  sis  iue 
Ta  la  malancounié  d'un  grand  cèu  sènso  nivo. 


APRÈS     UNE     GRAVE     MALADIE     DU     POÈTE 

De  vous  canta.  jouvènto,  avicu  lou  languitôri. 

Carcerto,  lou  sabès,  m'es  un  chale   ufanous. 

Las  !  un  tant  lèu,  jamai  cantave  plus  pèr  vous  : 
Moun  autouno  aquest  an  es  uno  tristo  istôri. 

Pecaire!  ai  fa  très  mes  un  amar  purgatori  ! 
Lou  jour  emé  la  niue  m'èron   fèr  tôuti  dous  ; 
La  fèbre  m'empourtavo,  en  viage  estrange,  fousc, 
I  plus  orre  espravant  dun  ardent  sabatèri. 

Oh  !  que  joio  en  sourtènt  d'aquelo    negro  niue 
De  mira  dôu  soulèu  lou  trelus  quesbrihaudo. 
De  béure  à  plen  de  peu  sa  raiado  tant  caudo. 

Mai  la  plus  bello  joio  es  pièi  vosti  grands  iue 
Q.u'ai  revist  me  parlant  sus  vosto  douço  image... 
Li  bêla  qu'en  retra,  moun  Dieu,  quête  dôumagel 
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A  Mlle  S.  DE  L.,  SUR   LA  MORT  DE  SA  MÈRE 

Quito  lou  rose  gai,  cargo  pèr  la  malouro 

Lou  nègre,  manjo  un  pan  plus  marrit  que  lou  fèu, 

La  tèsto  dins  ti  man,  souto  li  long  trachèu 

De  ti  peu  desnousa,  plouro,  jouvènto,  plouro  î 

Pecaire  !  te  vaqui  coume  lou  paure  aucèu, 

Quand  la  maire  a  quita  lou  nis.  —  Tournara  quouro  ? 

Ai  !  ai  !  tournara  plus  !  Lagno-te,  pièi  aubouro 

Tis  iue  nebla  de  plour,  ti  bèus  iue  vers  lou  cèu. 

E  plus  aut  que  la  terro  e  que  sis  amaresso, 
Veiras  ta  maire,  amount  dins  la  félicita, 
Sourrire  à  ta  jouvènço  e  mira  ta  bèuta, 

Dun  regard  plen  de  lum  dous  coume  uno  caresso, 
Clinado  pèr  Taurige  :  ansin  la  branco  en  flour 
Se  relèvo  au  soulèu  que  vèn  seca  si  plour. 


A  Mllo  S.  DE  L.,  LA  VEIO  DE  SOUN    MARIAGE 

EMÉ    LOU    CHIVALIÉ    TOSCAN    DU    TeRRAIL 

Sourrise-ié,  cèu  pur,  àleno,  aureto  mole. 

Auceloun,  canto-ié  si  refrin  li  plus  car. 

Treluse,  gai  soulèu,  abauco,  vaste  mar 

Ti  grands erso,  isto  aqui  coume  un  sen  que  trémolo. 

Sus  lou  rose  e  lou  blu  di  niéu  l'amour  que  volo 
La  meno  dins  la  draio,  ounte  fai  dous  e  clar. 
Pantai  d'amour,  plus  bèu  que  li  pantai  de  l'art, 
Trevas  Sofio,  enauras-la,  fasès-la  folo  ! 

Chato,  lou  cor  en  fiô  e  lis  iue  plen  d'uiau, 

Camino  vers  Tami  que  d'un  gàubi  reiau 

Te  sono  !  Encaro  un  jour,  bello,  e  sarés  Madame. 

Ta  maire,  d'enterin,  di  palais  dôu  ben  Dieu 

Se  clino  tendramen  e  benesis  lou  fiéu 

Que  te  baio  soun  noum,  sa  jouvènço  e  soun  amo. 

TçoDOR    AUBANEL. 


L'ENFANCE   &    L'ADOLESCENCE 
DE   JACME  9REjVIIEI\,    ^l\,01    D^RAGON 

et  la  conquête  devS  Iles  Baléares 


Premier  chapitre  d^une  Vie  de  Raymond  Lui  le,  en  préparation 


La  journée  désastreuse  de  Muret,  en  laquelle  Pierre  II  avait  trouvé  la 
mort,  semblait  terminer  pour  la  Maison  royale  d'Aragon  l'ère  des  splen- 
deurs et  ouvrir  celle  des  difficultés  et  de  la  déchéance.  Le  futur  Conqué- 
rant civilisateur,  un  enfant  de  trois  ans  né  à  l'étranger,  inconnu  de  son 
peuple,  était  entre  les  mains  du  conquérant  barbare,  Simon  de  Montfort, 
dont  l'ambition  rêvait  de  franchir  les  Pyrénées  pour  continuer  la  guerre 
à  la  civilisation  méridionale.  Mais  Dieu  veillait  sur  celui  qu'il  avait  élu 
pour  de  saintes  entreprises  :  par  ordre  du  Pape,  le  jeune  Jaome  fut  ren- 
du aux  Aragonais  et  aux  Catalans  qui  réclamaient  leur  roi  et  comte  lé- 
gitime ;  des  Cortès  furent  réunies  à  Lérida  où  le  roi  élevé  sur  les  bras  de 
son  oncle,  l'archevêque  de  Tarragone,  reçut  le  serment  des  représen- 
tants de  la  nation  auxquels  il  répondit  en  balbutiant  les  paroles  qu'on 
venait  de  lui  apprendre. 

Aussitôt  après,  il  fut  conduit  au  château  de  Monzon  et  remis  à  Guil- 
lem  de  Montredon,  maître  du  Temple  en  Espagne,  à  qui  avait  été  confié 
par  le  Souverain  Pontife  le  soin  de  protéger  sa  faiblesse  jusqu'au  jour 
où  il  pourrait  saisir  le  sceptre  et  brandir  une  épée. 

Mais  tant  de  dangers  assaillaient  cette  minorité  trop  longue  qu'on  crai- 
gnait que  Jacme  Premier  ne  pût  monter  sur  le  trône  de  son  père.  Depuis 
la  mort  de  Pierre  le  Catholique,  l'Aragon  était  livré  à  l'anarchie  ;  des 
querelles  de  seigneurs  à  seigneurs  menaçaient  de  devenir  une  guerre  ci- 
vile générale  ;  des  membres  de  la  famille  royale,  profitant  de  cet  état  du 
pays  et  de  l'âge  de  leur  chef,  luttaient  ouvertement  contre  l'autorité, 
aspiraient  à  ceindre  la  couronne  et  recrutaient  des  partisans  parmi  la 
noblesse.  Les  fidèles  de  Jacme,  qui  n'étaient  plus  qu'un  petit  nombre, 
eurent-ils  alors  une  de  ces  intuitions  prophétiques  qui,  le  succès  appa- 
raissant  assuré,  permettent  toutes  les  audaces  et  toutes  les  folies?  On  se- 
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rait  enclin  à  le  croire  quand  on  songe  qu'ils  envoyèrent  des  messagers  à 
l'enfant  pour  le  prier  de  sortir  de  Monzon  et  de  courir  avec  eux  les  périls 
et  les  hasards  d'une  campagne,  —  lui,  le  frêle  prince  que  les  murs  respec- 
tés du  Temple  même  ne  paraissaient  pas  pouvoir  défendre  contre  les 
projets  d'ennemis  acharnés  et  félons. 

Jacme  frémit  à  leur  récit  et  demanda  des  armes  et  un  cheval.  Les  Tem- 
pliers sourirent,  émus,  en  voyant  le  fils  de  leur  esprit  si  ardent  déjà  et 
si  beau.  Mais  une  lourde  responsabilité  pesait  sur  leur  conscience,  et 
pour  ne  pas  achever  la  ruine  du  trône  dans  ce  qui  ne  pouvait  être  à  leurs 
yeux  qu'une  aventure  extravagante,  ils  redoublèrent  de  surveillance  au- 
tour du  prince  qu'ils  avaient  à  protéger  contre  des  adversaires  et  contre 
des  amis  à  la  fois. 

Cependant  Jacme  parvint  à  leur  échapper,  —  tel  un  écolier  en  ma- 
raude —  et  trouva  près  du  château  un  groupe  de  partisans  qui  le  revê- 
tirent d'une  cotte  de  maille  («  notre  première  armure  >/,  écrivit-il  dans 
ses  Mémoires)  et  lui   donnèrent  un  cheval.  Il  avait  alors  neuf  ans  (1217). 

Et  l'on  vit  ce  spectacle  que  les  siècles  n'avaient  pas  encore  connu  et 
qu'ils  ne  verront  sans  doute  plus  :  un  enfant  royal  s'élancer  à  la  tête 
d'une  poignée  de  soldats  pour  la  conquête  et  la  pacification  de  son 
royaume:  on  vit  cette  troupe  grossie  chaque  jour  de  seigneurs  et  de 
soldats  irrésistiblement  attirés  par  la  grâce  et  la  bravoure  du  guerrier 
puéril  que  le  peuple,  gardien  de  la  légitimité,  acclamait  à  son  passage  ; 
on  vit  cet  enfant,  entouré  de  trartres,  convoquer  des  Cortès,  les  présider 
et  y  faire  entendre  des  paroles  étonnantes  de  sagesse,  de  maturité  et  de 
grandeur  d'âme  ;  on  le  vit  administrer  un  royaume  dans  les  circonstances 
les  plus  difficiles,  sans  conseil  de  régence,  sans  tutelle  organisée,  etgui- 
dé  uniquement  parles  avis  discrets  des  Templiers  qui  restaient  modeste- 
ment dans  l'ombre,  mais  n'en  continuaient  pas  moins  l'éducation  de  celui 
dont  ils  avaient  sauvegardé  la  prime  enfance. 

A  l'âge  de  vingt  ans,  Jacme  Premier  était  le  maître  incontesté  et 
bien-aimé  des  Etats  que  lui  avait  laissés  la  mort  de  Pierre  II.  Quelques 
seigneurs  rebelles  restaient  encore  à  soumettre,  quelques  cantons  à  pa- 
cifier; mais  l'autorité  royale  n'avait  plus  rien  à  craindre  d'eux,  et  le 
jeune  héros  pouvait  préparer  les  entreprises  hautaines  pour  lesquelles 
la  sagesse  de  Dieu  l'avait  créé.  Les  rois  d'Aragon  devaient  désormais 
renoncer  à  leurs  rêves  d'hégémonie  sur  les  peuples  du  midi  de  la  France  ; 
la  défaite  de  Muref  avait  été  irrémédiable,  et  malgré  les  efforts  que  Jacme 
—  qui  était  seigneur  de  Montpelliei^  —  tenta  plus  tard,  il  fut  impossible 
d'empêcher  les  rois  de  France  de  continuer  l'œuvre  de  Simon  de  Mont- 
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fort.  Mais  d'autres  gestes,  en  Espagne,  pouvaient  exalter  l'ambition  et  la 
générosité  d'un  prince  chrétien.  Si  des  royaumes  comme  TAragon  et  la 
Castille  avaient  pu  être  depuis  longtemps  arrachés  au  joug  des  Mores, 
d'autres  étaient  encore  dominés  par  les  sectaires  du  faux  prophète,  et  les 
chrétiens  des  Baléares,  de  Valence  et  de  Grenade  imploraient  le  secours 
de  leurs  frères  plus  heureux.  Jacme  d'Aragon  avait  été  élu  pour  accom- 
plir une  partie  de  l'œuvre  que  devaient  achever  Isabelle  et  Ferdinand. 

Or,  un  soir  que  le  roi  et  sa  cour  dînaient  chez  un  marchand  de  Barce- 
lone, Pierre  Martell,  la  conversation  s'engagea  sur  les  Baléares  d'où 
Martell  venait  de  faire  un  voyage.  Celui-ci  raconta  à  ses  hôtes  ce  qu'il 
avait  vu  dans  les  Iles  fortunées,  leur  beauté,  leur  richesse,  et  leur  parla 
des  mécréants  qui  en  étaient  les  maîtres. 

—  Ah  !  seigneur,  s'écria  un  chevalier,  quelle  gloire  pour  votre  cou- 
ronne si,  au  sortir  de  votre  adolescence,  vous  nous  conduisiez  à  la  con- 
quête d'un  royaume  au  milieu  des  mers  ! 

Tous  les  assistants,  marchands  et  gentilshommes,  applaudirent  à  ces 
paroles,  et  le  rôi,  heureux  de  les  voir  exprimer  une  pensée  qu'il  portait 
dans  son  propre  esprit,  leur  répondit  joyeusement  : 

—  Mes  amis,  s'il  plaît  à  Jésus  et  à  la  Vierge  sa  très  sainte  Mère,  dans 
un  an  nous  chasserons  de  Mayorque  les  gens  de  Mahomet  ! 

Et  c'est  ainsi  que  fut  décidée  la  première  et  la  plus  belle  des  entre- 
prises de  Jacme  le  Conquérant,  roi  d'Aragon,  comte  de  Barcelone  et 
seigneur  de  Montpellier. 

Quelques  historiens  qui  ne  connaissent  de  la  majesté  royale  que  ses  ma- 
nifestations modernes  se  sont  montrés  surpris  de  voir  un  roi  partager  le 
repas  d'un  simple  marchand  et  s'entretenir  en  sa  compagnie  des  ques- 
tions les  plus  graves.  Dans  les  pays  de  la  Couronne  d'Aragon,  de  même 
qu'en  Provence,  n'exista  jamais  la  rigoureuse  séparation  des  classes  qui 
caractérisa  le  Moyen  Age  féodal  dans  certains  Etats,  et  particulièrement 
dans  le  nord  de  la  France.  Les  barbares  avaient  pu  passer  par  ces  pays 
et  même  s'y  établir  sans  y  imposer  leurs  coutumes  et  sans  parvenir  à 
transformer  en  serfs  des  hommes  dont  les  ancêtres,  de  tous  temps,  avaient 
été  libres.  Dans  les  terres  des  bords  de  la  Méditerranée,  l'élément  con- 
quis avait  absorbé  l'élément  conquérant,  et  s'il  y  eut  quelque  part  des 
seigneurs  durs,  tenant  en  servitude  les  hommes  de  la  glèbe  et  les  consi- 
dérant plutôt  comme  des  bêtes  que  comme  des  frères  en  Jésus-Christ, 
ce  ne  fut  ni  à  Saragosse,  ni  à  Barcelone,  ni  à  Avignon. 

On  a  tellement  abusé  de  honteuses  déclamations  contre  le  Moyen  Age 
qu'on  en  est   arrivé  généralement  à  croire  que  ce  fut  pour  l'Europe  en- 
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tière  une  péripde  de  nuit,  de  cauchemars  et  d'oppressions.  Au  début  de 
la  vie  d'un  héros  qui  va  emplir  le  treizième  siècle,  il  convient  de  dire 
que,  pour  r Aragon  et  la  Catalogne,  ce  siècle  fut  par  excellence  celui  des 
franchises,  de  l'allégresse  et  de  la  prospérité  ;  la  grandeur  d'une  famille 
royale  que  nulle  autre  n'a  surpassée  en  gloire  y  fut  à  son  apogée,  mais  à 
leur  apogée  aussi  y  furent  la  richesse  des  deux  nations  unies  et  le  bon- 
heur des  plus  humbles  paysans. 

Il  faut  lire  dans  les  chroniqueurs  ce  qu'étaient  ces  rois  indomptables 
et  superbes  devant  les  ennemis,  bons  et  familiers  avec  leurs  sujets. 

«  Cela  vous  démontrera,  écrit  Muntaner,  que  les  bons  seigneurs  con- 
tribuent en  grande  manière  à  faire  de  bons  vassaux,  et  les  seigneurs  d'A- 
ragon plus  que  tous  les  autres,  car  on  ne  dirait  pas  qu'ils  soient  leurs 
seigneurs,  mais  leurs  amis.  En  comparant  combien  sont  durs  et  cruels 
envers  leurs  peuples  les  autres  rois,  et  au  contraire  combien  de  grâces 
prodiguent  à  leurs  sujets  les  rois  d'Aragon,  nous  devrions  baiser  la  trace 
de  leurs  pas...  On  les  voit  assister  à  des  fêtes  de  mariage  ou  aux  funé- 
railles de  simples  bourgeois,  comme  s'ils  étaient  des  membres  de  leurs 
familles....  Partout  où  ils  vont  à  cheval,  dans  les  bourgs  et  les  villes,  ils 
se  montrent  à  leurs  peuples,  et  sijes  pauvres  gens  les  appellent,  ils 
s'arrêtent,  les  écoutent  et  les  secourent  en  leurs  nécessités.  Que  vous 
dirai-je  de  plus  ?  Ils  sont  si  bons,  si  affectueux  pour  leurs  sujets  qu'il  est 
impossible  de  l'exprimer  ;  aussi  leurs  vassaux  ont  pour  eux  un  profond 
amour,  et  ils  n'hésitent  point  à  mourir  pour  augmenter  leur  honneur  et 
leur  pouvoir,  il  n'est  point  d'obstacle  qui  puisse  les  arrêter  bien  qu'ils 
aient  à  supporter  le  froid,  la  chaleur,  et  à  courir  toutes  sortes  de  périls.  » 

Quand  on  a  lu  les  chroniques  de  Ramon  Muntaner  et  les  mémoires  du 
Roi  Conquérant,  on  comprend  que  les  citoyens  de  Barcelone  et  de  Sara- 
gosse  qui  ont  gardé  intègre  le  dépôt  de  la  tradition  esquissent  un  sourire 
amer,  lorsqu'en  des  réunions  électorales  on  leur  déclame  que  la  liberté 
pour  tous  les  Espagnols  date  de  notre  siècle  et  du  jour  oii  fut  promul- 
guée une  constitution  libérale. 

Aujourd'hui,  les  ténèbres  du  Moyen  Age  sont  dissipées,  mais  un  roi 
constitutionnel  et  démocratique  n'aurait  pas  le  droit  d'aller  partager  le 
repas  d'un  marchand,  et  on  ne  permettrait  pas,  non  plus,  à  un  adoles- 
cent héroïque  et  royal  de  se  mettre  à  la  tête  d'une  armée. et  de  l'entraîner 
pour  une  noble  cause. 

Peu  de  jours  après  la  soirée  passée  chez  Pierre  Martell,  les  principaux 
représentants  de  la  noblesse,  du  clergé  et  du  peuple  de  Catalogne  étaient 
convoqués  à  Barcelone  par  le  roi  qui,  après  un  bref  discours,  leur  exposa 
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ses  projets  de  conquête.  Ces  paroles  doivent  être  rapportées  car  elles  ne 
constituent  pas  un  de  ces  exercices  ingénieux  de  rhétorique,  tels  ceux 
qu'on  lit  dans  les  historiens  de  l'antiquité  :  ce  sont  les  propres  paroles 
du  roi,  écrites  par  lui  dans  ses  mémoires.  Elles  compléteront  le  portrait 
que  nous  avons  essayé  de  tracer  de  lui  et  nous  seront  une  occasion  de 
dire  que  le  premier  chapitre  de  la  vie  de  Raymond  LuUe  devait  lui  être 
consacré  non  seulement  parce  qu'il  allait  rendre  aux  chrétiens  l'île  où 
notre  Bienheureux  naîtia  quelques  années  plus  tard,  non  seulement  parce 
qu'il  fut  son  premier  protecteur,  mais  encore  parce  qu'il  fut  le  premier 
grand  écrivain  de  la  langue  catalane  que  Lulle  éleva  après  lui  à  la  per- 
fection dans  la  philosophie,  les  traités  scientifiques,  la  poésie,  la  mystique 
et  le  roman. 

«  Illumina  cor  meum^  Domine^  el  verba  mea  de  Spirifti  saficio,  dit  le 
jeune  roi.  Nous  prions  Dieu  Notre  Seigneur  et  sa  très  sainte  Mère  la 
Vierge  Sainte  Marie,  afin  que  tout  ce  que  nous  allons  dire  soit  pour  no- 
tre plus  grande  gloire,  pour  la  vôtre,  ô  vous  qui  nous  écoutez  et  soit 
surtout  agréable  à  Dieu  et  à  sa  Mère  et  Seigneuresse  notre  Sainte  Marie  ; 
comme  nous  voulons  vous  parler  de  quelques  bonnes  œuvres  que  nour, 
tentons  et  qui  procèdent  de  Dieu  et  par  lui  sont  telles,  puissent  nos  pa- 
roles être  telles  aussi,  et  plaise  au  Seigneur  que  nous  puissions  les  mettre 
en  œuvre.  Vous  savez  que  notre  naissance  fut  un  miracle  de  Dieu,  car 
notre  père  ayant  cessé  de  fréquenter  notre  mère,  le  Seigneur  voulut  que 
nous  vinssions  au  monde,  et  il  œuvra  en  notre  naissance  de  grandes 
merveilles.  Vous  n'ignorez  pas,  non  plus,  que  nous  sommes  votre  sei- 
gneur naturel,  que  nous  n'avons  pas  de  frère  puisque  nos  parents  ne  lais- 
sèrent pas  d'autre  fils,  et  qu'en  arrivant  parmi  vous,  enfantelet  encore, 
à  l'âge  de  six  ans  et  demi,  nous  trouvâmes  révoltés  les  Etats  d'Aragon  et 
de  Catalogne,  les  vassaux  en  guerre  les  uns  contre  les  autres,  tous  en  dis- 
corde, chacun  opposant  ses  prétentions  à  celles  des  autres;  par  les  évé- 
nements passés  ils  s'étaient  fait  une  maie  renommée  dans  le  monde. 
Nous  ne  pouvons  remédier  à  de  tels  dams  que  si  la  volonté  de  Dieu  nous 
assiste  en  toutes  nos  choses,  et  qu'en  nous  unissant  tous  pour  des  entre- 
prises telles  qu'après  avoir  été  agréées  du  Seigneur  elles  aient  de  lui  tant 
de  bonté  et  d'importance  qu'elles  suffisent  pour  anéantir  le  mauvais  re- 
nom acquis,  en  dissipant  avec  la  clarté  des  bonnes  œuvres  les  errements 
passés.  Pour  deux  raisons,  donc,  la  première  pour  Dieu  et  la  seconde 
pour  les  rapports  que  nous  avons  avec  vous,  nous  vous  prions  instam- 
ment de  nous  donner  aide  et  conseil  sur  trois  choses  :  premièrement  pour 
que  nous  puissions  mettre  en  paix  notre  terre  ;  en  second  lieu  pour  que 
nous  puissions  servir  le  Seigneur  dans  l'expédition  que  nous  avons  pen- 
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sé  faire  contre  le  royaume  de  Mayorque  et  les  autres  îles  adjacentes,  et 
enfin  pour  que  vous  nous  disiez  de  quelle  manière  cette  entreprise  pour- 
ra être  à  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  C'est  pour  ce  que  vous  avez  été 
appelés.  » 

Les  Catalans  admirèrent  une  fois  de  plus  la  grandeur,  la  piété  et  la  bon- 
té de  leur  jeune  prince  qui  à  une  époque  où  le  caprice  et  l'ambition  mau- 
vaise et  personnelle  des  rois  décidait  seule  et  ordonnait  des  guerres  in- 
justes, demandait  gravement  et  loyalement  conseil  aux  délégués  de  la 
nation  avant  d'entreprendre  une  conquête  de  laquelle  ils  devaient  tous 
retirer  gloire  et  profit. 

Les  Cortès  délibérèrent  pendant  plusieurs  jours  ;  les  principaux  mem- 
bres de  la  noblesse  et  du  clergé,  après  avoir  longuement  réfléchi,  don- 
nèrent à  Jacme  les  conseils  qui  leur  avaient  été  demandés,  et  le  24  dé- 
cembre au  soir,  veille  de  Noël,  l'expédition  fut  accordée  par  un  vote 
unanime. 

Aussitôt  le  roi  se  dirigea  avec  sa  cour  vers  la  cathédrale  où  il  rendit 
grâces  à  Dieu  ;  il  passa  toute  la  nuit  en  prières  au  pied  de  l'autel  pour  se 
préparer  à  recevoir  la  sainte  communion  et  implorer  la  bénédiction  du 
ciel  sur  son  armée. 

Il  n'entre  pas  dans  l'objet  de  ce  livre  de  raconter  en  ses  détails  la  con- 
quête de  Mayorque  :  il  nous  suffira  de  dire  que  l'expédition  partit  de  la 
côte  catalane  au  commencen\ent  de  septembre  1229  ;  la  campagne  fut 
une  suite  de  triomphes  et  le  roi  Victorieux  entra  dans  la  capitale  le  31 
décembre  de  la  même  année  ;  la  conquête  du  reste  de  l'île  et  la  complète 
pacification  durent  être  des  plus  rapides  car  Jacme  put  retourner  en  Ara- 
gon au  mois  d'octobre  de  l'année  suivante,  après  avoir  distribué  une  par- 
tie des  terres  aux  barons  qui  l'avaient  suivi,  et  avoir  donné  à  tous  les 
habitants,  vainqueurs  et  vaincus,  des  lois  dignes  d'un  conquérant  chré- 
tien :  «  Il  accorda  à  Palma,  dit  Muntaner,  plus  de  franchises  et  de  liber- 
tés qu'à  nulle  autre  cité  du  monde.  >x 

Les  Sarrazins,  comme  les  chrétiens  et  les  juifs,  tous  y  furent  exempts 
d'impôts  ;  de  nouveaux  habitants  affluèrent  des  côtes  de  Provence  et 
d'Espagne,  de  riches  marchands  s'y  établirent  et  envoyèrent  de  là  leurs 
navires  sillonner  les  mers  et  rapporter  des  côtes  d'Afrique  et  des  îles  du 
Levant  les  étoffes  précieuses,  les  fruits,  les  vins  et  les  arômes.  Palma, 
libre  de  douanes,  ouverte  au  commerce  du  monde,  était  déjà  quelques 
années  après,  lorsque  celui  qui  devait  être  le  Docteur  Illuminé  y  naquit, 
une  des  cités  les  plus  florissantes,  les  plus  heureuses  et  les  plus  somptu- 
euses de  la  Méditerranée. 

Madrid,   septembre  1897.  Marius     ANDRÉ. 
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LA    MEISSOUN 


TA     MRISSOUN 


Lou  Soulèu  trais  en  raisso  dor 
Subre  la  terro  grasihado, 

-Q,a'atupido  dirias  que  dor  — 
D'esbarluganto  escandihado. 


Ai  !  toumbo  lou  blad  pèr  niouloun 
Souto  lou  dai  crussent  di  daio  ; 
Travaiant  pèr  escapouloun, 
Orne,  femo,  enfant,  soun  en  aio. 


Souto  aquel  uscle  sens  parié, 
Oundejarello  coume  d'erso, 
Esblèugisson  li  bladarié  : 
Es  d'or  sus  d'or, que  se  desverso  ! 


Li  segaire  van  arderous  ; 
Tant  lèu  toumba,  lou  blad  se  ligo  ! 
Li  glenarello  an  Tiue  courons 
E  leisson  pa  'scapa  'no  espigo. 


Veici  veni,  mau-grat  la  caud. 
Di  meissounié  la  ribambello 
Gnarro  jouinas  e  fouligaud, 
Valent  segaire  e  ligarello. 


Se  drèisson,  pièi,  li  garbeiroun. 
Lis  iero  enfin  n'en  soun  coumoulo, 
E  se  revèn  de  la  meissoun 
Plen  d'estrambord,  en  farandoulo. 


LA    MOISSON 


Le  soleil,  en  averse  d'or,  jette  d'éblouissantes  échappées  de  rayons  sur  la  terre 
grillée,  qui,  abattue,  semble  dormir. 

Sous  ces  brûlures  sans  pareilles,  ondulants  comme  des  vagues,  éblouis^^ent  les 
champs  de  blé.  C'est  de  l'or  sur  de  l'or  qui  se  déverse. 

Voici  venir,  malgré  la  chaleur,  la  bande  des  moissonneurs:  valets  jeunes  et  fo- 
lâtres, vaillants  faucheurs  et  lieuses. 

Aie  !  par  tas  tombe  le  blé  sous  le  tranchant  cuisant  des  faulx.  Travaillant  par 
petits  groupes,  hommes,  femmes,  enfants,  sont  en  haleine. 

Ah  !  les  ardents  faucheurs  1  sitôt  tombé,  le  blé  se  lie!  Les  glaneuses  ont  l'œil 
vif  et  ne  laissent  pas  échapper  un  épi. 

Puis,  se  dressent  les  meules  de  gerbes.  Les  aires  enfin  en  sont  pleines,  et  l'on 
revient  de  la  moisson,  tous  pleins  de  joie,  en  farandole. 


sus    BARCO 


SUS     BARCO 


Déjà  lou  soulèu 
Crèmo  sus  li  colo  ; 
Lou  gigant  calèu 
Trecolo. 

Soun  dous  li  pantai 
Dins  uno  niue  puro 
Que  si  pale  rai 
Empuro. 

Fau  cant  e  peissoun 
A  Turous  pescaire, 
Gai  coume  un  quinsoun 
Dins  l'aire. 

K  brèsso  plan-plan 
Remaire  e  barqueto, 
Sus  lou  saure  estang, 
L*aureto. 

E  semble  qu'au  founs, 
De  gigant  s'espaçon, 
Q,ue  serpas,  grifoun 
lé  passon. 


Sus  li  bord,  la  niuc, 
De  nimfo  jouineto 
Fan,  souto  mis  iue, 
Si  freto, 

E  ié  fan  sens  tin 
Si  danso  galoio, 
Fouletoun,  lutin 
En  joio. 

Pièi  sus  li  risènt, 
Argentado  e  bello, 
Se  miraia  vèn 
L'Estello. 

Uno  voues  de  mèu 
Souto  l'oundo  escuro 
I  cor  araarèu 
Murmuro  : 

Vène  en  moun  séjour 
Q.uerre  mi  caresso, 
Poutouno  d'amour, 
Belesso. 


SUR     BARQ.UF 

Déjà  le  soleil  sur  les  collines  brille   ;  le  géant  flambeau  décline. 

Doux  sont  les  rêves  dans  une  nuit  pure  qui  attise  ses  pâles  rayons. 

Il  faut  chants  et  poissons  à  l'heureux  pêcheur,  gai  comme  un  pinson  dans    Tair. 

Et  doucement  la  brise,  sur  le  large  étang,  berce  rameur  et  barque. 

Et  il  semble  que   des  géants    se  promènent    au    fond,    que    serpents    énormes 

et  griffons  y  passent. 
Sur  les  bords,  la  nuit,  déjeunes  nymphes  s'ébattent,  en  gaieté,  sous  niesyeux. 
Ht  Esprits  et  Lutins  joyeux  y  font  sans  fin  leurs  danses  charmantes. 
Puis,  sur  les  flots  clapoteurs,  la  lune  argentée  et  belle  vient  se  mirer- 
Une  voix  de  miel  sous  Peau  sombre  murmure  aux  cœurs  aimants: 
Viens  en  mon  séjour  chercher  mes  caresses,  baisers  d'amour  et  beauté. 
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PLOUR     E    SOURRIRE 

Lou  matin,  i  primo  clarour, 
Subre  la  roso  vermeialo, 
Sèmblo.  l'eigagno  celestialo, 
Qu'es  li  lagremo  de   la  flour. 

E  la  roso,   simbèu  d'amour, 
Durbènt  à  l'aubo  matinalo 
Coume  un  sourrire  si  pelalo. 
Jougne  soun   sourrire  à  si  plour. 

Au  parpaiounet  que  varaio, 
Sourrire  e  plour  la  roso  baio 
En  gramaci  de  si  poutoun. 

Ah  !  fai  coume  elo,  Muso  bello  ! 
Tu  qu'en  plourantsiés  riserello, 
Douno-me  soulômi  e  cansoun. 

Paul     liOUKGUH. 


PLliUR  HT  SOURIRE 

Le  matin,  aux  premières  lueurs,  sur  la  rose  vermeille,  elle  semble,  la  rusée 
céleste,  être  les  larmes  de  la  fleur. 

Et  la  rose,  symbole  d'amour,  ouvrant  à  l'aurore  matinale,  comme  un  sourire 
ses  pétales,  mêle  son  sourire  à  ses  pleurs. 

Au  petit  papillon  qui  rode,  sourire  et  pleur  la  rose  donne,  en  remerciement  de 
ses  baisers. 

Ah!  fais  comme  elle.  Muse  bello  !  Toi,  qui,  pleurant,  es  souriante,  donne-moi 
tristesse  et  chanson.  P.     B 
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NOCTURNE 

La  nuit  tout  bas  s'éplore  au  fond  des  formes  noires  ; 
On  entend  clapoter  une  eau  vague...  Endors-toi, 
Qu'un  rêve  t'emmantelle  en  ses  flottantes  moires, 
Kndors-toi  sur  mon  cœur,  abandonne  Témoi, 
Les  troublants  souvenirs,  les  dolentes  mémoires. 

Q.u'à  lourds  flots  soient  épars  tes  cheveux  nébuleux, 

Musicaux  à  mes  doigts,  parfumés  à  ma  lèvre  ; 

Ma  tristesse  agonise  à  leur  fleuve  onduleux.... 

Oh  !  tu  dors...  et  ton  souffle  est  un  baume  à  ma  fièvre 

Et  ton  sein  rêve  l'hymne  éternel  des  flots  bleus. 

Une  étoile  a  brillé  !...  C'est  ton  âme  innocente 
Qui  te  quitte  et  s'élève  et,  d'en  haut,  pâle  œil  d'or, 
Veut  contempler  ton  corps,  —  la  chair  rafraîchissante, 
Le  doux  front  adoré,  l'amoureuse  qui  dort 
En  mes  bras,  close  ainsi  qu'une  rose  naissante. 

« 

O  toi  !  sois  éternelle,  Etoile  !  Souvenir! 

Car  celle  que  j'étreins  et  berce  à  mes  caresses 

Va  glisser  de  mes  bras  vers  la  Mort  à  venir; 

Sois  ses  yeux  sablés  d'or,  l'éclair  bleu  de  ses  tresses, 

Son  âme,  que  mes  bras  ne  peuvent  retenir  ! 

Quand  ce  front,  ostensoir,  et  ces  lèvres,  ciboires. 
Seront  pris  parla  tombe  où  tout  glisse  un  moment, 
Pour  raviver  en  moi  les  pleurs  et  les  mémoires. 
Ame  éternelle,  Etoile  1  éclate  au  firmament 
Sur  mon  amour  qui  sombre  au  fond  des  formes  noires  ! 

HiPPOLYFK    ROLLOT. 
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LE     COFFRET     DES     VIEUX     VERS 

Ce  vieux  coffret  garde  les  cris  d'une  existence, 
Mes  rêves  de  dix  ans  de  jeunesse,  l'effort 
Désespéré  vers  1* Amour   ou  la  pâle  Mort! 
Le  vers  bégaye  un  peu,  mais  l'âme  y  vit  intense! 

Je  ne  les  ai  pas  relus,  ils  feraient  pleurer 
Mon  pauvre  cœur  qui  sent  l'effort  vain  de  sa  vie 
Et  qui  n'ose,  à  présent,  se  reprendre  d'envie 
Four  rien  ici.  tant  il  est  vain  de  désirer. 

Quand  je  ne  serai  plus,  pieusement,  ô  femme 
De  douleur,  qui  mettras  à  mon  corps  le  linceul, 
Q.uand  je  serai,  loin  de  tout  amour,  parti  seul, 
Il  faudra  mettre  encor  le  linceul  à  mon  âme. 

Et  pour  cela,  choisis  un  soir  d'automne,  au  vent 
Funèbre  qui   fait  lentement  mourir  la  feuille, 
Un  soir  où  le  regret  énamouré  s'endeuille 
Et  dans  la  nuit  des  bois  se  lamente  en  rêvant. 

Prends  le  coffret  pieusement,  ferme  ta  porte 

Et  dans  ton  foyer  bleu  qui  crépite  à  tes  pieds, 

Un  à  un,  sans  pleurer,  fais  tomber  les  papiers... 

Ah  I  lambeau  par  lambeau,  mon  âme  qu'on  emporte  !. 

—  Un  chant,  une  terreur,  un  rêve  extasié. 
Un  sourire  entrevu,  des  voix  d'orgue  en  prière  — 
Ces  morceaux  de  mon  âme  vive  et  de  lumière. 
Femme,  les  vois-tu  qui  se  tordent  au  brasier  ?... 

La  flamme  est  morte  ...    ouvre  maintenant  la  croisée, 
Laisse  rentrer  l'étoile  et,  douloureusement, 
Demande  au  calme  Ciel  ce  qu'il  fait  du  tourment 
D'une  âme,  des  pleurs  de  ma  pauvre  âme  épuisée  î 

HiipoLïTE    ROLLOT. 


POÉSIES 


NOËL     EN     MER 

Lorsque  le  vieux  Thamus,  pâle  et  rasant  le   bord, 
A  la  place  prescrite  eut  crié:  'jrPan  est  mort  1  » 
Le  rivage  s'émut,  et  sur  les  flots  tranquilles 
Un  long  gémissement  passa,  venu  des  lies  : 
On  entendit  les  airs  gémir,  pleurer  des  voix. 
Comme  si  sur  les  monts   sauvages,  dans  les  bois 
Impénétrés,  les  dieux,  aux  souffles  d'Ionie, 
Les  dieux  près  de  mourir,  disaient  leur  agonie. 
Le  soleil  se  voila  de  jets  de  sable  amer  ; 
Un  âpre  vent  fouetta  les  vagues  de  la  mer. 
Et  Ton  vit  soufflant  Teau  de  leurs  glauquesnarines 
Les  phoques  de  Protée  et  ses  vaches  marines 
S'échouer,  monstrueux  et  pareils  à  des  monts, 
Sur  recueil  blanc  d'écume  et  noir  de  goémons. 
Puis,  tandisque  Thamus,  le  vieux  patron  de  barque, 
Serrait  le  gouvernail  et  jurait  par  la  Parque, 
Un  silence  se  fit  et  le  flot  se  calma. 
Or,  le  mousse  avait  pu  grimper  en  haut  du  mât 
Et,  tenant  à  deux  mains  la  voilure  etPantenne  : 
«  Père  !  s*écria-t-il  tout-à-coup,  capitaine  ! 
Père  !  un  vol  de  démons  ailés  et  familiers 
Vient  sur  la  mer,  dans  le  soleil,  et  par  milliers, 
Si  près  de  nous  que  leur  essaim  frôle  les  planches 
De  la  barque  !  je  les  vois  passer,  formes  blanches. 
Ilschantent  comme  font  les  oiseaux  dans  les  champs. 
Leur  langue  est  inconnue  et  je  comprends  leurs  chants. 
Ilschantent  :  ^<  Hosanna  !  >/  Les  entendez-vous.  Père  ? 
Ils  disent  que  le  monde  a  fini  sa  misère, 
Et  que  tout  va  fleurir  !  Père,  ils  disent  encor 
Que  les  hommes  vont  voir  un  nouvel  âge  d'or  I 
Un  Dieu  nous  le  promet,  un  enfant  dont  les  langes 
N'ont  ni  dessins  brodés  à  Tyr,  ni  larges  franges 
Pourpres,  et  qui  vagit  dans  la  paille  et  le  foin... 
Quel  peut  être,  pour  qu'on  l'annonce  de  si  loin, 
Cet  Enfant-Dieu,  né  pauvre,  en  un  pays  barbare  'i  ** 
D'un  coup  brusque,  le  vieux  Thamus  tourna  la  barre. 
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M  Les  démonsont  dit  vrai,  mon  fils;  depuis  le  temps 
Que  Jupiter  jaloux  foudroya  les  Titans, 
Et  depuis  que  1* Etna  mugit,  crachant  du  soufre, 
L'hommeestabandonné  surterre,  Ihomme  souffre, 
Peinant  toujours,  gelé  l'hiver,  brûlé  Tété, 
Sans  te  vaincre  jamais,  ô  maigre  pauvreté  ! 
Qu'il  vienne  donc  1  qu'il  vienne  enfin,  l'Enfant  débile 
Et  divin,  si  longtemps  promis  par  la  sybille  ; 
Qu'il  vienne,  celuiqui,  détrônant  le  hasard, 
Doit  donner  à  chacun  de  nous  sa  juste  part 
De  pain  etde  bonheur.  Plusdemaux.  plus  de  jeunes: 
Les  dieux  sont  bons  parfois,  mon  fils,  quand  ils  sont  jeunes. 
Aimons  le  dieu  qui  naît.  Au  fond,  que  risquons-nous? 
Nous  lui  présenterons  humblement,  à  genoux, 
L'offrande  qui  convient  à  notre  humble  fortune  : 
Ce  bateau  que  j'avais,  pour  Tautel  de  Neptune, 
Taillé  dans  un  morceau  de  vieille  écorce,  les 
Branches  de  vif  corail  prises  dans  nos  filets, 
Cette  nacre  aux  reflets  d'argent,  et,  toute  fraîche. 
Si  le  temps  le  permet,  notre  prochaine  pèche...  » 
Et  tandis  que,  là-bas,  le  peuple  des  bergers. 
Par  les  sentiers  pierreux  que  bordent  les  vergers, 
Où  la  vigne  biblique  aux  palmiers  se  marie. 
Allait  à  Bethléem,  venant  de  Samarie, 
Et  que,  plus  loin,  sur  les  chameaux  lents  et  têtus, 
A  travers  le  désert  hérissé  de  cactus. 
Les  Rois  Mages,  qu'abrite  un  tendelet  de  toile, 
-    Graves  et  les  regards  au  ciel,  suivaient  l'étoile, 
La  barque,  par  delà  les  flots  mystérieux, 
(Cherchant  lejeune  Dieu,  vainqueur  desanciens  dieux. 
Voguait,  sa  voile  rose  à  la  brise  gonflée, 
Vers  Sidon,  port  voisin  des  champs  de  Galilée. 

Paul     ARÈNE. 
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TRISTESSES     D'HIVER 

11  neige,  le  gaz  étincelle... 

Sur  les  trottoirs  poudrés  de  blanc 

Plus  d'une  jeune  demoiselle 

Xa.  de  son  pas  tranquille  et  lent. 

Estelle,  Rose  et  Turlurette 
Sont  en  quête  de  messieurs  blonds 
Qui  les  mènent  chez  Grosse-Tête 
Où  —  dans  de  tout  petits  salons, 

Rouges,  bleus  et  tabac  d'Espagne  — 
Les  belles  entre  deux  baisers, 
Parmi  les  perles  du  Champagne, 
Trempent  leurs  jolis  nez  rosés. 

Nos  petites  dames  sont  tristes  ; 
Les  trottoirs  sontsi  mal  chauffés, 
Et  les  hommes» —  ces  égoïstes  — 
Boivent  tout  seuls  dans  les  cafés! 

Voyez-les  à  travers  les  vitres 
Pieusement  se  goberger, 
Les  garçons  leur  servent  des  huîtres 
Qu'ils  arrosent  d'un  vin  léger. 

11  fait  très  froid,  chacun  s'enferme... 
Estelle  dit  :  —  «  Chien  de  métier  !  » 
Turlurette  songe  à  son  terme. 
Rose,  qui  pense  à  son  bottier. 

Soupire  : — «  Hélas  I  quand  reverrai-je 
Mon  anglais  de  Valparaiso  ?.../> 
Ses  petits  talons  sur  la  neige 
Marquent  comme  des  pas  d'oiseau  ; 

Et  de  ses  pauvres  mains  rougies 
Troussant  sa  robe  de  combat. 
Elle  contemple  ces  orgies 
Scandaleuses  du  célibat. 

Paul    ARÈNE, 
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A    CHARLES     MONSELEÏ 


J'arrive  de  Monte-Carlo 
Où  j'ai  vu  se  lever  dans  l'eau 

La  lune  ronde, 
Laquelle  à  mes  yeux  éblouis 
A  fait  l'effet  d'un  gros  louis 

Doublé  dans  l'onde. 

Sur  les  grands  escaliers  déserts. 
Une  blondine  avec  des  airs 

Très  moscovites 
Daignait,  vers  dix  heures  moins  quart, 
M'adresser,  de  son  doux  regard. 

Quelques  invites. 

En  rougissant,  elle  passa... 

Je  n'en  suis  pas  plus  fier  pour  ça 

Car  le  cher  ange, 
Les  astres  en  furent  témoins  ! 
Devait  me  croire  pour  le  moins 

Agent  de  change. 

Le  tapis  était  engageant  : 

Mais  n'ayant  pas  besoin  d'argent 

Pour  cette  année, 
J'ai,  sous  la  lune,  mieux  aimé 
M'en  aller  contempler  la  Mé- 

Diterranée. 

Tout  au  bord  d'un  abîme  bleu 
J'ai  cheminé,  tremblant  un  peu, 

Et  fait  mes  frasques 
Le  long  des  fabuleux  rochers 
Où  se  rôtissent,  accrochés, 

Les  Monégasques. 

Entre  des  végétaux  pointus. 
Des  aloès  et  des  cactus 

En  fer  de  pique. 
J'ai  cru  voir  passer  les  turbans 
De  nos  bons  vieux  aïeux,  forbans 
Venus  d'Afrique. 
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Puis,  toujours  pauvre,  mais  serein. 
J'ai  bravement  repris  le  train 

Qui  me  ramène 
Vers  les  chers  remparts  couleur  d'or 
Où  je  compte  bien  vivre  encor 
Une  semaine. 

Antibes,  vrai  paradis,  j'en 

Puis  prendre  à  témoin  d'Alheim  (Jean  ) 

Va  voir  ses  toiles  : 
Ciels  de  nacre,  criques  d'azur 
Si  claires  qu'on  dirait  un  pur 

Salmis  d'étoiles. 

Contemple  ce  pays  vermeil. 
Ce  pays  tout  fait  de  soleil, 

De  nacre  et  d'ambre, 
Où  voudrait  renaître  Vénus, 
Où  les  gamins  s'en  vont  pie^ds  nus 

Même  en  décembre  ; 

Et  songe,  si  ton  ciel  est  gris, 
Que  delà  chambre  où  je  t'écris 

Mes  flâneries, 
Je  vois  un  dattier  se  penchant 
Sur  la  boutique  d'un  marchand 

D'épiceries. 

Paul    ARÈNE. 
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I     j(')l  IXI      IIJJRRK 


Bord  qu'aièr  ai  canta  nôsti  rèire  estela, 
Encuei,  bràvi  coumpan,  cantarai  la  Jouvènço 
Que  sèmpre  refleuris  plus  drudo  apereila, 

Di  vigno  d'Aquitàni  i  vigno  de  Prouvènço, 
E  sèmpre  pietadouso,  en  sublîmi.refrin 
Enauro  dôu  païs  sacra  la  Reneissènço. 

Es  vosto  ouro,   coumpan,  de  vendemia  H  rip, 

E  de  culi  l'amour  i  bouco  di  chatouno, 

Quand  vounvouno  la  danso  is  èr  dôu  tambourin. 

Lou  fihan  riserèu,  quand  la  danso  vounvouno, 
Vous  proumetra  l'amour  d'un  sourris  fouligaud, 
E  dins  li  chambre  blaaco,  entre  milo  poutouno, 

Liuen  dôu  ferre,  dôu  brut  dis  armo,  di  trebau, 
Adourarés  lou  dieu  qu'acoulouris  la  vido, 
Plus  dous  que  la  melico  e  que  l'agnèu  pascau. 

Pèr  lié  de  noço  aurés  li  sen  di  plus  poulido. 
—  Mai,  fièr  coume  lou  rèi  En  Pèire,  l'endeman 
Se  v^ous  fau  arranca  li  roco  abouscassido 

E  passa  li  travai   d'Ercule  e  di  Rouman, 
Quitarés  l'oumbro  siavo  e  lou  blanc  ôuratôri 
Pèr  empougna  lou  ferre  ardent  à  bello  man. 

E  li  bouqueto  en  flour  vous  cridaran  vitôri  l 
E  quouro  passarés,  de  si  naut  badarèu 
Li  dono  vous  veiran  trelusi  dins  la  glôri, 

Plus  aut  que  li  plus  aut  cresten  de  l'Esterèu  ! 

Jules     BOISSIÈRE. 
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LOU     ROUMIEU 


Roumiéu  sènso  noum 
Q.ue  vas  d'Avignoun 
A  Roumo, 
Soun  dôu  pèlerin 
Li  chato,  li  rin, 
Li  poumo. 

Mèstre  dôu   pais, 
Vers  lou  Paradis 

Camino, 
Raubo  toun  soupa, 
E  laisso  japa 

Li  chino. 

Se  quauque  mesquin 
Cûpo  toun  camin, 

La  piano, 
De  niuech,  es  à  tu  : 
Fai  veire  au  calu 

Ti  bano. 

E  se  quauque  fou 
Fa  dinda  de  sou, 

Coumpaire  ! 
Tout  bon  pèlerin 
Dèu  èstre  en  camin 

Bon  laire  I 

Se  lou  panto  fou 
V6u  sauva  li  sou, 

Escouto : 
Tout  paure  roumiéu 
A  soun  vièi  fusiéu 

De  routo. 
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Se  lou  panto  fôu 
Que  la  laido  pôu 

Escranco, 
T'adus  si  respèt. 
Mando-li  toun  pèd 

Is  anco. 

Quet  âame  mestié  1 
Siés  di  carretié 

Lou  prèire  ; 
Saup  lou  pèlerin 
Li  pu  bèu  refrin 

Di  rèire. 

Camino  en  siblant..  . 
Lou  vièi  capelan 

De  Roumo 
Te  dèu  counfessa 
D'avé  dins  toun  sa 

Mi  poumo. 

—  E  sus  lou  peirart, 
Se  pèr  quauque  amar 

Malastre, 
Mores  en  trevant, 
Mountaras  d'un  vanc 

Is  astre  I 

1887.  J-     BOISSIÈRE. 
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A-N-UNO     REINO 


Rèino,  s'erian  au  tèms  di  galant  chivalié, 
S'ère  duque'oungrian  o  patrice  à  Veniso, 

—  Enié  negro  cuirasso,  em'escut  sens  devise, 
Pèr  tu  m'avançariéu  dins  lou  prat  bataié. 

Me  veiriés  destrouna  li  plus  fièr,  li  plus  brave, 
Li  dono  m'adurrien  lou  brout  de  lausié  verd  : 
Alor,  aussant  la  tèsto  e  lou  front  descubert, 
Cridariéu  que  siés  bello  e  que  siéu  toun  esclave. 

Las  !  a  passa  lou  tèms,  lou  noble  tèms  di  vièi  ; 
Poudèn  plus  counquista  la  courouno  di  rèi  ; 
Sabe  rèn  que  canta  ta  gràci  e  ta  noublesso. 

—  Mai  pamens  sian  bèn  fiéu  di  chivalié  d'antan  : 
Miés  qu'éli  t'ai  garda  la  fe  de  ma  jouinesso, 

E,  coume  l'Emperaire,  ai  espéra  sèt  an. 

II 

Lis  autre  t'adurran  la  fourtuno  e  la  glôri,  . 

Vujaran  à  ti  pèd   li  diamant   e  l'or, 

Li  fru  dôu  Nouvèu-Mounde  e  Tencèns  e  l'evôri  : 

—  Siéu  qu'un  paure  felibre  e  te  doune  moun  cor. 

Aquéucor,  l'aipourta  vers  lis  isclo  d'Asîo  ; 

L'ai  garda  caud  e  pur  coume  à  moun  proumié  jour. 

L'ai  perfuma  de  fe,  d'espèr,  de  pouësio, 

E  dedins  aiclava  toun  noum  e  moun  amour. 

Pèr  la  mar  tempestouso  e  lisestràngi  terre. 

Ai  barrula  sèt  an,  sèt  an  ai  fa  la  guerro. 

Pu  liuen  que  Marco-Polo  e  Jan  de  Lamanoun. 

Gardave  esclau  pèr  tu  mi  pantai.d'ome  libre  : 

—  E,  se  duerbes  deman  lou  cor  de  toun  felibre, 
lé  trouvaras  enca  moun  amour  et  toun  noum. 

(1891)  Jules    BOISSIÈRE. 
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QUATRAINS 


DANS     LE    MONDE 


Associant  luxe  et  misère. 
Combien  de  gens  ont  résolu 
De  se  priver  du  nécessaire 
Pour  subvenir  au  superflu  ! 


Je  cours  au  deuil  de  la  comtesse, 
Empressé  de  me  faire  voir 
Avec  un  semblant  de  tristesse, 
Remplir  un  semblant  de  devoir. 

Facteur  !  faut-il  que  tu  me  prennes 
Pour  un  pauvre  cerveau  perclus  ! 
Tu  m'apportes  un  an  de  plus 
Et  tu  réclames  des  étrennes  ! 


çf? 


—  «  J'ai  le  roi.  w  — «  St-Martin  est  mort 
Subitement.  >/  —  «  Jouons,  de  grâce  !  » 

—  «  Entre  nous,  il  n'était  pas  fort...  >/ 

—  «  Pauvre  garçon  I...  Atout  et  passe  I  : 
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Quand  un  omnibus  est  complet 
Il  n'est  pas  d'effort  qu'on  ne  fasse 
Pour  tâcher,  avec  son  ticket, 
D'y  trouver  encore  une  place  î 

Fùt-elle  fraîchement  éclose 
Et  la  plus  belle  du  buisson, 
Je  n'ai  pas  de  goût  pour  la  rose 
Dont  je  connais  le  limaçon. 

L'amour  est  un  aimable  enfant 
Que  chacun  accueille  et  caresse  ; 
Mais  malgré  son  air  triomphant, 
11  meurt,  très  jeune,  de  vieillesse. 

On  improvise  des  nobles 
Sans  blasons  et  sans  aïeux, 
De  même  que  sans  vignobles 
On  fabrique  du  vin  vieux. 

Parla  beauté  dans  sa  splendeur, 
La  vertu,  souvent  méprisée, 
Trouve  à  protéger  la  laideur 
La  besogne  aussi  malaisée. 
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PHILOSOPHIE 


Le  vrnl  conserve  sur  le  laux 
Ce  privilège  indiscutable 
De  se  donner,  à  tout  propos. 
Le  luxe  d'être  invraisemblable. 

Pour  si  haut  que  sa  gloire  monte 

En  vain  l'homme  y  cherche  un  appui  : 

On  rit  pour  le  compte  d'autrui 

Et  l'on  meurt  pour  son  propre  compte. 

Le  voile  de  l'oubli  ternit 
Plus  d'un  nom,  jadis  plein  de  gloire  ; 
Son  deuil  le  remet  en  mémoire  : 
La  mort  rajeunit  ! 

La  femme  vraiment  dévouée. 
Fait  le  bien  sans  bruit,  sans  témoins. 
Et  c'est  toujours  la  mieux  louée 
Celle  dont  on  parle  le  moins. 

c^ 

Qui  brave  le  péril  en  peut  être  vainqueur. 
Mais  la  crainte  est  souvent  mauvaise  conseillère, 
Car  de  la  peur  du  mal  naît  le  mal  de  la  peur  : 
On  attirai  la  foudre  en  fuyant  le  tonnerre  î 

Le  mensonge  peut,  à  son  gré, 
En  avant  se  donner  carrière, 
Mais  son  crédit  est  effondré, 
S'il  refait  un  pas  en  arrière. 
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Grenier  ou  lambris, 
Qu'il  naisse  ou  succombe. 
Nul  n'a,  dans  Paris, 
Ni  berceau,  ni  tombe. 

L'heure  passe  sans  qu'on  y  pense  ; 

Q.uand  on  y  pense  elle  a  passé. 

Et  c'est  autant  de  dépensé 

Sur  le  temps  que  Dieu  nous  dispense. 

MÉDECINS     ET     MALADES 


Que  le  Seigneur^  dans  sa  bonté, 
Par  une  revanche  hardie. 
Donne  au  malade,  la  santé, 
Au  médecin,  la  maladie  ! 


<ç  Docteur,  j'engraisse...  Quelle  eau  prendre  ?  » 
«  C'est  à  Néris  qu'il  faut  vous  rendre.  » 
^<  Cher  docteur,  voyez...  je  maigris...  » 
«  Allez  prendre  l'eau  de  Néris.  » 

—  '<  Comme  de  son  visage 
Les  traits  sont  altérés  ! 

Il  est  vieux  avant  l'ûge.  // 

—  '-^  C'est  qu'il  fut  jeune,  après  !  /, 

Paul,  médecin,  se  fait  soldat  : 
Savez-vous  ce  qui  le  décide  ? 
C'est  qu'il  espère,  en  cet  état, 
Moins  s'exposer  à  l'homicide. 
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INDUSTRIE     ET    FINANCE 


On  peut  perdre  la  raison 
Par  un  excès  de  bien-être  ; 
L'argent  est,  dans  la  maison, 
Bon  serviteur,  mauvais  maître. 

A  courir  après  la  fortune, 
Le  Français,  gogo  sans  pareil, 
Vendrait  tous  ses  biens  au  soleil 
Pour  un  intérêt  dans  la  lune. 

L'actionnaire  est  prêt  à  croire 
Au  dernier  qui  vient  l'enjôler  : 
Lui  donnât-on  la  mer  à  boire, 
II  s'arrange  pour  l'avaler. 

Le  cercueil  est  dans  l'église. 
Rapinaud  qui  se  morfond 
En  pleurs,  dit  :  «  Les  bons  s'en  vont  !  » 
Et  cela  le  tranquillise  ! 

A  Paris,  à  moins  qu'on  ne  triche, 
Les  classes  ne  se  doivent  rien  : 
Le  pauvre  y  fait  vivre  le  riche. 
Mais  le  riche  le  lui  rend  bien  ! 

Que  de  charme  en  tout  ce  qu'il  dit  î 
Mais  pour  si  bien  qu'il  la  nuance. 
Sa  parole  est  sans  influence  : 
Plus  de  dJôï/  que  de  crédit  î 
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POlITIQUE 


Vieille  femme,   tendrement 
Conserve,  —  au  présent  rebelle,  — 
Son  cœur  au  gouvernement 
Du  temps  qu'on  la  trouvait  belle. 

«^ 

Ce  n'est  pas  de  la  République 
Que  date  tout  bienfait  civique  : 
La  preuve  en  est  que  le  Pont-Neuf 
Etait  vieux  en  quatre-vingt-neuf. 

Vers  le  Nil  ils  sont  allés, 

Vainqueurs  sans  gloire  et  sans  risque. 

Que  reste-t-il  aux  Anglais  ? 

—  L'Egypte! —  A  nous  ?  — L'obélisque  ! 

A  Paris,  changeant  de  refrain, 
Le  peuple  dans  ses  jours  de  fête. 
Promène,  avec  le  même  entrain. 
Ou  votre  buste,  ou  votre  tète  ! 

ART    ET     LITTÉRATURE 


Delà  calme  uniformité 

Naquit  l'ennui,  triste  personne 

En  quête  de  paternité 

Chez  bien  des  gens  qu'elle  soupçonne. 
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—  «  Ami,  tes  vers  font  merveille  ! 
Je  les  sais  par  cœur...  >/  —  '<  Ma  foi  I 
Tu  m'émeus  !»  —  «  Prête  l'oreille, 
Je  vais  t'en  dire  de  moi.  » 

Holà  !  Savant  jardinier, 
Q.ui  profanez  tant  de  choses, 
Vous  usez  trop  de  fumier 
Pour  produire  quelques  roses  ! 


En  littérature,  auteur  : 
Grimaud  qui  vit  de  son  livre  ; 
Musset,  ayant  de  quoi  vivre. 
N'eût  été  qu'un  amateur. 

L'auteur  qui  lance  un  trait  d'esprit, 
D'en  tirer  gloire  en  vain  se  berce  : 
Le  sot  le  prend  et  le  redit 
Et  les  badauds  en  font  commerce. 

Isidore    S... 
Herald  de  P... 


=^cîf^^^î5?5iTf^oe^ 


MISTRAL 

NOTICE   -BIOGRAPHIQUE 

(extraite  de  La  Grande  Encyclopédie,  tome  xxiii) 


+HH 


MISTRAL  (Frédéric)  poète  et  patriote  provençal,  né  à  Maillane  (Bou- 
ches-du-Rtiône)  le  8  sept.  1830.  Sa  famille,  ancienne  et  anoblie,  originaire 
du  Dauphiné  (rédicule  funéraire  de  Valence,  le  Pendentif,  fut  construit 
par  un  chanoine  Nicolas  Mistral,  153^),  était  fixée  à  Saint-Remy-de-Pro- 
vence  depuis  le  XVP  siècle.  Il  naquit  du  second  mariage  d'un  propriétaire 
rural  qui  avait  été  aux  guerres  de  la  République  et  faisait  valoir  son  bien. 
Il  a  conté  lui-même  sa  jeunesse,  biblique  dans  le  mas  de  ce  patriarche, 
avec  une  émotion  large  et  simple  qui  en  fait  le  récit  inoubliable  comme 
un  poème  légendaire  (préface  des  Isclod'o7\  V  édit.,  1875).  Son  éducation 
dans  ce  milieu  traditionnel,  parmi  ces  mœurs  antiques,  fut  exceptionnel- 
lement populaire.  Son  père,  qui  Favait  eu  à  cinquante-cinq  ans,  était  pour 
lui  le  Sage,  le  Maître  austère  et  vénéré.  Sa  jeune  mère  Téleva  tout  près 
d'elle,  avec  la  poésie  d'une  âme  chrétienne,  hantée  de  rêves  et  de  douces 
chansons. 

Vers  dix  ans,  après  cette  libre  et  saine  enfance  parmi  les  travailleurs 
des  champs,  il  fut  mis  à  l'école,  puis  envoyé  dans  un  pensionnat  d'Avi- 
gnon pour  y  faire  ses  études  classiques.  D'abord  tristement  dépaysé,  le 
petit  Provençal  ne  tardait  pas  à  s'attacher  aux  peintures  des  poètes  anciens 
où  il  retrouvait  les  tableaux  éternels  de  la  vie  rurale.  Bientôt,  vers  1845. 
entrait  dans  son  pensionnat,  comme  professeur,  un  jeune  homme  de  Saint- 
Remy,  Joseph  Roumanille,  qui  écrivait  des  vers  provençaux.  Il  avait  fait 
ses  premières  armes  dans  un  recueil  périodique  de  Marseille,  Lou  Boui- 
abaisso,  où  il  s'était  bien  vite  distingué  par  son  souci  des  sujets  nobles  et 
de  l'épuration  linguistique.  On  ne  peut  guère  faire  exception,  parmi  les 
innombrables  rimeurs  patois  du  Boui-abaisso,  A^\\%  cette  préoccupation 
de  la  dignité  de  la  langue  et  du  style,  que  pour  lui  et  Crousillat,  de  Salon, 
qui  «  retrempait  déjà  sa  lame  dans  les  fontaines  antiques  i^,  a  dit  Mistral. 
Mais  Crousillat  devait  rester  un  rêveur  et  un  isolé,  tandis  que  Roumanille 
était  impatient  d'action.  Dès  l'âge  de  douze  ans,  Mistral,  instinctivement 
révolté  du  mépris  où  il  voyait  tenu  son  parler  natal  par  les  fils  de  bour- 
geois qui  l'entouraient,  s'était  essayé  en  cachette  à  des  vers  provençaux. 
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Sa  rencontre  avec  Roumanille,  qui  avait  fait  ses  preuves,  décida  de  sa  vo- 
cation. Roumanille  achevait  alors  ses  Margarideto  (1847).*'  A  peine  m'eut- 
il  montré,  dans  leur  nouveauté  printanière,  ces  gentilles  fleurs  de  pré,  a 
écrit  Mistral  (préface  des  Iles  d'or),  qu'un  beau  tressaillement  s'empara 
de  mon  être  et  je  m'écriai  :  Xo'ûh.  l'aube  que  mon  âme  attendait  pour  s'é- 
veiller à  la  lumière  !  J'avais  bien  jusque-là  lu  quelque  peu  de  provençal, 
mais  ce  qui  me  rebutait,  c'était  de  voir  que  notre  langue  était  toujours 
employée  en  manière  de  dérision...  Roumanille,  le  premier  sur  la  rive  du 
Rhône,  chantait,  dans^une  forme  simple  et  fraîche,  tous  les  sentiments 
du  cœur...  Embrasés  tous  deux  du  désir  de  relever  le  parler  de  nos  mères, 
nous  étudiâmes  ensemble  les  vieux  livres  provençaux  et  nous  nous  pro- 
posâmes de  restaurer  la  langue  selon  ses  traditions  et  caractères  nationaux  ; 
ce  qui  s'est  accompli  depuis  avec  l'aide  et  le  bon  vouloir  de  nos  frères 
les  félibres.  )^  A  l'exemple  de  Roumanille,  Mistral,  rentré  à  Maillane,  ses 
classes  terminées,  s'essaya  donc  en  provençal,  et  rima  un  poème  en  qua- 
tre chants,  Li  Meissoun  (1848).  Il  en  a  conservé  quelques  strophes  par- 
mi les  notes  de  Mireille  et  dans  les  Iles  d'or.  Mais  son  père,  devinant  que 
la  vocation  le  portait  plus  aux  travaux  de  l'esprit  qu'à  l'agriculture,  l'en- 
voya faire  son  droit  à  Aix.  Il  y  retrouva  le  premier  confident  de  ses  rêves, 
Anselme  Mathieu,  poète  comme  lui.  C'était  le  compagnon  songeur, 
naïf  et  soumis  qu'il  fallait  à  ce  futur  chef  de  peuple. 

Les  trois  ans  fructueux  passés  à  étudier  et  à  rêver,  dans  la  vieille  ca- 
pitale de  la  Provence,  confirmèrent  chez  Mistral  la  résolution  d'honorer 
son  pays  en  restituant  au  provençal  sa  dignité  perdue.  Roumanille  grou- 
pait alors  tous  les  poètes  vivants  de  langue  d'oc  dans  le  feuilleton  d'un 
petit  journal  d'Avignon,  la  Commune.  Sa  culture  classique,  entée  sur  un 
vif  instinct  populaire,  devait -communiquer  à  tant  d'éléments  disparates 
l'impulsion  directrice  et  l'épuration  critique  nécessaires  à  une  restaura- 
tion. Son  disciple  Mistral,  devenu  le  confident  et  l'intelligent  auxiliaire 
de  ses  projets,  ne  tardait  pas  à  concevoir  un  réveil  national  par  la  réhabi- 
litation de  l'idiome  de  son  pays.  C'est  ce  qu'un  éminent  lettré,  ami  et  con- 
seiller de  Roumanille,  Saint-René  Taillandier,  pressentait  déjà  dans  ces 
lignes  d'une  lettre  inédite  (185 1)  :  «  Je  comprends  que  vous  soyez  forcés 
d'admettre  de  braves  gens  qui  ont  plus  de  bonne  volonté  que  d'inspira- 
tion ;  mais  la  colère  de  M.  Mistral  me  charme  :  voilà  un  vrai  poète  qui 
prend  au  sérieux  comme  vous  cette  renaissance  de  la  poésie  provençale. 
11  sent  vivement  les  tristes  destinées  de  cette  langue  qui  a  donné  l'essor  à 
toutes  les  littératures  nationales  de  l'Europe,  et  il  siffle  les  mauvais 
poètes.  \'niln  un  digne  héritier  des  maîtres  du  XIP  siècle.  ^ 
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Roumanille  et  Mistral  publièrent  ainsi  le  premier  recueil  collectif  des 
poètes  d'oc,  Li  Prouvençalo  [i^^i).  Roumanille  les  avait  rassemblés; 
Mistral,  avec  les  deux  courts  poèmes  qui  encadraient  le  chœur,  semblait 
conduire  la  campagne,  tandis  que  Saint-René  Taillandier,  en  une  cha- 
leureuse introduction,  savante  pour  l'époque,  justifiait  littérairement 
Fentreprise,  en  invoquant  les  droits  séculaires  de  la  langue  ressuscitée.  De 
cette  publication  sortit  le  premier  «  Congrès  des  poètes  provençaux  >>,  à 
Arles  (1852),  où  plus  de  trente  écrivains  «  patois»  répondirent  à  l'appel 
de  Roumanille.  Celui-ci  ne  tardait  pas  à  publier  le  manifeste  attendu  re- 
latif à  la  réforme  orthographique  (préface  des  Sounjarello,  1852),  ques- 
tion capitale  pour  rétablissement  de  la  restauration  linguistique.  Mistral 
avait  collaboré  à  la  dissertation  :  l'orthographe  rationnelle  en  sortait  à 
peu  près  fixée.  Un  nouveau  congrès,  dû  à  l'initiative  de  J.-B.  Gaut,  eut 
lieu  à  Aix  (1853),  suivi  d'un  nouveau  recueil  collectif,  Lon  Roumavagi 
dei  Troubaire.  Ainsi  s'appelaient  encore  les  rénovateurs  provençaux. 
Mistral  leur  donna  le  nom  mystérieux  àQ  fé libres  dans  l'assemblée  res- 
tée légendaire  de  Fontségugne  {21  mai  1854).  C'est  là  qu'entre  sept 
poètes  amis,  du  pays  d'Avignon,  furent  jetées  les  bases  de  la  renaissance 
linguistique,  littéraire  et  sociale  du  Midi,  appelée  dès  ce  jour  Félibrige. 
Elle  se  manifesta  d'abord  par  la  fondation  —  due  à  Théodore  Aubanel 
(1854)  —  d'un  organe  populaire,  XArmana  prouvençau.  Roumanille  et 
Mistral  devaient,  pendant  plus  de  quarante  ans,  en  être  les  principaux 
rédacteurs,  y  faire  évangéliquement  l'éducation  de  leur  peuple,  et,  joyeux 
ou  graves,  sincères  toujours,  lui  enseigner  son  âme. 

Tout  en  collaborant  à  V  Armana^  et  en  étudiant  le  passé  de  sa  race, 
Mistral  incarnait  le  rêve  de  sa  jeunesse  dans  une  création  où  se  reflétaient 
peu  à  peu  les  mille  aspects  de  nature  et  de  mœurs  de  son  pays  natal, 
transfigurés  par  la  divine  exaltation  de  son  cœur.  C'était  Mirèio  (,1859), 
poème  en  12  chants,  vaste  idylle  épique  où  la  Provence  put  saluer  son 
poète,  et  la  France  découvrir,  dans  le  génie  d'un  inconnu,  des  trésors 
ignorés  de  son  propre  génie.  Pour  les  felibres  eux-mêmes,  ce  fut  une 
révélation.  Adolphe  Dumas  et  Reboul  se  firent  les  parrains  de  Mireille^ 
qui,  présentée  par  eux  à  Lamartine,  éveilla  l'émotion  solennelle  chez  le 
vieil  Orphée  endormi.  Tout  le  monde  sait  quel  baptême  de  gloire  fut 
pour  Mistral  1'  '<  entretien  littéraire  »  que  lui  consacra  Lamartine  :  <<  Un 
grand  poète  épique  est  né  !...  Un  vrai  poète  homérique  dans  ce  temps- 
ci  ;  un  poète  né,  comme  les  hommes  de  Deucalion,  d'un  caillou  de  la 
Crau  ;  un  poète  primitif  dans  notre  âge  de  décadence:  un  poète  grec  à 
Avignon  :  un  poète  qui  crée  une  langue  d'un  idiome,  comme  Pétrarque 
a  créé  l'italien  ;  un  poète  qui,  d'un  patois  vulgaire,    fait  un  langage  d'i- 


FRÉDFRIC       MISTRAL 


maires  cl  d'harmonie,  ravissant  Timagination  et  l'oreille...  //  Et  à  ces  li- 
tanies géniales  succédait  un  enthousiaste  résumé  de  Mireille^  confirmé 
par  ces  conclusions  :  «Oui,  ton  poème  épique  est  un  chef-d'œuvre,  que 
dirais-je  plus  ?  il  n'est  pas  de  l'Occident,  il  est  de  l'Orient;  on  dirait  que, 
pendant  la  nuit,  une  île  de  l'Archipel,  une  flottante  Délos,  s'est  détachée 
de  son  groupe  d'îles  grecques  ou  ioniennes  et  qu'elle  est  venue  sans  bruit 
s'annexer  au  continent  de  la  Provence  embaumée,  apportant  avec  elle 
un  de  ces  chanteurs  divins  de  la  famille  des  Mélésigènes...  >/ 

Tout  a  été  dit  sur  l'art  concis,  sobre,  attique,  simple  et  savant,  élo- 
quent et  objectif  de  l'incomparable  poème  rustique.  Mais  il  est  un  côté 
de  cette  œuvre  ^enuiîie  entre  toutes,  que  la  généralité  des  critiques,  étran- 
gers à  la  Provence  pour  la  plupart,  n'a  su  ni  pu  comprendre.  C'est  la  poé- 
sie propre  au  génie  et  au  pays  provençal,  ce  que  les  troubadours  nom- 
maient amor.  Telle  chose  qui  parait  grossière  ou  vulgaire  au  lecteur 
parisien  fait  tressaillir  un  Provençal.  La  vue  des  collines  bibliques  du  pays 
arlésien,  «  cette  aridité  aromatique  qui  enivre  les  ermites  et  suscite  les 
mirages»,  comme  dit  Mistral,  peut  offusquer  un /ranchimand'.  elle  exalte 
un  cœur  méridional...  Ce  qu'on  aura,  du  moins,  reconnu  sans  conteste  à 
Mistral  et  à  ses  meilleurs  disciples,  c'est  l'originalité  :  ils  évitent  les  bana- 
lités générales  ;  ce  qu'ils  ont  chanté  n'était  pas  encore  dans  l'horizon. 

L'unanimité  des  suffrages  accordés  à  Mireille  sanctionnait  la  renais- 
sance provençale,  donnait  à  Mistral  lui-même  la  foi  résolue  en  sa  mission. 
Jusque-là,  il  avait  pu  dire,  comme  dans  l'invocation  du  poème,  «  qu'il  ne 
chantait  que  pour  les  pâtres  et  les  gens  des  mas  ».  —  «  Qu'en  dira-t-on  en 
Arles  ?»  pensait-il  anxieux  en  composant  Mireille.  Mais  l'aspect  de  l'œu- 
vre achevée  élargit  l'ambition  qu'il  avait  formée  pour  sa  langue.  Les  notes 
de  Mireille  en  témoignent.  Déjà  la  conscience  lui  était  venue  du  rôle  sou- 
verain qu'il  pouvait- tenir  dans  l'œuvre  de  Fontségugne.  L'école  de  Rouma- 
nille,  dont  Mireille  le  sacrait  chef  ei  prophète,  faisait  chaque  jour  plus 
d'adeptes.  L'idiome  était  fixé,  créée  la  «  langue  des  félibres  »  et,  grâce  à 
VArmana,  peu  à  peu  adoptée  par  le  peuple.  Ce  vulgaire  illustre  dont,  nou- 
veau Dante,  il  avait  doté  son  pays  en  épurant  et  enrichissant  son  dialecte 
natal,  était  immortel,  ayant  suscité  un  chef-d'œuvre.  Il  restait  à  impri- 
mer au  mouvement  une  direction  '<  nationale  ».  C'est  en  exaltant  le  sen- 
timent de  la  race  et  en  y  entraînant  les  félibres,  c'est  en  prouvant  à*son 
pays  l'existence  à' une  race  méridionale  à  travers  les  siècles,  c'est  en  met- 
tant en  lumière  les  droits  imprescriptibles  de  son  peuple,  qu'il  est  parvenu 
à  faire  d'une  renaissance  littéraire  une  '<  Cause  »  patriotique,  un  grand 
intérêt  social. 
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J"ai  exposé  en  son  lien  révolution  du  Félibrige.  Je  dois  rappeler  ici 
néanmoins  \ Ode  aux  Catalans  (1859)  et  le  Chant  de  la  Coupe ^  par  lesquels 
Mistral  scella  le  rapprochement  des  Provençaux  et  des  Catalans,  leurs 
frères  de  race  et  d'idiome  ;  son  sirvente  fameux,  et  resté  longtemps  sus- 
pect de  la  Comtesse,  allégorie  véhémente  à  la  Centralisation  ;  ses  discours 
aux  Jeux  Floraux  d"Apt  (1862),  première  sortie  officielle  des  félibres  où 
fut  rédigé  le  premier  statut  de  l'association,  de  Barcelone  (1868)  alors 
qu'il  accourait  avec  Roumieux,  Paul  Meyer  et  Bonaparte-Wyse  à  l'appel 
de  La  Catalogne  ressusûitée,  enfin  de  Saint-Remy,  la  même  année,  devant 
les  Catalans  chaudement  accueillis  à  leur  tour  et  la  presse  parisienne 
convoquée  pour  la  première  fois. 

Ainsi,  du  félibrige  populaire  de  Roumanille.  —  engendré  par  ses  pam- 
phlets politiques,  ses  ISloëls  et  ses  Contes,  —  Mistral  faisait  peu  à  peu  un 
félibrige  national.  Ceci  était  apparu  clairement  dans  son  second  ouvrage, 
Calendau,  poème  en  12  chants  (1867),  qui,  pour  les  Provençaux,  balan- 
çait désormais  la  gloire  ^^  Mireille.  Mais  combien  différents,  les  deux 
poèmes  !  Mireille,  c'était  la  Provence  de  la  (>rau,  de  la  Camargue  et  du 
Rhône  ;  Calendal  la  Provence  de  la  montagne  et  de  la  mer.  Mireille, 
c'était  le  miel  vierge,  Ca!endal\2i  moelle  du  lion.  Célébrant  les  hauts 
faits  d'un  jeune  pécheur  de  Cassis  pour  la  délivrance  et  l'amour  d'Esté- 
relle,  dernière  princesse  des  Baux,  mariée  à  l'infâme  aventurier  Séveran, 
Mistral  avait  tenté  de  peindre  tout  le  paysage,  trop  vaste,  cette  fois,  de 
son  Iliade  agreste,  en  accumulant  les  évocations  symboliques  et  pas- 
sionnées du  passé  provençal.  Ce  souci  oratoire  et  encyclopédique,  écueil 
des  plus  grands  poètes,  avec  la  longueur  d'un  récit  qui  en  rendait  peut- 
être  inharmonique  l'ordonnance,  nuisirent  au  succès  de  Calendal  dans 
le  public,  malgré  l'incomparable  maîtrise  de  l'exécution.  Tout  autre  de- 
vait être  son  sort  auprès  des  félibres  :  le  symbolisme  héroïque  de  l'œuvre 
et  réloquence  du  poète  au  nom  des  revendications  de  sa  race  enfantaient 
des  patriotes  mystiques,  créaient  la  religion  félibréenne. 

Pjeu  à  peu,  grâce  à  l'impulsion  souveraine  de  Mistral,  le  Félibrige  pas- 
sait le  Rhône.  Après  avoir  suscité  de  chauds  prosélytes  comme  Louis 
Roumieux  et  Albert  Arnavielle,  à  Nimes  et  à  Alais,  il  provoquait  à  Mont- 
pellier, par  les  soins  du  baron  de  Tourtoulon  et  de  son  groupe,  la  créa- 
tion d'une  Société  pour  l'étude  des  langues  romanes,  dont  les  travaux  de- 
vaient justifier  scientifiquement  ce  relèvement  de  la  langue  d'oc.  Fort  de 
l'appui  des  savants  et  des  lettrés  officiels,  jusque-là  réfractaires,  le  mou- 
vement félibréen,  déjà  catalan-provençal,  ne  tardait  pas  à  devenir  latin. 

La  fête  mémorable  du  centenaire  de  Pétrarque  «î  Avignon  (1874)  due 
à  l'initiative  de  M.  de  Berluc-Perussis  et  effectivement  présidée  par  Auba- 
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nel,  tut  la  première  consécration  internationale  de  la  nouvelle  littérature, 
et  de  la  gloire  de  Mistral.  Un  grand  concours  philologique  de  la  Société 
romane  (187^),  puis  les  Fêtes  Latines  de  Montpellier  (1878),  où  la  jeune 
femme  du  poète  fut  proclamée  reine  du  Félibrige,  affirmèrent  définitive- 
ment l'importance  d'une  renaissance  poétique,  familiale  à  ses  débuis, 
que  le  père  de  Calendal  et  de  Mireille  avait  élargie  aux  proportions  d'un 
mouvement  social. 

Trois  ans  auparavant,  la  royauté  intellectuelle  de  Mistral  s'était  impo- 
sée à  tout  le  midi  de  la  France  par  la  publication  du  recueil  de  ses  poésies, 
Lis  Isclo  d'or  (les  Iles  d'or,  1S75),  où  éclatait  le  génie  du  maître  dans  sa 
sérénité,  sa  variété  puissante  et  son  autorité  de  représentant  d'un  peuple. 
Peu  après,  le  Félibrige  s'organisait  (Avignon,  1876),  et  le  poète  proclamé 
grand-maitre  {capoulié)  de  la  fédération  littéraire  des  provinces  méridio- 
nales, devenait,  aux  yeux  des  initiés,  le  chef  incontesté  d'une  croisade  de 
la  patrie  d'Oc  pour  la  reconquête  de  sa  dignité  historique. 

L'espèce  de  pontificat  dont  il  était  désormais  investi  n'arrêtait  pas  l'es- 
sor de  sa  production.  Un  nouveau  poème,  de  forme  plus  légère,  dans  le 
style  des  épopées  chevaleresques  de  la  Renaissance,  Nerto,  chronique 
d'histoire  provençale  du  temps  des  papes  d'Avignon,  ramenait  soudain 
sur  Mistral  l'attention  de  la  critique,  pour  la  séduction  et  l'infinie  sou- 
plesse de  son  génie.  Après  s'être  vu  comparer  à  Homère,  à  Théocrite  et  ii 
Longus,  il  évoquait  maintenant  le  charme  fuyant  d'Arioste.  Un  voyage 
qu'il  faisait  à  Paris  (1884),  après  vingt  ans  d'absence,  mettait  le  sceau  à  sa 
notoriété  française  et  à  sa  gloire  provençale.  Il  apparut  environné  d'une 
armée  d'adeptes.  Paris,  qui  ne  connaissait  que  le  poète,  salua  une  littéra- 
ture dans  la  personne  de  son  chef.  L'Académie  française  couronna  Nertc 
comme  jadis  Mireille.  Mistral  n'hésita  pas  à  célébrer  devant  la  capitale  le 
4*"  centenaire  delà  réunion  de  la  Provence  à  la  France  :  «  Comme  un  prin- 
cipal à  un  autre  principal  »,  selon  les  termes  du  contrat  historique.  Et  il 
rentra  dans  sa  Provence,  consacré  chef  d'un  peuple. 

La  Renaissance  provençale  s'étendait  chaque  jour.  Mistral  lui  donnait 
enfin  l'instrument  scientifique  et  populaire  qui  lui  manquait  pour  sa  dé- 
fense, le  dictionnaire  de  son  langage  national.  C'était  l'œuvre  bénédictine 
de  sa  vie,  le  Trésor  du  Félibrige.  Les  divers  dialectes  d'oc  sont  représen- 
tés dans  ce  prodigieux  inventaire  d'un  idiome  illustre,  riche,  harmonieux, 
bien  vivant,  sauvé  et  restitué  dans  son  honneur  ethnique  par  d'intransi- 
geants défenseurs,  au  moment  où  tout  conspirait  pour  hâter  sa  décrépi- 
tude. Toutes  les  acceptions,  accompagnées  d'exemples  tirés  de  tous  les 
écrivains  d'oc,  tous  les  termes  spéciaux,'tous  les  proverbes  sont  patiem- 
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ment  recueillis  dans  ce  répertoire  encyclopédique  qu'on  ne  remplacera 
pas.  L'Institut  lui  attribua  un  prix  de  lo  ooo  fr. 

En  1890,  Mistral  publia  une  œuvre  dramatique  longtemps  caressée,  La 
Reino  Jano^  ^f  tragédie  provençale  ».  Malgré  son  éloquence  picturale  et  la 
rare  beauté  de  quelques  chansons  qui  reposent  le  lecteur  de  Talexandrin 
monotone,  cette  «  suite  >/  lumineuse  d'évocations  de  la  Provence  ange- 
vine du  XIV''  siècle,  n'obtint  auprès  du  public  que  le  demi-succès  de  Ca- 
/endal.  Les  franchimands  n'ont  pas  comme  les  félibres  la  religion  de  la 
reine  Jeanne.  Si  cette  tragédie,  essentiellement  nationale  pour  les  Pro- 
vençaux, fut  jugée  à  Paris  médiocrement  dramatique,  il  en  faut  attribuer 
le  reproche  à  ce  qu'on  n'a  pas  tenu  compte  à  l'auteur  de  la  popularité 
familière  qu'il  accorde  à  la  légende  de  son  héroïne  parmi  son  public  na- 
turel. 

En  attendant  de  voii"  représenter  sa  Reîjie  Jeanne ^wv  le  théâtre  d'Orange 
restauré  par  les  félibres.  Mistral  poursuivait  sa  tâche  de  poète  d'action.  La 
cause  s'étendait,  appelant  des  organes  plus  vivants  que  le  livre  ou  l'alma- 
nach.  Après  avoir  contribué  pendant  quarante  ans  au  succès  de  YArmn/m 
prouvençaii  et  présidé  à  la  fondation  de  la  Revue  fclibrêenne  ;  1885  ),  il  se  fit 
rédacteur  principal  d'un  journal  provençal  d'Avignon,  V Aïoli  créé  en 
1890  ,  devenu  par  ses  soins  le  moniteur  trimensuel  du  Félibrige. 

Tout  en  gardant  ainsi  la  direction  effective  du  mouvement  méridional, 
—  officiellement  présidé  par  Roumanille  (1888-91),  et  depuis  sa  mort  par 
M.  Félix  Gras,  —  Mistral  publiait  çà  et  là  quelques  chapitres  de  ses  futurs 
Mémoires,  quelque  exhortation  à  son  peuple,  discours,  poésie  ou  chroni- 
que. Enfin  il  donnait  le  jour  à  un  nouveau  poème,  sept  ans  porté  comme 
les  précédents,  L'^'  Fohiiedu  Rhône  (1897).  C'est  à  la  fois  le  plus  raffiné  et  le 
plus  ingénument  épique  de  ses  livres.  Capital  dans  son  œuvre,  tant  pour 
la  profondeur  et  l'étendue  de  la  pensée  que  pour  l'originalité  de  la  versifi- 
cation, il  apparaît  aussi  comme  le  plus  symboliqjue  de  son  génie.  C'est 
avec  les  traditions  d'un  pays  qu'il  a  tramé  la  soie  chatoyante,  vivante,  éter- 
nelle du  Rhône,  ce  poème  du  cours  d'un  fleuve.  Ces  traditions,  il  a  exalté 
son  peuple  à  en  restaurer  l'honneur,  par  l'exemple  radieux,  le  labeur  fé- 
condant de  sa  vie.  Et  son  génie  même  de  poète,  clair,  lumineux,  limpide, 
avec  ses  regrets  du  passé,  telle  l'inconsciente  nostalgie  des  Alpes  qui,  par 
un  lointain  atavisme,  hante  sa  sérénité,  ce  génie,  autant  que  provençal. 
Il 'est- il  pas  rhodanien  ? 

On  en  connaîtra  mieux  les  racines  profondes  par  les  Mémoires  que  ré- 
dige à  loisir  le  maître.  Dans  un  exposé  de  sa  vie  harmonieuse,  il  dira  tous 
ses  souvenirs  d'écrivain  célèbre  et  de  campagnard  provençal.  Des  portraits 
de  grands  hommes  et  de  grands  paysans  se  dresseront  dans  son  récit.  On 
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jugera  du  prusateiir  par  les  Contes,  les  prélaces,  les  discours  répandus  çà 
et  là  depuis  quarante  ans,  pages  parfois  égales  aux  plus  beaux  chants  du 
poète  et  qu'il  n'a  pas  réunies.  Ainsi  de  sa  correspondance  bilingue,  qui  a 
ensemencé  le  xVlidi  du  bon  grain  de  renaissance,  et  qui,  publiée,  révélera 
un  jour,  mieux  encore  que  les  traductions  de  ses  vers,  le  grand  écrivain 
français  qu'est  Mistral. 

Car  l'action  aura  été  son  plus  beau  poème.  C'est  pour  faire  triompher 
cet  idéal,'  le  relèvement  de  sa  Provence,  qu'il  a  été  tour  à  tour  poète,  ora- 
teur, philologue,  mais  surtout  provençal.  La  zf//a  nuova  que  son  action 
latente  infuse  au  corps  apostolique  du  Félibrige,  n'a  pas  seulement 
régénéré  sa  Provence,  en  l'érigeant  à  la  hauteur  d'un  idéal  social.  Elle  a 
provoqué  une  exaltation  du  sentiment  provincialiste,  devenue  tendance 
générale  en  France,  qu'on  l'appelle  fédéralisme  ou  simplement  décentrali- 
sation. On  sait  les  idées  de  Mistral  sur  ce  régionalisme  qui  permettrait 
aux  énergies  locales  de  s'épanouir  librement.  On  n'y  parviendrait,  selon 
lui,  que  par  une  Constituante,  les  élus  du  système  actuel  étant  trop  inté- 
ressés à  ménager  les  répartitions  départementales  pour  toucher  au  mor- 
cellement de  l'abbé  Sieyès.  Mais  il  a  toujours  refusé  de  devenir  le  chef 
effectif  d'un  mouvement  politique.  «  Q.ui  tient  sa  langue  tient  la  clef  qui 
de  ses  chaînes  le  délivre  »,  a-t-il  dit,  entendant  bien  que  dans  une  lan- 
gue vit  l'âme  même  d'un  peuple.  Et,  se  réservant  la  direction  du,  mou- 
vement linguistique,  il  a  voulu  rester  poète.  C'est  la  pureté  de  sa  gloire 
qui  en  fait  la  puissance. 

Il  n'est  pas  jusqu'à  sa  personne  qui  n'ait  su  conquérir  les  foules,  alorsque 
son  œuvre  charmait  les  lettrés  et  le  peuple.  Car  il  eut  toujours  le  sens 
profond  de  la  vitalité  de  sa  langue,  la  foi  dans  un  renouveau  de  sa  gloire. 
Tout  différent  en  ceci  de  Jasmin  qui  se  proclamait  le  dernier  poète  de 
la  langue  d'oc.  Si  Mistral  n'est  pas  l'unique  ouvrier  de  la  renaissance 
provençale,  du  moins  doit-elle  à  son  génie  d'avoir  pu  prendre  essor  et 
de  vivre.  Avant  lui,  l'illustre^ et  vénérable  littérature  d'oc  était  dans  l'état 
misérable  des  arènes  d'Arles  et  de  Nîmes  aux  premières  années  de  ce  siè- 
cle., Dégradées,  chancelantes,  envahies  par  des  masures  parasites,  leurs  li- 
gnes pures  disparaissaient  sous  cette  lèpre  immémoriale.  Un  jour  vint  où 
le  Goût,  reprenant  sa  maîtrise,  balaya  toutes  ces  bicoques,  restituante  la 
splendeur  les  amphithéâtres  des  vieux  Romains.  Ainsi,  depuis  cinq  siècles, 
des  patoisants  barbares  souillaient  les  lettres  provençales.  Suivi  d'ardents 
et  lettrés  patriotes,  Mistral  est  venu  qui  les  a  dispersés,  rendant  à  la  lu- 
mière et  à  la  beauté  les  élégances  attiques  de  l'édifice  des  aïeux,  et  le 
consolidant  pour  l'usage  des  temps  nouveaux. 

Paul    MARIÉTON. 
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QUATRAINS 


DANTE 


Lorsque  Dante  mourut,  de  l'Olympe  en  ruines, 
On  vit  un  inconnu  qui  prenait  le  chemin  ; 
Et  les  dieux,  mal  assis  sur  leurs  chaises  divines, 
Aperçurent  Homère  une  croix  à  la  main  ! 

MOLIÈRE 

Redoutable  à  la  fois  dans  la  joie  et  les  pleurs, 
Il  rit,  et  l'univers  de  rire"  se  dilate  ; 
Il  pleure,  et  l'univers  pleure  de  ses  douleurs  ; 
Il  raille,  et  l'univers  sous  son  sarcasme  éclate! 


CHOPIN 

Doux  chantre  enseveli  dans  Livoire  et  l'érable, 
Nouvel  André  Chénier,  ta  musique  adorable 
Sous  tes  doigts  emperlés  fait  envier  les  pleurs, 
Et  la  Félicité  jalouse  tes  douleurs. 

Revue  Féub.,  t.  xiii,   1897 


ï 
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PETRARQUE 

O  Pétrarque  !  ô  mon  maître  I  ô  grand  nom  qu'environne 
De  ses  divins  rayons  l'Amour  avec  la  Foi  I 
De  l'impure  Vénus  tu  fis  une  Madone  ; 
L'évangile  d'amour  nous  fut  légué  par  toi. 

LES    DEUX    VILLES 

Paris  c'était  hier,  Rome  c'est  autrefois  ; 
Paris  c'est  la  boussole  et  Rome  c'est  la  Croix  ; 
Paris  est  un  sommet,  Rome  est  le  Capitule  ; 
Paris  est  un  grand  mot,  Rome  c'est  la  Parole! 


ffj 


A    LA    GÉNÉRALE,     MARQUISE    D'K... 

De  lui  vous  êtes  fière,  et  lui  tout  orgueilleux 
Quand,  marquise,  à  son  bras  vous  charmez  tous  les  yeux. 
La  Rose  et  le  Laurier,  quel  enivrant  ombrage  ! 
Vous  êtes  la  Beauté  mariée  au  Courage  î 

A    MARIE,     DUCHESSE     DE... 

Quand  le  clavier  frémit  à  tes  divins  accents. 
Quand  sous  ton  petit  pied  la  pédale  résonne. 
Tu  renverses  la  tète  et  tu  fais  bien  —  tu  sens 
Qu'entre  mesmains,  pour  toi  je  tiens  une  couronne. 


^^ 
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LA     MESSE     DU     BOUT     DE     LAN 

f 

La  marquise  pâlit,   eut  l'air  épouvanté, 
La  veuve  inconsolable  !   on  l'avait  avertie 
Q.ue  son  mari   ressuscité 
L'attendait  dans  la  sacristie  î 


MAITRE     BLAIREAU 

Maître  Blaireau  voulut,  cessant  d'être  notaire, 
N'étant  pas  honorable  être  au  moins  honoraire  ; 
Or,  le  Conseil  lui  dit  :  «  Maître,  j'en  suis  navré, 
«  Mais  pour  être  honoraire  il  faut  être  honoré  î . 

Prince  de  Valori. 


coc^Q^jif^^ï^oû 
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SI     J'OSAIS  I 

Si  j'osais  vous  parler,  je  dirais  une  histoire, 

Un  conte  très  touchant...  un  peu  triste  parfois. 

Mais  combien  tendre  aussi,  vous  ne  sauriez  le  croire! 

Si  j'osais  vous  parler,  je  dirais  une  histoire... 

Mais  la  crainte  m'oppresse  et  fait  trembler  ma  voix. 

Ah  !  si  j'osais  parler,  je  vous  dirais  des  choses, 

Comme  en  dit  le  soleil  aux  oiseaux  du  printemps. 

Comme  les  papillons  en  murmurent  aux  roses. 

Ah  !  si  j'osais  parler,  je  vous  dirais  des  choses... 

Mais  vos  yeux  sont  trop  bleus...  et  je  n'ai  plus  vingt  ans  ! 

Non,  je  ne  dirai  rien,  je  tairai  ma  folie, 
Bien  loin  je  m'enfuirai  pour  en  pleurer  tout  bas. 
Le  ciel  est  doux  pourtant...  et  vous  êtes  jolie! 
Mais  je  ne  dirai  rien,  je  tairai  ma  folie 
Puisque  vous  souriez  et  ne  comprenez  pas. 


NOCTURNE 


Les  nénuphars  en  fleurs  frissonnent  sur  les  eaux. 
Le  soir  ferme  les  yeux  des  mauves  campanules 
Et  le  vent  qui  frémit  à  travers  les  roseaux 
Grise  d'arômes  fous  les  lasses  libellules... 
Les  âmes  des  oiseaux  dorment  dans  les  buissons, 
Rien  ne  palpite  plus  sous  l'obscure  feuillée  ; 
Des  grillons  assoupis,  les  stridentes  chansons 
S'éteignent  lentement;  l'herbe  est  toute  mouillée 
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Par  les  pleurs  de  la  nuit,  diamants  précieux, 
Miroirs  où  doucement  se  penchent  les  étoiles. 
Et  la  lune,  émergeant  soudain  des  sombres  cieux, 
Ecarte  en  souriant  la  gaze  de  ses  voiles... 

O  silence  enchanté  !  divin   repos  des  choses  ! 

Il  glisse  des  baisers,  il  erre  des  parfums... 

D'où  venez-vous,  soupirs?  est-ce  du  cœur  des  roses? 

N'étes-vous  pas  les  voix  de  nos  amours  défunts  ? 

Baronne     de     BAYE. 
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PENSEES 


Rêver,  c'est  prendre  l'air   dans  l'infini. 

11  est  des  lèvres  qui  mordent  sans  s'ouvrir  ;  elles  donnent    l'impression 
d'un  couteau. 

Heureux  ceux  qui  conservent  jusqu'à  l'hiver  quelquecigale  dans  le  cœur 
et  dans  la  voix  ! 

Qu'il  faut  avoir  aimé  pour  arriver  à  maudire  ! 

Ne  pars  avec  le  rêve  que  si  tu  peux  rentrer  avec  la  raison. 

La  vie  a  tous  les  aspects  de  nos  sentiments. 

*  « 

On  a  l'aplomb  de  ses  millions  bien  avant  d'en  avoir  l'esprit. 

* 

Un  jaloux  :  une  cheminée  qui  fume  toujours. 

* 

On  aime  facilement  ce  qu'on  domine. 

On  n'est  jamais  assez  petit  chez  les  autres  ni  assez  grand  chez  soi. 

*  « 

La  lumière  est  indiscrète  et  les  femmes  n'aiment  pas  l'indiscrétion. 

* 

*  * 

Il  y  a  des  yeux  qui  demandent  et  d'autres  qui  prennent. 
Les  jeunes  aiment  à  étonner,  les  vieux  à  convaincre. 
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Considère  Thrimanité  comme  un  malade  pour  t'étonner  peu  et  suppor- 
ter beaucoup. 

* 

Une  année  qui  commence  :  un  nouveau  juge  qui  se  lève. 

Si  la  beauté  nous  donne  des  succès,  l'intelligence  nous  donne  des  revan- 
ches. 


Il  faut  considérer  la  joie  comme  une  étrangère  et  la  peine  comme  une 
fille  de  la  maison. 


Il  est  des  gaîtés  froides  comme  un  jour  de  givre  ;  on  sent  que  les  lar- 
mes les  traversent. 

La  plaisanterie  fane  ce  qu'elle  touche. 

* 

Dans  l'adversité,  on  ne    craint  aucune   contagion;  si  peu  de  gens  nous 
approchent  ! 

Vivons  les  mains  ouvertes,  pour  mourir  les  mains  pleines. 

Le  cœur  ?  le  plus   encombrant  de  tous  les  amis. 

Une  année  sans  printemps  ressemble  à  une  jeunesse  sans  amour  :  il  lui 
manque  toujours  quelque  chose. 

* 

J'ai  plus  de  dédain  que  de  pitié  pour  les  gens  qui  s'ennuient. 

Traîner  une  peine,  c'est  la  porter  deux  fois. 

*    • 
L'indécision  nous  rend  mineur  toute  notre  vie. 
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Il  ne  faut  pas  juger  les  actions  d'autrui  d'après  nos  sensations,  mais 
d'après  les  leurs. 

Les  gens  qui  blâment  sont  comme  des  mouches,  toutes  ne  piquent  pas. 

*  * 

Aimer  beaucoup,  demander  peu,  un.  problème  difficile  à  résoudre. 

*  * 

L'égoïste  peut  être  heureux  si  le  bonheur  peut  exister  sans  rayonnement. 


* 


Chacun  de  nous  doit  tremper  son  suaire  de  larmes  avant  d'en  être  en- 
veloppé. 


Une  question  nous  juge,  une  réponse  nous  mesure. 

A.     BARRATIN. 
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MÉMOIRES    POSTHUMES 
de    Mary-Lafon 


CH/VPITRES     INÉDITS 


I.    -    CASTIL-BLAZE 

Est-ce  le  20  avril  de  1849  ^'■^^  J^  rencontrai  Castil-Blaze  à  Toulouse  en 
train  de  faire  représenter  un  opéra  inédit  ?  je  ne  m'en  souviens  plus  ;  à 
deux  jours  près,  la  date  précise  m'échappe,  ce  qui  au  fond  importe  peu. 
Toujours  est-il  qu'un  beau  matin  en  mettant  le  pied  sur  le  pavé  caillou- 
teux de  Toulouse,  fait  pour  les  pieds  de  corne  des  Tectosages  ses  premiers 
habitants,  je  me  trouvai  inopinément  sur  la  place  du  Capitole  face  à  face 
avec  Castil-Blaze. 

—  Ah  I  te  voilà,  petit!  Castil  Blaze  tutoyait  tout  le  monde. 

—  Oui,  et  charmé  de  vous  revoir  ! 

—  J'ai  toujours  dit,  bagasse  !  que  tu  avais  du  bonheur  !  Sais-tu  ce  qui 
t'attendait  ce  soir  à  Toulouse  ? 

—  Un  bon  dîner  peut-être,  ce  qui  me  surprendrait,  car  c'est  la  ville 
de  France  où  l'on  mange  le  moins  bien  ! 

—  Càspi  !  il  s'agit  d'autre  chose,  et  tu  donnerais  beaucoup  de  dîners 
pour  ce  plaisir. 

—  Qu'est-ce  enfin  ? 

—  Ce  que  c'est  ?  un  opéra  inédit  ! 

—  A  Toulouse? 

—  A  Toulouse,  ce  soir  ! 

—  Et  de  qui  ? 

—  Devine  ! 

—  Da  Boieldieu,  dis-je  malicieusement,  car  je  savais  qu'il  n'aimait  pas 
beaucoup  l'auteur   de  la  Dame  blanche^ 
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—  Ah  !  bah  !  de  Boïeldieu  !  de  Weber,  mon  ami  !  de  l'immortel  We- 
ber  !  arrangé  par  Castil-Blaze. 

—  Ah  !  diable  I  vous  aviez  raison  :  je  suis  charmé  d'être  venu. 

Castil-Blaze,  on  l'oublia  vite,  avait  rendu  de  grands  et  véritables  ser- 
vices à  l'art  musical  en  France.  C'est  lui  qui  fit  connaître  le  Barbier  de 
Rossini,  et  dans  Robin  des  bois  l'admirable  Freyschiitz  de  Weber.  Musi- 
cien de  nature,  il  ressemblait  à  une  harpe  éolienne  que  le  moindre  vent 
fait  vibrer.  J'aimais  sa  personne  autant  que  son  talent,  aussi  je  n'arrivai 
pas  le  dernier  au  théâtre.  De  tous  les  méridionaux,  les  Toulousains, 
comme  leurs  frères  des  Pyrénées,  sont  les  mieux  organisés  pour  la  mu- 
sique; ils  la  sentent  et  la  comprennent  pour  ainsi  dire  dès  le  berceau,  par 
une  intuition  innée.  Cette  heureuse  disposition  avait  fait  l'objet  de  notre 
conversation  avant  d'entrer  au  théâtre.  Vois-tu,  me  disait  Castil-Blaze, 
le  Parisien  est  anti-musical.  Il  n'entend  rien  aux  chefs-d'œuvre  des  maî- 
tres; l'harmonie,  la  mélodie,  des  mots  qu'il  ne  déchiffrera  jamais;  ce  qu'il 
lui  faut,  ce  sont  des  ariettes,  ou  quelque  grosse  bêtise  comme  mon  air  de 
Robin  des  bois  : 

Au  clair  de  la  lune 
Mon  ami  Pierrot, 
Prête-moi  ta  plume 
^  Pour  écrire  un  mot. 

qui  a  fait  au  reste  le  tour  des  86  départements.  Ici,  au  contraire,  le  pu- 
blic est  merveilleusement  apte  à  sentir  et  à  juger  une  œuvre  lyrique 
sérieuse. 

—  Ainsi,  lui  dis-je,  vous  reconnaissez  sa  compétence  et  acceptez  scn 
jugement. 

—  Puisque  je  lui  apporte  un  travail  dont  Paris  n'est  pas  digne. 

—  Ses  applaudissements  vous  paîront  cette  préférence. 

—  J'en  suis  sûr,  mon  ami  ! 

—  A  propos,  me  cria-t-il  en  me  quittant,  n'oublie  pas  de  venir  après 
la  représentation  au  Café  Divan  où  je  donne  à  souper  aux  journalistes  et 
à  quelques  amis. 

Comme  j'entrais  dans  la  loge  du  Directeur  de  X Emancipatioti^  ce 
pauvre  Poya  que  la  librairie  avait  rudement  entamé  et  qu'acheva  la  poli- 
tique, on  levait  le  rideau.  L'ouverture  fut  écoutée  avec  attention,  mais 
aussi  avec  une  froideur  qui  me  sembla  de  mauvais  augure.  A  la  fin,  deux 
ou  trois  applaudissements  partis  des  loges  et  des  premières  tombèrent  au 
milieu  d'un  silence  glacial.  Je  n'ai  jamais  pu  me  rappeler  si  c'était  Le 
Roi  Huon  de  Bordeaux  qui  occupait  la  scène  et  ne  fut  pas  heureux  à  Tou- 
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louse.  A  mesure  que  l'œuvre  se  déroulait  péniblement,  la  froideur  pri- 
mitive du  public  devenait  de  l'hostilité.  Un  seul  morceau  échappa  au 
naufrage  de  la  partition,  c'était  un  chœur  d'une  facture  originale  et 
magistrale  qu'on  bissa  et  qu'on  applaudit  vivement.  La  toile  tomba  et 
dans  sa  chute  elle  entraîna  le  Roi  Huon. 

Nous  sortîmes  consternés.  Je  cherchai  Castil-Blaze  partout.  Introuva- 
ble î  Nulle  part  je  n'aperçus  sa  barbe  grise,  son  costume  noir  de  la  tête 
aux  pieds  et  son  vaste  chapeau  rond  venu  de  la  Crau  ou  de  la  Camar- 
gue. Au  Café  Divan  nous  l'attendîmes  jusqu'à  une  heure  du  matin,  il  ne 
vint  pas  et  nous  dûmes  nous  résigner  à  souper  seuls.  Je  craignais  qu'il 
ne  se  fût  livré  à  quelque  acte  de  désespoir.  Au  petit  jour,  on  frappe  à  ma 
porte  et  qui  vois-je  entrer  frais  et  radieux  ?...   Castil-Blaze  ! 

J'ouvrais  la  bouche  pour  formuler  un  compliment  de  condoléance.  Il 
ne  m'en  laissa  pas  le  temps. 

—  Hein  !  quel  public  !  s'écria-t-il  avec  un  air  de  triomphe! 
Je  le  regardai,  ahuri. 

—  Sans  ce  misérable  chanteur  qui  n'avait  pas  de  voix,  continua-t-il  en 
s'animant,  sans  cette  prima  donna  de  papier  mâché  venue  de  Carcassonne, 
mon  œuvre  allait  aux  nues  ! 

—  C'est  probable,  dis-je  en  riant,  mais  que  diable  êtes-vous  devenu  ? 
nous  vous  avons   cherché  partout  comme  une  épingle. 

—  J'étais  en  bonne  compagnie,  va  I 

—  Meilleure  que  la  nôtre,  alors? 

—  Non,  je  ne  dis  pas  cela,  mais  excellente,  comme  tu  vas  voir.  En  sor- 
tant du  théâtre  où  ces  pauvres  artistes  m'avaient  massacré  à  dire  d'ex- 
pert, je  tombai  sur  un  groupe  d'écoliers  et  de  grisettes  où  Ton  discutait 
chaudement  sur  le  mérite  de  ma  pièce.  Un  choriste  qui  me  reconnut 
ayant  dit  :  voilà  l'auteur  !  tous  ces  braves  gens  m'entourèrent,  me  serrant 
les  mains,  me  félicitant  à  qui  mieux  et  criant  :  il  faut  accompagner  M. 
Castil-Blaze  !  Alors  on  se  met  en  marche  en  chantant  le  chœur,  tu  sais, 
le  fameux  chœur  ;  nous  parcourûmes  en  chantant  je  ne  sais  plus  combien 
de  rues,  puis,  voyant  un  café  ouvert,  j'y  fis  entrer  tous  ces  amis,  et  de 
ma  vie,  petit,  je  n'ai  fait  un  souper  plus  délicieux. 

11  ne  l'oublia  plus  à  coup  sûr,  ni  ses  convives  inconnus,  car  plusieurs 
années  après,  il  m'est  souvent  arrivé,  en  traversant  Toulouse  par  quel- 
que soirée  printanière,  d'entendre  retentir  au  loin  ce  fameux  chœur 
du  Roi  Huon, 
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J'ai  raconté  comment  j'étais  parvenu,  moi  dont  le  nom  n'avait  paru 
que  deux  fois,  étoile  de  bien  petite  grandeur  dans  le  ciel  éclatant  de  la 
publicité,  à  m'ouvrir  les  portes  de  cet  Eden  romanesque.  Mon  roman  de 
Bertrand  de  Born,  grâce  sans  doute  au  lieu  d'où  il  sortait,  car  l'estam- 
pille éditoriale  d'Ambroise  Dupont  classait  déjà  son  livre,  obtint  le  suc- 
cès que  j'espérais  chez  les  lecteurs  sérieux.  J'ignore  l'effet  qu'il  produisit 
dans  les  cabinets  de  lecture,  clients  fidèles  de  Dupont,  mais  la  critique 
le  jugea  favorablement  et  sous  la  coupole  académique  même  il  obtint  de 
glorieux  suffrages.  C'est  le  seul  roman,  me  disait  M.  Flourens,  que  j'aie 
lu  et  fait  lire  à  mes  enfants. 

Il  faut  croire  que  le  patriotisme  méridional  était  plus  chaleureux  qu'à 
cette  dernière  période  du  siècle,  car  sous  l'impression  laissée  dans  les  es- 
prits sérieux,  je  le  répète,  par  la  lecture  de  ce  roman  historique,  un  co- 
mité se  forma  spontanément  à  Paris  pour  élever  une  statue  à  l'homme 
qu'il  glorifiait.  Voici  sa  première  circulaire,  adressée  aux  méridionaux  et 
particulièrement  à  nos  frères  du  Périgord  et  de  la  Haute- Vienne. 

Paris,  le  25  avril  1840. 

Monsieur, 

Nous  avons  l'honneur  de  vous  adresser  des  listes  pour  la  souscription 
provoquée  dans  les  contrées  méridionales,  afin  d'élever  une  statue  à 
Bertrand  de  Born. 

Notre  but  est  éminemment  national,  notre  pensée   est  grave  et  pieuse. 

Un  homme  remua  de  son  vivant,  par  la  seule  influence  du  talent  et 
du  patriotisme,  spn  pays  et  son  siècle.  Au  cri  jeté  par  sa  voix  puissante, 
la  patrie  s'armait  et  combattait  ;  avec  un  sarcasme  il  précipitait  l'un  con- 
tre l'autre  Richard  Cœur-de-Lion  et  Philippe- Auguste.  Sans  cesse  à  che- 
val, d'une  main  il  frappait  l'Angleterre,  et  de  l'autre  il  semait  partout 
ses  poésies  qui  enflammaient  d'enthousiasme  l'âme  de  nos  aïeux.  Toute 
sa  jeunesse,  tout  son  âge  mûr  furent  consacrés  à  cette  lutte  glorieuse  ; 
puis  quand  la  dernière  heure  de  la  nationalité  d'Aquitaine  eut  sonné,  trop 
fier  pour  courber  le  front  sous  les  bannières  étrangères,  trop  profondé- 
ment blessé  au  cœur  pour  chanter  encore,  il  brisa  sa  lance  et  sa  lyre. 
et,  afin  de  ne  pas  voir  l'asservissement  de  sa  patrie,  se  couvrit  la  tète  du 
froc  des  moines  ! 
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Cet  homme  s  appeWit  B^r^raud  de  Bor//. 

L'antiquité  si  jalouse  de  conserver  les  faits  honorables,  nous  eût  trans- 
mis cette  belle  vie  dans  tous  ses  poèmes  ;  les  Barbares  dont  les  acclama- 
tions sauvages  ont  porté  jusqu'à  nous  les  noms  de  leurs  chefs  auraient 
perpétué  celui  de  Bertrand  de  Born  de  tradition  en  tradition  ;  par  l'inex- 
plicable incurie  de  nos  historiens,  il  est  à  peine  écrit  dans  notre  histoire. 

Il  faut  réparer  cet  ingrat  oubli. 

Bertrand  de  Born^  Tune  des  gloires  les  plus  éclatantes  et  les  plus  mer- 
veilleuses du  moyen  ùge  méridional,  devait  reprendre  enfin,  dans  le 
culte  de  la  postérité,  le  rang  que  lui  ont  conquis  et  son  génie  et  son  cou- 
rage. C'est  ce  grand  acte  de  justice  historique,  cette  solennelle  répara- 
tion qu'aujourd'hui  nous  venons  accomplir. 

Des  travaux  récents  (0  ont  commencé  à  déchirer  le  voile,  il  s'agit  de 
le  lever  maintenant,  non  plus  devant  le  public  intellectuel,  mais  devant 
les  masses. 

En  érigeant  la  statue  de  Bertrand  de  Born  sur  le  sol  du  Midi,  nous 
voulons  donc  ressusciter  aux  yeux  du  peuple  une  magnifique  renommée, 
et  lui  montrer  dans  un  marbre  monumental  (2)  le  dernier  Troubadour  et 
le  dernier  Aquitain  ! 

Vous  voyez,  Monsieur,  qu'un  tel  dessein  a  une  tout  autre  portée,  une 
tout  autre  signification  que  ces  souscriptions  quotidiennes  qui  font  abus 
des  monuments,  soit  en  les  décernant  à  des  célébrités  douteuses  ou  insuf- 
fisantes, soit  en  fatiguant  d'honneurs  surabondants,  dans  un  but  puéril 
et  personnel,  la  mémoire  de  nos  grands  hommes.  Aussi  nous  comptons 
sur  votre  concours  pour  l'accomplissement  de  notre  projet.  Bien  que  le 
faisceau  antique  soit  brisé,  bien  que  nous  soyons  à  jamais  réunis  sous 
le  drapeau  français,  c'est  quand  il  s'agit  d'honorer  la  mémoire  de  nos 
pères  qu'il  faut  prouver  que  nous  sommes  tous  enfants  de  la  même  fa- 
mille, de  la  vieille  famille  méridionale  ! 

MÉRiLHou,  pair  de  France,  Président  ;  de  Marcillac, 
député,  Vice-Président  ;  Léon  Dessalfs,  attaché  aux 
archives  du  royaume,  Trésorier  \  Mary-Lafon,  membre 
de  la  Société  Royale  des  antiquaires  de  France,  Secré- 
taire ;  pELissiER,  homme  de  lettres;  Pail  Di  pont  ;  le 
docteur  Arnal,  de  la  Dordogne  ;  ErcÈNE  Briffai;i-t, 
homme  de  lettres  ;  David  (d'Angers),  de  l'Institut. 

(i)  Bertrand  de  Born,  par  M.  Mary-Lafon. 

(a)  La  statue  faite  par  M.  David  sera  en  marbre  blanc.  Son  érection  dans  la  première 
ville  du  Périgord,  patrie  de  Bertrand  de  Born,  aura  lieu  dans  une  fête  nationale  à  la- 
quelle le  comité  central,  entouré  des  membres  de  toutes  les  commissions  du  Midi,  s'ef- 
forcera de  donner  toute  la  solennité  possible. 
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Nota.  Dans  la  plupart  des  départements  méridionaux,  des  commis- 
sions locales  se  sont  formées  pour  organiser  la  souscription.  Elles  corres- 
pondent avec  le  comité  de  Paris  par  l'intermédiaire  du  secrétaire  M. 
Mary-Lafoft,  3,  rue  Bourdaloue.  Nous  ne  pouvons  qu'engager  les  villes 
qui  seraient  encore  en  arrière  de  ce  mouvement  vraiment  national  à  le 
suivre  et  à  le  seconder  de  la  même  manière. 

L'effet  de  cet  appel  à  la  fois  littéraire  et  patriotique  parut  d'abord  ex- 
cellent :  tout  le  monde  crut  au  succès  et  il  était  certain,  sans  les  discussions 
qui  éclatèrent  à  Timproviste  au  sein  du  Comité.  Inspirés  par  un  senti- 
ment mal  entendu  de  patriotisme  de  clocher,  quelques  membres  tenaient 
obstinément  à  confier  l'exécution  de  la  statue  à  un  artiste  du  pays.  Sans 
nier  les  mérites  de  celui  qu'on  préférait,  je  tins  bon  pour  David  d'An- 
gers. 11  y  eut  partage  ;  l'accord  fut  rompu,  le  comité  dissous  et  le  projet 
ajourné  à  des  jours  meilleurs.  Le  reprendra-t-on  jamais  ?  Je  l'ignore. 
L'image  de  ce  grand  patriote,  de  ce  grand  poète  et  de  ce  vaillant  cheva- 
lier pourrait,  ce  me  semble,  figurer  sans  désavantage  à  côté  des  généraux 
modernes,  coulés  en  bronze  sur  les  places  de  Périgueux. 
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Si  je  n'ai  pas  d'autre  mérite  aux  yeux  de  mes  contemporains,  je  peux 
au  moins,  sans  trop  de  vanité,  en  revendiquer  un  bien  modeste  et  bien 
peu  prisé,  celui  d'avoir  voué  ma  vie  à  l'étude  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature du  Midi  depuis  son  origine  jusqu'à  nos  jours,  comme  on  dit 
dans  les  prospectus  de  libraires.  En  entrant  dans  la  voie  rude  et  dou- 
loureuse qui  mène  au  calvaire  ou  au  tombeau  ceux  qui  la  suivent  d'un 
pas  ferme  sans  se  détourner  de  leur  but,  une  seule  pensée  me  préoc- 
cupait et  brillait  dans  l'azur  des  rêves  de  ma  jeunesse  comme  l'étoile 
des  mages.  Ecrire  l'histoire  de  l'Europe  méridionale,  telle  était  ma  haute 
et  unique  ambition.  Après  trente  années  de  travaux,  il  m'a  été  donné  de 
réaliser  ce  vœu  ardent  dans  la  mesure  de  mes  forces.  La  première  pé- 
riode de  ce  cycle  trentenaire  fut  consacrée  à  Y  Histoire  du  Midi  de  la 
France^  la  seconde  à  Rome  ancienne  et  moderne .  la    troisième  l'a   été.  en 
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1865,  à  X Histoire  iV Espagne,  En  mettant  le  pied  dans  ce  vaste  champ 
avec  le  courage  et  la  foi  des  belles  années,  j'étais  résolu  à  chercher  la 
vérité  sans  parti  pris  et  sans  passion,  à  la  faire  éclater  tout  entière  sans 
crainte,  à  rester  immuablement,  au  méprisde  toute  considération  humaine, 
du  côté  du  droit,  et  à  suivre,  comme  les  anciens  pèlerins  de  St  Jacques 
la  voie  lactée,  la  voie  lactée  lumineuse  du  progrès  et  de  la  Liberté. 

Un  grand  espoir,  secret  intime  de  mon  cœur,  me  soutenait  dans  Tac- 
coraplissement  de  ma  longue  et  pénible  tâche.  Je  me  disais  que,  réveillés 
au  bruit  des  faits  glorieux  de  leurs  pères,  tous  les  enfants  de  la  famille 
méridionale  que  séparent  des  mers,  ou  des  préjugés  plus  forts  que  des 
montagnes,  se  rappelleraient  enfin  qu'ils  sortent  du  même  berceau,  par- 
lent la  même  langue  et  ne  doivent  dans  l'avenir,  en  se  donnant  la  main 
par-dessus  les  monts  et  les  fleuves,  former  qu'une  seule  nation  de  con- 
fédérés et  de  frères. 

Qu'on  juge  si,  dans  cet  ordre  d'idées,  j'acceptai  avec  joie  la  double  in- 
vitation qui  me  fut  adressée,  à  Montpellier,  en  mai  1878,  par  les  félibres 
et  la  société  de  l'Alouette  fondée  par  l'Alliance  latine.  Les  premiers  de- 
vaient donner  une  fête  historico-pittoresque  ressuscitant  pour  un  jour 
les  traditions  des  mœurs  et  des  jeux  de  la  Provence,  et  les  autres  prépa- 
raient un  banquet. 

Avant  d'aller  aux  félibres  je  voulus  juger  par  moi-même  de  l'effet 
produit  par  ces  jeux  populaires  des  autres  siècles.  Seul  dans  la  foule  aus- 
si étrangère  que  moi  qui  inondait  les  rues  de  Montpellier,  j'assistai  pen- 
dant toute  la  journée  du  26  mai  à  un  spectacle  très  mouvementé  et  très 
bruyant,  suivi  contre  toute  attente,  d'un  complet  désenchantement. 
Ces  vieux  souvenirs  d'un  passé  si  différent  de  notre  présent  et  si  loin 
de  nous,  me  parurent  aussi  fripés,  aussi  décrépits  que  les  vieilles  lo- 
ques figurant  le  Chevalet  et  la  Tarasque.  Impossible  de  rendre  la  pau- 
vreté de  l'impression  produite  par  ces  jeux  de  village  au  son  grisant  et 
monotone  du  tambourin  dans  cette  magnifique  cité  de  Montpellier  ra- 
dieuse de  fortune  et  d'éclat.  Je  me  retirai  cruellement  désappointé,  je 
m'acheminai  à  pas  lents  vers  le  lieu  du  banquet  et  craignant  fort  de  tom- 
ber sur  une  autre  déconvenue. 

Je  me  trompai  heureusement  du  tout  au  tout.  La  salle  de  banquet,  si- 
tuée au  faubourg  Figuerolles,  présentait  un  très  beau  coup  d'œil.  Au- 
dessus  de  la  porte  enguirlandée  de  buis,  de  romarin  et  d'olivier,  se  déta- 
chait un  écusson  avec  ces  mots  en  majuscules:  Banquet  de  l'Alouette. 

Autour  del'inscription  flottaient  tous  les  drapeaux  latins.  Deux  longues 
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flammes  ondoyaient  de  chaque  côté,  portant  Tune:  A  l'union  des  Peuples 
Latins  !  l'autre:  Vive  la  République! 

A  l'intérieur  de  la  salle  étaient  arborés  les  drapeaux  unis  de  toutes 
les  nations  latines.  A  tous  les  murs,  tapissés  de  branches  de  pin,  pen- 
daient des  guirlandes  de  romarin,  de  buis,  de  thym  et  de  genévrier. 
Cette  décoration  relevée  par  les  divers  drapeaux  émergeant,  de  distance 
en  distance,  de  grosses  touffes  d'oliviers,  était  d'un  effet  simple  et  char- 
mant; le  seul  ornement  que  je  ne  compris  pas  bien,  c'était  la  Vénus  de 
Milo  faisant  face,  je  ne  sais  dans  quelle  intention,  au  buste  de  la  Répu- 
blique. 

Avant  de  m'asseoir  à  l'immense  table  dressée  au  milieu  de  ces  deux 
rideaux  de  verdure  pavoisée  de  drapeaux  de  toutes  les  couleurs,  j'allai  me 
promener  dans  le  jardin  contigu  à  cette  salle  appelée  de  la  Paix,  et  pro- 
fitai du  temps  qui  s'écoula  avant  qu'on  ne  servît,  pour  demander  quel- 
ques détails  à  un  confrère  sur  la  Société  organisatrice  du  banquet. 

Je  m'adressais  précisément  au  fondateur,  qui  me  répondit  :  L'Alouette 
est  une  société  de  patriotes  latins  visant  à  reconstituer  une  seule  et  même 
famille  en  réunissant  tous  les  membres  de  la  grande  race  romaine.  Nous 
sommes  hautement  et  franchement  pour  l'idée  moderne  contre  les  pré- 
jugés, les  passions  et  les  rancunes  du  passé. 

—  Sur  ce  pied-là,  dis-je  à  mon  interlocuteur,  je  suis  des  vôtres  de  cœur 
et  d'âme. 

On  nous  appela  pour  le  banquet.  Son  principal  organisateur,  Louis 
Xavier  de  Ricard,  un  vif  et  courageux  esprit  plein  de  fougue  méridionale, 
commença  par  donner  lecture  des  lettres  suivantes  : 

Paris,  17  mai  1878. 

Mes  chers  confrères. 
Mes  devoirs  publics  me  retiennent  à  Paris.  Je  serais  heureux,  vous  n'en 
doutez  pas,  d'être  au  milieu  de  vous.  Je  suis  votre  frère  et  vous  voulez 
bien,  c'est  le  privilège  de  mon  âge,  m'accepter  comme  frère  aîné.  L'u- 
nion de  tous  les  talents  et  de  tous  les  esprits  c'est  le  rayonnement  même 
delà  civilisation.  Je  boisa  l'alliance  des  races  latines,  je  bois  à  l'alliance 
de  tous  les  peuples. 

Votre  ami, 

Victor  Hugo. 

Un  jeune  Espagnol  plein  d'ardeur,  Juan  Ensenat,  nous  lut  ensuite  dans 
sa  langue,  cette  adhésion  de  quatre  députés  aux  Certes  :  Emilio  Castelar, 
Victor  Balaguer,  Antonio  Romero  Ortez  et  Gaspard  Nunez  de  Arce  : 
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«  Rien  n'aurait  été  plus  agréable  pour  nous  que  d'assister  aux  fêtes  la- 
«  tines  de  Montpellier  ;  mais  le  Parlement  Espagnol  étant  toujours  ou- 
'<  vert  et  à  la  veille  d'importants  débats  où  forcément  nous  devons  prendre 
<f  part,  notre  devoir  comme  députés  et  notre  amour  pour  notre  chère  Es- 
«  pagne  nous  obligent  à  rester  sur  nos  sièges  qui,  aujourd'hui  plus  que 
«  jamais,   sont  des  postes  de  confiance  et  d'honneur  pour  nous. 

'<  Dans  l'impossibilité  de  répondre  à  la  gracieuse  invitation  dont  on 
^f  nous  honore,  nous  devons  nous  borner  à  envoyer  un  salut  cordial  et 
«  un  respectueux  hommage  à  la  ville  de  Montpellier,  patrie  de  citoyens 
'<  illustres,  aux  hautes  et  fortes  intelligences,  [de  varones  insignes  à  las 
<f.  altas  y  poderosas  intelligencias)^  qui  se  sont  réunis  pour  fonder  l'alli- 
«  ance  latine,  aux  brillants  poètes  de  la  belle  Provence  et  de  l'enthou- 
«  siaste  Languedoc,  et  aussi  à  cette  illustre  majesté  du  talent  qui  s'ap- 
'«^  pelle  Victor  Hugo,  pour  qui  l'immortalité  a  devancé  la  mort  et  qui, 
'<  tout  en  étant  une  gloire  de  la  France,  est  une  gloire  du  monde  en- 
«  tier.  >/ 

On  lut  ensuite  les  télégrammes  de  Sanchez  Perez,  rédacteur  en  chef  du 
Solfeo,  journal  démocratique  de  Madrid,  du  seigneur  Félix  Piscueta,  de 
Manuel  TorresOrive,  et  de  Llorente  de  'Valence  qui  s'unissaient  de  cœur 
à  notre  fête,  en  rappelant  que  la  race  latine  avait  toujours  représenté 
dans  l'histoire  du  genre  humain  Tavant-garde  du  progrès,  des  sciences 
et  des  arts.  Mais  de  tous  ces  témoignages  sympathiques,  le  plus  applaudi 
fut  ce  toast  de  Py  y  Margal,  ex-Président  de  la  République  Espagnole: 

'<  La  lutte  entre  TAllemagne  et  la  France  fut  une  lutte  entre  deux  races, 
'<  il  convient  d'opposer  à  l'union  de  la  race  germanique,  Tunion  de  Lt 
''  race  latine.  » 

Après  la  voix  fière  et  sonore  de  l'Espagne  s'éleva  celle  de  l'Italie.  Mau- 
ro  Macchi,  représentant  au  Parlement  italien,  écrivait  : 

«  Le  nouveau  projet  de  former  une  alliance  latine  rajeunit  mes  idées 
r  d'une  trentaine  d'années,  car  il  me  rappelle  les  etl'orts  qui  ont  été  faits 
''  à  Paris,  dans  le  même  but  par  plusieurs  citoyens  des  nations  occiden- 
'^  taies  illustres  entre  tous.  Lamennais  au  nom  delà  France  et  Mentanelli. 
''  triumvir  toscan,  alors  exilé  comme  représentant  de  l'Italie.  La  forma- 
'Mion  de  l'alliance  latine  diminuerait  certainement  l'importance  des 
»  grands  Etats  actuels,  mais  ce  serait  un  bien,  car  les  grands  Etats  ne 
''  sont  bien  qu'aux  grands  despotes,  et  l'on  doit  revenir  à  l'indépendance 
1  des  anciennes  communes.  ;v 
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Les  mêmes  vœux,  en  d'autres  termes,  étaient  envoyés  de  Palerme,  de 
Vérone,  des  monts  de  la  Suisse  Romande. 

La  fin  du  banquet  fut  signalée  par  une  éloquente  et  vigoureuse  allo- 
cution d'un  poète  provençal,  Félix  Gras,  qui  manie  le  dialecte  actuel 
d'Avignon  avec  bonheur  et  distinction.  Q.uatre  autres  félibres,  Rémy  Mar- 
celin, de  Carpentras,  Alban  Germain,  de  (>arcassonne,  Langlade,  des  en- 
environs  de  Montpellier,  et  Fourès,  de  Castelnaudary,  lurent  des  poésies 
écrites  avec  la  vieille  langue  d'oc,  et  comme  contraste,  après  ces  émules 
et  descendants  des  Troubadours,  retentit  en  ses  accents  les  plus  vibrants 
et  les  plus  énergiques,  la  langue  française  par  la  voix  d'un  enfant  de  Pa- 
ris. Edmond  Lepelletier,  un  des  vaillants  de  la  Presse,  qui  tient  si  fière- 
ment la  plume  dans  Le  mot  d'ordre^  se  plaçant  sans  hésitation  sur  le 
terrain  brûlant  de  la  politique  du  jour,  y  entraîna  ses  auditeurs  et  les  y 
tint  sous  le  charme,  en  développant  son  toast  à  notre  chant  national,  à 
la  Marseillaise  ! 

Lorsqu'il  se  rassit  au  bruit  des  applaudissements,  on  m'invita  de  tous 
côtés  à  prendre  la  parole.  Je  n'y  étais  point  préparé,  mais  à  peu  près  sûr 
de  ne  pas  trop  broncher  sur  ce  terrain  fouillé  toute  ma  vie,  je  me  levai 
et  parlai  ainsi  à  nos  hôtes  : 

Messieurs, 

La  famille  méridionule  m'est  toujours  apparue  comme  un  arbre  immense  dont 
les  branches  et  les  rameaux  vingt  fois  séculaires  représentés  par  nos  divers 
dialectes,  couvrent  la  plus  belle  partie  de  l'Europe  et  s'étendent  par  delà  mon- 
tagnes et  mers,  en  touchant  la  chaîne  des  Carpathes,  jusque  sur  les  iles  et 
le  littoral  sud  du  Nouveau-Monde;  les  racines  de  cet  arbre  si  vigoureux,  si 
vert  encore  malgré  les  orages  et  les  siècles,  plongent  dans  le  vieux  sol  ro- 
main ;  c'est  la  sève  du  peuplier  capitolin  qui  circule  sous  son  écorce.  Français, 
Espagnols,  Italiens,  Portugais,  Suisses-Romands,  Roumains,  Hbres  citoyens 
des  Républiques  hispano-américaines,  nous  sommes  tous,  à  titre  égal,  les  fils 
de  cette  grande  Rome  qui  en  tombant,  comme  une  tour  trop  élevée,  sous  le 
poids  de  sa  taille  colossale  et  l'assaut  brutal  des  Barbares,  nous  a  laissé  ce 
qu'elle  avait  de  plus  beau,  de  plus  pur,  de  plus  précieux  :  ses  lois,  sa  littéra- 
ture et  sa  langue.  Sa  langue  surtout,  admirable  lien,  chaîne  impérissable,  im- 
mortelle, qui  brave  le  fer  et  la  rouille  du  temps,  car  elle  est  rivée  à  un  an- 
neau que  nulle  force  humaine  ne  peut  briser  ni  arracher,  le  cœur  des  peuples  ! 

Remarquez,  Messieurs,  que  si  je  dis  la  langue  de  Rome,  c'est  que  malgré 
les  transformations  qu'elle  a  subies,  les  tournures,  les  formes  grammaticales, 
les  mots  qu'elle  s'est  assimilés  selon  les  temps  et  les  lieux,  le  fond  est  resté 
le  même  :  à  tel  point  qu'aujourd'hui  un  paysan  du  Midi  peut  comprendre  fa- 
cilement un  Espagnol,  un  Italien,  un  Portugais.  Que  faut-il  conclure  de  cette 
double  communauté   d'origine  et  de    langue  ?    ce  que  tout  le    monde  se  dit  : 
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qu'une  alliance  étroite,  indissoluble  et  fraternelle  dans  la  vérité  de  ce  mot, 
doit  se  former  entre  tous  les  peuples  enfants  de  la  race  latine.  C'est  une  con- 
fédération nouvelle  à  créer  par  l'idée  et  le  cœur  ;  une  fédération  fondée  'Sur 
l'autonomie,  l'indépendance,  la  liberté  et  le  bonheur  de  chacun  des  peuples 
latins  unis,  non  pour  la  guerre  et  la  conquête,  mais  pour  la  défense,  l'inté- 
rêt commun  et  le  progrés  réalisable  dans  Tordre  physique  et  moral  de  l'huma- 
nité. 

Je  sais  bien  qu'à  la  longue  toute  idée  juste  fait  son  chemin,  comme  ces  grai- 
nes que  le  vent  prend  au  passage  et  va  semer  sur  un  autre  sol  où  elles  ger- 
ment. Les  idées  portées  par  le  souffle  de  la  Presse,  bien  autrement  puissant 
que  les  ouragans  des  Antilles,  volent  où  il  faut  et  donnent  fruit.  Si  donc,  les 
millions  de  nos  frères  latins  épars  dans  les  deux  hémisphères  pouvaient  lire 
ce  qui  a  été  excellemment  écrit  ou  entendre  ce  qui  se  dit  ici,  nul  doute  que 
le  but  ne  fût  vite  atteint,  mais  il  ne  peut  en  être  ainsi.  Quelque  activité  d'au- 
tre part  qu'aient  déployée  ceux  qui  se  dévouent  à  l'œuvre,  ni  par  votre  presse, 
presse  trop  restreinte,  ni  par  la  parole,  on  n'obtiendrait  de  longtemps,  de  fort 
longtemps  le  résultat  que  nous  espérons.  Bien  des  têtes  noires  encore  devien- 
draient blanches,  bien  des  tombes  se  fermeraient  sur  des  fronts  qui  sont  ieunes, 
avant  que  toutes  les  mains  de  nos  frères  fussent  unies  sous  le  drapeau  latin. 
Il  est  donc  nécessaire,  il  est  indispensable  d'organiser  une  propagande  qui 
s'exerce  largement  du  haut  en  bas  de  l'échelle  sociale.  Je  ne  crois  pas  qu'on 
puisse  compter,  sauf  dans  les  Etats  républicains,  sur  l'appui  des  gouverne- 
ments. Ils  seraient  aussi  intéressés  que  leur  peuple  à  la  formation  de  la  fédé- 
ration latine  ;  mais  préoccupés  d'intérêts  particuliers,  les  gouvernants  oublient 
souvent  et  sacrifient  même  au  besoin  ceux  des  gouvernés  ;  il  y  aura  pourtant, 
je  l'espère,  d'heureuses  exceptions.  Le  chef  par  exemple  de  la  noble  nation 
qui  porte  encore  à  la  poitrine  la  marque  profonde,  la  marque  sanglante  des 
clous  de  la  botte  germanique  imprimés  sans  pitié  pendant  des  siècles,  ne  peut 
pas  oublier  ce  cruel  martyre  et  laisser  sa  main  dans  celle  des  bourreaux  ! 
Devant  l'Europe,  devant  l'histoire,  devant  sa  conscience  et  son  peuple,  non, 
il  ne  le  peut  pas  !... 

Et  cette  héroïque  voisine  si  forte,  si  belle,  si  glorieuse  dans  Ir  pabsé,  qui 
semblable  à  TAdamastor  du  poète,  posait  un  de  ses  pieds  géants  sur  l'Kbre, 
un  autre  sur  le  Rhin,  et  tenait  dans  ses  bras  robustes  l'Autriche,  la  Hollande, 
les  Flandres,  Naples  et  le  Nouveau-Monde  ;  cette  Espagne  si  grande,  si  éner- 
gique dans  nos  temps  modernes  quand,  secouant  le  sommeil  de  plomb  qui 
l'engourdissait  depuis  tant  d'années,  elle  s'éveilla  en  sursaut  .sous  l'épée  de 
Napoléon,  bondit  de  colère  et  engagea  contre  ce  géant  des  batailles  une  lutte 
que  la  valeur,  la  fierté,  la  mâle  constance  de  ses  fils  ont  rendue  immortelle  ; 
l'Espagne  où  le  mot  de  Louis  XIV  qui  n'était  alors  qu'une  jactance  est  au- 
jourd'hui, grâce  au  télégraphe  et  à  la  vapeur,  une  vérité  ;  où  la  voie  lactée, 
ce  chemin  céleste  qui  guidait  jadis  les  pèlerins  au  tombeau  de  saint  Jacques, 
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va  être  remplacée  par  la  voie  lumineuse  du  progrès  et  de  la  liberté,  l'Espagne 
sera  la  première  à  donner  la  main  à  ses  sœurs. 

Ni  le  Danube,  ni  les  Alpes,  ni  le  Jura,  malgré  leurs  haut.-  (  uik  -  (  i  leurs 
neiges,  ni  les  Océans,  malgré  leur  immensité,  n'empêcheront  les  Suisses-Ro- 
mands, ces  braves  Vaudois  que  j'ai  vus  de  près  et  que  j'aime  ;  les  Roumains, 
ces  martyrs  de  l'ambition  russe  et  des  cruautés  ottomanes,  et  les  Latins  de 
l'Amérique  du  Sud  de  serrer  le  lien  fraternel. 

Voilà  l'œuvre  grande  et  sacrée,  celle  qui  exige  tous  les  étions  de  notre  intel- 
ligence et  qui  réclame  toute  notre  ardeur,  notre  activité,  notre  patriotisme  : 
celle  qui  a  pris  les  quarante-huit  années  les  meilleures  de  ma  vie  et  à  laquelle 
je  serai  heureux  et  fier  de  consacrer  les  jours  qui  me  restent.  Et  que  la  u^ran- 
deur,  les  difficultés  de  la  tâche  ne  vous  découragent  pas  !  le  succès  est  comme 
la  fortune,  il  naît  quand  on  doute,  grandit  lorsqu'on  désespère  et  arrive  au  mo- 
ment où  l'on  ne  comptait  plus  sur  lui.  Je  fus  l'un  des  apôtres  les  plus  fervents, 
les  plus  ardents  de  la  réforme  électoryle.  A  pareille  époque,  presque  à  pareil 
jour,  je  disais  aux  huit  cents  délégués  du  Midi,  réunis  au  banquet  de  Gramat, 
qui  m'avaient  appelé  à  l'honneur  de  les  présider  :  Couraj^e  !  nous  touchons  bien- 
tôt au  but!  Quelques  années  s'écoulèrent  sans  que  ma  prédiction  parût  vouloir 
se  réaliser.  Pendant  ce  temps,  et  quand  la  défaillance  commençait  à  glacer  les 
âmes,  le  vaccin  réformiste,  si  vous  me  passez  l'expression  qui  ne  peut  être 
déplacée  dans  la  reine  des  cités  médicales,  le  vaccin  réformiste  s  inoculait  peu  à 
peu  dans  les  veines  du  corps  électoral.  L'éruption,  vous  la  connaissez,  c'est  le 
suffrage  universel.  Or,  je  peux  vous  l'affirmer  par  ma  propre  expérience  et 
l'aveu  de  mes  illustres  chefs  et  amis,  François  Arago,  Marrast,  l)a\  ici  d'An- 
gers, les  plus  convaincus  ne  furent  pas  les  moins  surpris. 

N'oublions  pas,  car  il  faut  se  préparer  à  tout  en  marchant  au  combat,  qu'aux 
heures  de  la  désespérance  et  de  la  défaillance  s'ajoute  encore  celle  de  la  dé- 
convenue. La  moisson  ne  mûrit  pas  toujours  pour  ceux  qui  l'ont  semée  ;  dix- 
neuf  fois  sur  vingt  le  grain  revient  par  droit  d'intrigue  et  de  médiocrité  aux  ou- 
vriers de  la  onzième  heure.  Mais  qu'importe  pourvu  que  l'idée  triomphe  ?.... 
Oui,  qu'importe  que  Demain  vole  la  victoire  au  vainqueur,  si  Après-d<'main  la 
reprend  et  la  rend  à  ceux  qui  les  suivent  ?  Je  vous  redirai  donc  coniim  a  dra- 
mat  :  courage  et  bon  espoir  !  La  cause  est  si  belle,  d'ailleurs,  et  si  glorieux  le 
but,  que  nous  trouverons  en  chemin  de  bons,  d'utiles  auxiliaires  et  peut-^tre 
des  forces  qui  paraissent  bien  loin  de  nous.  L'évolution  des  choses  humaines, 
si  étrange  et  si  inattendue  parfois,  n'étonne  que  ceux  qui  ne  savent  pas  lire  à 
la  lumière  de  l'histoire.  L'homme,  en  effet,  ne  change  pas,  car  sa  nature  est 
immuable,  il  a  toujours  les  mêmes  passions  et,  dans  le  cercle  de  la  vi( ,  les 
mêmes  intérêts.  En  tournant  sur  le  même  pivot,  ces  intérêts  et  ces  passions, 
souvent  à  mille  ans  de  distance,  ramènent  des  événements  identiques.  Qui  nous 
eût  dit  que  nous  verrions  renaître  dans  ce  siècle  la  vieille  querelle  des  lîlaiu - 
et  des  Noirs?  (i)  La  voilà  pourtant  ressuscitée  !  'Voilà  en  1878,  comme  en  996, 

(i)  Wcljen  et  Wiblingen  (Guelfes  et  Gibelins). 
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comme  en  1300,  l'Empereur  et  le  Pape  en  présence.  L'Empereur,  c'est-à- 
dire  le  despotisme  militaire,  ce  boa  d'outre-Rhin,  qui  veut  tout  enlacer  dans 
ses  anneaux  monstrueux,  tout  absorber  dans  sa  gueule  énorme,  et  la  plus 
haute  idée  morale  de  l'homme  représentée  par  un  vieillard  bien  faible  aujour- 
d'hui, mais  qui  serait  bien  fort  s'il  se  tournait  un  jour  vers  nous. 

Supposons,  en  effet.  Messieurs  (une  supposition  n'engage  à  rien  et  ne  coûte 
pas  davantage),  supposons  que  la  croix  redevenue  ce  qu'elle  fut  dans  l'ori- 
gine, un  symbole  de  liberté,  de  progrès,  de  résistance  à  l'oppression,  fût  ar- 
borée par  une  forte  main  sur  la  coupole  de  Saint-Pierre,  en  face  et  en  défi 
de  l'aigle  de  Berlin  qui  ne  tient  dans  ses  serres  qu'envahissement,  violence 
et  servitude  :  pourquoi,  du  moment  où  les  hommes  du  Nord  suivent  passive- 
ment le  vol  de  cet  aigle  sinistre  et  sont  Gibelins,  les  hommes  du  Midi  qui 
préfèrent  la  liberté  ne  seraient-ils  pas  Guelfes  ?  Ce  fut  le  vœu  de  tous  les 
grands  patriotes  italiens.  Doit-il  rester  à  l'état  de  rêve  ?  C'est  le  secret  du 
temps — qui  le  garde,  j'en  ai  bien  peur,  pour  les  générations  futures,  (i)  En 
attendant.  Messieurs,  ne  comptons  que  sur  nous,  et  à  l'œuvre  résolument  ! 
Nous  sommes  en  marche,  il  ne  faut  ni  s'arrêter  ni  aller  au  pas.  Plus  cette 
idée  de  la  fédération  latine  est  grande  et  belle,  plus  il  faut  déployer  une  éner- 
gie, une  activité,  une  ardeur  en  rapport  avec  son  utilité  et  son  importance. 
Que  chacun  de  nous  prépare,  pour  une  réunion  prochaine,  le  plan  d'une  vaste 
organisation  embrassant  tous  les  fils  latins  du  midi  de  l'Europe  et  de  l'Amé- 
rique. Une  fois  ce  plan  mûri  et  arrêté,  il  ne  tardera  pas  à  passer  du  domaine 
de  la  théorie  dans  celui  des  faits.  C'est  pierre  à  pierre  qu'on  a  bâti  le  Coli- 
sée.  Si  chacun  apporte  la  sienne,  le  monument  s'élèvera.  Il  n'est  que  temps 
d'y  travailler  d'ailleurs  !  quand  de  partout  les  enfants  des  brouillards  et  des 
ténèbres  nous  menacent  d'un  nouveau  joug,  ils  doivent  s'appeler  de  tous  les 
points  du  globe  et  s'unir,  les  fils  du  soleil  et  de  la  lumière  !  S'ils  répondent, 
comme  tout  porte  à  l'espérer,  à  notre  appel,  une  magnifique  fédération  se 
formera,  et  alors,  Messieurs,  on  verra  deux  bannières  dans  le  monde,  l'une 
sombre,  sanglante,  et  portant  en  lettres  de  fer  la  devise  du  despotisme  : 

La  force  prime  le  droit  ! 
l'autre    éclatante,    pure  comme    l'azur  des    cieux,  et  laissant  flotter  dans  ses 
plis  superbes,  écrite  en  lettres  d'or,  la  devise  de  l'avenir  : 
Le  droit  vaincra  la  force  ! 

Triste  et  cruelle  rapidité  de  la  vie  !  cinq  années  écoulées  à  peine,  l'é- 
nergique organisateur  de  cette  cène  toute  méridionale,  que  j'avais  laissé 
si  plein  d'ardeur  et  de  magnifiques  espoirs,  avait  disparu  de  Montpellier, 
emporté  par  le  vent  violent  du  malheur  sur  les  plages  américaines.  Sa 
charmante  compagne,  la  douce  et  blonde  Lydie,  qui  joignait  tant  d'esprit 

(i)  L'idée  était  bonne.  EUe  passa  inaperçue  i  Montpellier,  maison  l'a  comprise  à  Ber- 
lin, puisque,  à  l'heure  où  j'écris,  le  grand  chancelier  allemand  envoie  pour  l'appliquer, 
mais  dans  nn  sens  tout  opposé,  le  prince  Fritz  ao  Vatican  (1883). 
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et  de  grâce  à  tant  de  modestie,  dormait  au  dmetière  et  je  recevais,  comme 
une  marque  de  l'étiage  humain,  adressée  à  bonne  intention,  la  pièce  sui- 
vante d'un  de  nos  convives,  mais  qui  me  rappelle  en  termes  beaucoup 
trop  flatteurs,  le  long  chemin  que  j'ai  fait  déjà  sur  ce  globe. 

LE    VIELH     GARRIC 
(Mari  Lafoun) 
Dins  le  prigound  del  cel,  tenes  tu  cimo  ardido 
Qu'es  toutjoun  verdejanto  e  nou  plego  à  Tauta, 
—  E  cargado  d'aglans,  souloumbrouso,  espandido, 
La  tieu  rame  s'auzis  coumo  la  mar  canta. 

Avesinant  le  trou,  sens  pôu  de  la  brandido, 

O  garric  quercinès,  esglourious  de  pourta 

La  superbo  vertut  joubsla  rusco  annadido  î 

Sur  mount,  à  l'albo,  —  vielh,  es  bel  de  s'adreita  ! 

Trounc  sencer,  fortis  brancs  qu'oundrejoun  abesc,  moufo 
E  nizes  d'aucelous,  penas  ount  la  majoufo 
S'abraso,  quand  de  gauch  Naturo  se  vestis. 

Es  l'albre  pondérons  de  la  selvo  magico, 
Carit,  i'a  fosso  jouns,  per  nostro  terro  antico 
Que  ten  le  recalieu  des  ancessous  latis. 

A.     FOURÈS. 
i'"'"  de  nouvembre  1882. 

LE    VIEUX    CHKXK 
(Mary-Lafon) 
Dans  la  profondeur  du  ciel,  tu  tiens  ta  cime  hardie  —  qui  est  toujours  ver- 
doyante et   (qui)  ne  plie  à  l'autan,  —   et  chargée  de  glands,  ombreuse,  épa- 
nouie, —  ta  ramure  s'ouït  chanter  comme  la  mer. 

Placé  dans  le  voisinage  du  tonnerre,  sans  peur  de  la- tempête,  —  ô  chêne 
quercinois,  il  est  glorieux  de  porter  —  la  superbe  vigueur  sous  Técorce  an- 
cienne !  —  Sur  le  mont,  à.  Taube,  (i)  vieux,  il  est  beau  de  se  dresser! 

Tronc  sans  tare,  fortes  branches  qu'ornent  gui,  mousse  —  et  nids  d'oiselets, 
grand  pied  où  la  fraise  devient  rouge  comme  braise,  quand  de  joie  Nature  se 
vêt, 

Tu  es  l'arbre  puissant  de  la  forêt  magique,  —  chéri,  il  y  a  de  nombreux 
jours,  par  notre  terre  antique  —  qui  garde  la  cendre  chaude  des  ancêtres  la- 
tins. 

A.     F. 
i""  novembre  1882. 

(à  suivre)  Mary-Lafon. 

(i)  Mountalba,  Montauban. 


VOTE    SUR    MARY-LAFON  u 


NOTE     SUI\^    L^UTEU^   DE     CES    yVlÉM01I\ES 


J'avais,  dernièrement,  l'honneur  de  recevoir  la  visite  de  Mme  Nancy 
Mary-Lafon,  veuve  du  publiciste  montalbanais  que  ses  travaux  sur  l'his- 
toire et  la  littérature  du  Midi  de  la  France  font  relever  de  nos  études.  Mme 
Mary-Lafon  venait  m'entretenir  de  l'idée  d'un  monument  à  Bertrand  de 
Born,  dont  elle  avait  retrouvé  le  projet  (daté  de  1840)  dans  les  Mémoires 
posthumes  de  son  mari,  avec  une  pièce  imprimée  établissant  un  com- 
mencement d'exécution.  On  a  lu  plus  haut  ce  curieux  document  du  mé- 
ridionalisme  dans  la  première  moitié  de  ce  siècle. 

Je  répondis  d'abord  à  Mme  Mary-Lafon  que  l'idée  d'une  commémora- 
tion solennelle  du  grand  poète  et  patriote  d'Oc  au  Xll"  siècle  figurait 
de  longue  date  parmi  les  desiderata  des  félibres,  que  la  Revue  elle-même 
avait  fait  accueil  (il  y  a  plus  de  douze  ans)  aune  réclamation  de  Mme 
George  de  Peyrebrune,  Téminent  romancier  périgourdin,  en  faveur  de 
son  illustre  compatriote,  enfin  que  le  prochain  voyage  des  Félibres  dans 
le  Sud-Ouest  pourrait  donner  lieu  à  cette  manifestation  trop  retardée. 
Un  comité  de  Limousins  et  de  Périgourdins  de  marque,  présidé  par 
exemple  par  le  chaptal  ou  syndic  de  la  Maintenance,  M.  Tabbé  Roux, 
M.  Jules  Claretie,  de  F  Académie  française  (qui  est  de  Limoges)  et  l'émi- 
nent  docteur  Pozzi,  le  nouveau  sénateur  de  la  Dordogne,  ne  tarderait 
pas  à  mènera  bien  celte  entreprise.  —  Nous  nous  bornons  à  la  leur  si- 
gnaler aujourd'hui. 

Arrivant  ensuite  à  Fœuvre  méridionale  de  Mary-Lafon,  je  me  permis 
de  rappeler  à  mon  interlocutrice  que  cette  œuvre  n'avait  été  appréciée 
qu'avec  de  grandes  réserves  dans  le  monde  romaniste  et  félibréen,  même 
que  mon  premier  essai  critique  avait  jugé  aussi  défavorablement  que 
possible  certaine  Histoire  de  la  littérature  méridionale {\^%2\^  où  fauteur 
avait  servi  ses  rancunes  de  vanité,  rancunes  bien  maladroites  puis- 
qu'elles le  portaient  à  rabaisser  de  parti  pris  les  deux  plus  incontestables 
gloires  des  Lettres  d'oc  au  XIX*"  siècle,  Jasmin  et  Mistral.  J'ajoutai  ne 
pas  ignorer  la  place  sympathique  qu'un  impartial  historien  devra  faire 
à  Mary-Lafon  dans  l'évolution  du  patriotisme  méridional,  antérieu- 
rement à  r avènement  des  félibres. 
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Ce  mouvement  n'a  été  encore  étudié  qu'incomplètement,  dans  l'ou- 
vrage de  M.  Frédéric  Donnadieu  et  les  nombreuses  monographies  consa- 
crées aux  «  précurseurs  »  proprement  dits  du  Félibrige.  Il  faut  tenir 
compte  des  efforts  d'un  groupe  plus  vaste  de  publicistes  languedociens 
et  provençaux,  dans  l'exaltation  de  la  foi  provinciale  chez  leurs  compa- 
triotes, par  rhistoire,  la  chronique,  la  légende,  l'érudition.  Chaque  cité 
possédait  un  ou  plusieurs  de  ces  zélateurs  d'une  renaissance  que  la  seule 
réhabilitation  de  l'idiome  de  la  race  dans  ses  traits  nationaux  pouvait 
formuler  efficacement.  Ecrivains  d'oc  ou  d'oïl,  ces  fervents  méridio- 
nalisants  de  1840  s'appelaient  :  Diouloufet  et  d'Astros,  à  Aix  ;  Michel  de 
Truchet,  à  Arles  ;  Barthélémy,  Augustin  Fabre,  Louis  et  Joseph  Méry, 
à  Marseille  ;  Honnorat,  à  Digne;  le  marquis  de  Lafare,  à  Alais;  Reboul  et 
Martin,  à  Nîmes  ;  Hyacinthe  Dupuy  et  Charles  Reybaud,  à  Nyons  ; 
Auguste  Tandon,  Bonaventure  Laurens  et  Moquin-Tandon,  à  Montpel- 
lier; Jacques  Azaïs  et  Viennet,  à  Béziers  ;  les  frères  Rigaud,  à  Lunel  ; 
Castil-Blaze,  à  Avignon  ;  et  puis,  çà  et  là,  les  précurseurs  des  roma- 
nistes, Pierquin  de  Gembloux,  Cabrié,  Cénac-Moncaut,  Gustave  Brunet 
et  Mary-Lafon.  Des  essais  philologiques  de  ces  chercheurs  de  bonne 
volonté,  médiocres  continuateurs  de  Raynouard,  rien  n'a  résisté  à  l'en- 
quête méthodique  inaugurée  par  Diez,  et  si  glorieusement  poursuivie 
par  les  Karl  Bartsch,  les  Paul  Meyer,  les  Chabaneau,  les  Gaston  Paris. 
Il  convient  néanmoins  de  se  souvenir  qu'ils  entretinrent  le  feu  sacré 
dans  leur  pays  natal,   (i) 

Mary-Lafon  fut  sans  doute  le  plus  prolifique  de  ces  méridionalisants 
passionnés.  On  en  jugera  par  cet  extrait  de  sa  vaste  bibliographie  : 

1835.  —  Mémoire    sur    les    langues    méridionales,    lu   à  rHôtel-de-Ville,  au 

Congrès  historique  européen. 

1836.  —  Mémoires  sur  les  principaux  éléments  de  la  langue  romano-  proven- 

çale (Journal  grammatical). 

1837.  —  Mœurs  du  Midi.   —  Paris,  Dolin  :  2  vol.  in-S*^. 


(1)  On  n'a  pas  assez  tenu  compte  de  la  part  importante  de  M.  de  Caumont  dans  le 
courant  de  sympathie  qui  entraînait  dès  lors  les  bons  esprits  des  provinces  vers  la  décen- 
tralisation. Sa  création  des  Congrès  scientifiques  (1833)  qui  se  succédèrent  chaque  année 
d'une  ville  à  l'autre  et  du  Nord  au  Midi  pendant  un  demi-siècle,  ainsi  que  la  fédération  aca- 
démique qu'il  essaya  d'établir  avec  son  Institut  des  provinces  (iS^t)),  préparèrent  l'opinion 
au  réveil  des  énergies  régionales.  Les  comptes  rendus  des  Congrès,  notamment,  retentis- 
sent d'éloquentes  paroles  — dont  le  sens  ne  fut  pas  perdu —  touchant  l'oppression  delà 
capitale  et  l'impérieux  désir  dont  se  ressentaient  les  provinces  de  dignement  renaître  à 
la  vie  morale  et  iotellectuells. 
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1838.  —  Bertrand  de  Born,    tableau    historique,    littéraire  et   guerrier   du 

XIP  siècle.    —   Paris,  Ambroise  Dupont  ;  avol.  in-8". 

1839.  —  Les  Troubadours  ont-ils  connu  l'antiquité  ? 

Coutumes  et  privilèges  de  Lafrançaise  (Mémoires  de  la  Société  des 
Antiquaires  de  France,  Nouvelle  série,  t,  VI,  pag.  454). 

1840.  —  Un  mémoire  sur  les  langues  méridionales,  qui  concourut  pour  le  prix 

Volney,  et  obtint  une  mention  honorable.  —   Paris,  René;  in-8°. 
Introduction  à    Y  Histoire  de  Montauban,    pour    la  réimpression  de 
VHistoire  de  Le  Bret. 

1841.  —  Tableau  historique  et  comparatif  de  la  Langue    parlée  dans  le 

midi  de  la  France  et  connue   sous  le  nom  de  langue  romano-pro- 
vençale,  couronné  par  l'Institut  (prix  Volney). 
Le  I"   volume  de  l'Histoire  politique,  religieuse  et  littéraire 
du  midi  de  la  France. 

1842.  —  Le  s""®  volume,  couronné  par  l'Académie  française    —  Paris,  Maffre- 

Capin. 

1843.  — •  Le  3'"^  volume  (deux  éditions^  —  Paris,  Gosselin. 

Dissertation  sur  l'état  politique  du  Rouergue  pendant  les  guerres 
religieuses,   lue  à  l'Académie  de  Montauban. 

1844.  —  Le  4*"^  volume  de  l'Histoire  du  Midi. 

Lettre  à  M.  Guigniaut,  président  de  l'Académie  des  Inscriptions 
et  Belles-Lettres.  Calas,  d'après  les  documents  inédits  {Revue  de 
PariSj  20  novembre). 

1846.  —  Gascogne  et  Guienne,  dans  VHistoire  des  Villes  de  France  d'A- 

ristide Guilbert. 

1847.  —  Les  Vaudois,  le  XYIII"^  siècle  {Revue  Indépendante). 

1848.  —  Les    Patois,   privilèges  et  redevances,    (dans  Le   Moyen-Age  et  la 

Renaissance). 

1849.  —  Voyage  en  Languedoc  [Musée  des  Familles). 

1854.  —  Dissertation  sur  les  poésies  patoises  de  Goudouli  et  de  Despour- 

rins,  lue  à  l'Académie  de  Tarbes. 

1855.  —  Le  Roman  de  Jaufre,  traduit  du  manuscrit  de  la  Bibliothèque  im- 

périale (291).  —  Paris,  Jacottet,  in-8". 

1856.  -    La  Dame  de  Bourbon,   traduction   du    manuscrit  provençal    que 

possède    la  Bibliothèque    de  Carcassonne      Revue    de   Paris,    i--, 
février). 
La  Fier-à-Bras,    traduit  du  texte    provençal    publié  par  Bckker  et 
complété  à  l'aide  du  texte  français  de    la  Bibliothèque.  —   Paris, 
Jaccotet,  in-8". 
1858.  —  Mœurs  et  coutumes  de  la  vieille  France,  un  vol.  in- 13,  Deniu  éd. 
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1862.  —  Histoire  d'une  ville  protestante.     (Montauban.)  Un  vol.  in-S** , 

Paris,  Amyot  édit. 
186*3.  —  La  Peste  de  Marseille,  roman,  Michel  Lévy  édit. 
1868.  —  La  Croisade  contre  les  Albigeois,  un  vol.  in-8",  Paris,  Lacroix. 
1882.  —  Histoire  littéraire  du  midi  de  la   France.  —  Un  vol.  in-8«,  Pa- 
ris, Reinwald  édit. 
Cinquante  ans    de    vie  littéraire.  —    Un  vol.    in- 12,    Calmann- 
Lévy    édit. 

Ce  volume  de  Mémoires,  la   dernière  publication   de  Mary-Lafon  et 
qui   précéda  de  quelques   mois  sa  mort,  avait  une    suite  restée  inédite. 

Bien  des  pages  méritent  d'en  être  conservées.  Nous  devons  à  la  gracieu- 
seté de  Mme  Mary-Lafon  de  pouvoir  les  offrir  à  nos  lecteurs. 

Paul     MARIÉTON. 


LA  REPUBLIQUE  D'ARLES 

TRÉCIS    HlSTOT{IQUE 


Après  avoir  sommairement  décrit  ici  même  (i)  les  institutions  de  la 
République  dWrles,  il  me  reste  à  montrer  leur  fonctionnement  et  à  esquis- 
ser les  péripéties  diverses  qui  signalèrent  l'existence  agitée  de  ce  petit  Etat. 

C'est  à  l'an  ro8i  que  remonte  l'origine  de  la  République.  Cette  date 
est  celle  où  le  comte  Bertrand  de  Provence,  en  faisant  donation  de  ses 
Etats  au  Saint-Siège,  autorisa  ipso  facto  les  Arlésiens,  sujets  médiats  de 
l'Empereur,  à  s'affranchir  de  toute  sujétion  envers  le  Comte  félon  à  ce 
même  empereur,  son  suzerain.  Le  pape  Grégoire  VII  prit  naturellement 
parti  pour  le  Comte.  Il  déposa  l'archevêque  d'Arles,  Aycard,  qui  s'était 
mis  à  la  tête  de  la  révolte  contre  Bertrand.  Mais  les  Arlésiens,  soutenus 
par  le  comte  de  Saint-Gilles  et  le  puissant  seigneur  des  Baux,  refusèrent 
de  reconnaître  et  de  recevoir  Gibelin  de  Sabran,  élu  en  remplacement 
d'Aycard.  Où  les  armes  spirituelles  avaient  échoué,  les  armes  tempo- 
relles ne  réussirent  pas  mieux.  Le  faible  Bertrand  fut  incapable  de  recon- 
quérir par  la  force  les  droits  que  son  impéritie  avait  compromis.  Il  mou- 
rut sans  les  avoir  recouvrés,  en  1090,  et  sa  sœur,  qui  lui  succéda,  ne 
chercha  pas  à  les  faire  revivre.  La  paix  se  Ht  aussi  vers  le  même  temps 
dans  le  domaine  religieux.  A  la  mort  d'Aycard  qui  précéda  de  quelques 
jours  le  comte  Bertrand  dans  la  tombe,  Gibelin  de  Sabran  prit  posses- 
sion du  siège^  archiépiscopal  sans  aucune  opposition  et  l'hostilité  du 
Pape  finit  avec  le  conflit  qui  l'avait  fait  naître. 

Les  Arlésiens,  devenus  paisibles  possesseurs  de  leur  indépendance,  pa- 
raissent s'é\re  adonnés  d'abord  à  l'organisation  intérieure  de  l'Etat  et  aux 
occupations  de  la  paix.  C'est  de  cette  époque  que  date  la  charte  du  consu- 
lat qui  demeura  jusqu'à  la  fin  le  code  civil  et  politique  de  la  république 
d'Arles. 

En  dehors  de  ce  pacte  mémorable,  nous  ne  trouvons  à  relever  dans  les 
premières  années  de  la  République  que  la  visite  du  pape  Urbain  II  à  Ar- 

(i)     Voir   la  Revue  Félibréenne   de  janvier-juin  1896,  p.  t. 
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les,  en  1090,  et  la  participation  des  nobles  arlésiens  à  la  première  croi- 
sade. Les  seuls  de  ces  seigneurs  dont  l'histoire  ait  recueilli  les  noms  sont 
Raymond  des  Baux,  Bertrand  et  Rostang  de  Porcelet  et  Guillaume  d'Ar- 
vic,  qui  furent  témoins  du  testament  fait  à  Tripoli  de  Syrie,  en  1105,  par 
Raymond  de  Toulouse,  et  par  lequel  ce  prince  disposa  de  divers  domaines 
en  faveur  de  l'Eglise  d'Arles. 

C'est  vers  la  même  époque,  en  11 12,  que  se  produisit  un  fait  important 
dans  ses  conséquences,  le  mariage  de  Raymond  des  Baux  avec  Etiennette 
de  Provence,  seconde  fille  du  comte  Gilbert  et  de  la  comtesse  Gerberge. 

Douce,  sœur  aînée  de  cette  princesse,  avait  apporté  en  dot  le  comté  de 
Provence  au  comte  de  Barcelone,  Raymond  Bérenger,  son  époux.  Etien- 
nette apporta  à  la  maison  des  Baux  les  immenses  possessions  désignées 
par  la  suite  sous  le  nom  de  terres  baussenques  et  le  germe  des  prétentions 
à  la  souveraineté  de  Provence,  qui  suscitèrent  de  longues  et  sanglantes 
guerres  entre  les  maisons  de  Barcelone  et  des  Baux. 

La  première  moitié  du  douzième  siècle  vit  ces  deux  puissantes  maisons 
se  disputer,  les  armes  à  la  main,  la  possession  de  la  Provence.  Mais  comme 
la  république  d'Arles  eut  le  bon  esprit  de  ne  pas  prendre  parti  dans  la 
guerre  allumée  à  ses  portes,  nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  faits 
qui  signalèrent  cette  querelle  dynastique.  Pendant  que  la  souveraineté  de 
la  Provence  se  disputait  sous  ses  murs,  devant  le  château  de  Trinquetaille 
qui  constituait  la  place  la  plus  forte  de  la  maison  des  Baux,  Arles  défen- 
dait son  indépendance  contre  l'empereur  Lothaire,  qui  prétendait  que  ses 
droits  sur  la  ville  ne  fussent  pas  bornés  à  de  vains  honneurs.  Heureuse- 
ment les  prétentions  impériales  ne  se  traduisirent  que  par"  des  lettres  aux- 
quelles il  fut  facile  de  résister  par  la  force  d'inertie.  Vainement  l'empe- 
reur somma  l'archevêque  de  se  rendre  auprès  de  lui,  à  Plaisance,  à  la 
Saint-Michel  de  l'année  1132,  avec  toutes  les  forces  de  la  République.  Il 
ne  fut  tenu  aucun  compte  de  cette  sommation,  et  l'empereur  continua, 
comme  par  le  passé,  à  être  reconnu  comme  roi  d'Arles,  mais  ad  honores 
seulement.  Conrad,  successeur  de  Lothaire,  accepta  de  meilleure  grâce 
cette  situation  et  confirma,  en  1144,  tous  les  privilèges  de  Tarchevêque 
d'Arles,  privilèges  auxquels  se  reliaient  les  franchises  des  citoyens. 

Après  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  la  maison  des  Baux,  vain- 
cue, dut  se  soumettre  à  sa  rivale.  Elle  acheta  la  paix  en  1150,  au  prix  de 
sa  renonciation  expresse  au  comté  de  Provence.  Pendant  cette  première 
guerre,  la  république  d'Arles  n'avait  rien  souffert  directement  des  trou- 
bles suscités  par  l'ambition  des  princes  des  Baux.  Mais  la  défaite  de  cette 
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maison,  son  alliée  naturelle,  eut  pour  effet  de  la  resserrer  dans  les  posses- 
sions du  comte  de  Provence.  Les  dangers  de  cette  situation  ne  tardèrent 
pas  à  se  révéler. 

En  1155,  Hugues  des  Baux,  fils  aîné  de  Raymond  et  d'Etiennette  de 
Provence,  ayant  obtenu  de  l'empereur  Frédéric  Barberousse  le  renouvel- 
lement de  l'investiture  accordée  à  son  père,  recommença  la  guerre  con- 
tre le  comte  de  Provence.  Cette  fois,  la  République,  entraînée  sans  doute 
par  ses  sympathies  pour  le  prince  des  Baux,  effrayée  peut-être  par  la  puis- 
sance croissante  des  comtes  de  Provence  qui  menaçait  son  indépendance, 
se  laissa  aller  à  prendre  une  part  active  à  la  guerre,  comme  alliée  d'Hu- 
gues des  Baux.  Mal  lui  en  prit.  Le  comte  de  Barcelone  vint  assiéger  le 
château  de  Trinquetaille,  au  printemps  de  1156. 

Ce  siège  se  prolongea  sans  succès  jusqu'à  Thiver,  dont  la  rigueur  con- 
traignit Raymond  Bérenger  à  la  retraite.  Avant  de  se  retirer,  il  ravagea 
le  territoire  d'Arles  et  les  terres  baussenques.  Le  château  des  Baux  fut 
pris  et  mis  à  sac.  Hugues  et  ses  alliés  n'en  continuèrent  pas  moins  la 
guerre  avec  quelque  succès  jusqu'en  1161. 

Mais  à  cette  époque,  le  comte  de  Barcelone  ayant  réuni  des  forces  su- 
périeures mit  le  siège  devant  Arles.  Malgré  sa  résistance,  la  ville  fut 
prise;  ses  murs  et  ses  remparts  furent  rasés  et  ses  habitants  durent  se 
soumettre  à  lautorité  du  comte  de  Provence.  La  chute  d'Arles  entraîna 
cellede  Trinquetaille,  dernière  place  forte  occupée  par  Hugues  des  Baux, 
et  obligea  ce  prince  à  renoncer  à  la  lutte.  C'est  ainsi  que  les  Arlésiens 
perdirent  une  première  fois  l'indépendance  qui  leur  était  si  chère  et 
qu'ils  avaient  sauvegardée  pendant  quatre-vingts  ans,  au  milieu  des  agi- 
tations d'une  époque  troublée. 

Pendant  cette  première  période  de  leur  existence  indépendante,  ils 
avaient  eu  la  sagesse  de  se  tenir  en  dehors  des  querelles  qui  s'agitaient 
autour  d'eux  et  de  consacrer  toute  leur  activité  au  développement  de  leur 
prospérité  intérieure.  Aussi  cette  partie  de  leur  histoire  ne  prësente-t-elle 
pas  de  faits  saillants. 

Jusqu'à  la  conquête  de  Raymond  Bérenger,  la  république  d'Arles  fut 
heureuse  et  prospère,  et,  comme  les  peuples  heureux,  elle  n'eut  pas  d'his- 
toire. 

11 

La  domination  provençale,  à  Arles,  se  prolongea  pendant  dix-sept  ans. 
Dès  qu'il  fut  assuré  de  sa  conquête,  Raymond  Bérenger.  afin  de  légitimer 
sa  possession  de  fait  par  un  titre  régulier,  sollicita  de  Frédéric  Barberousse 
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l'inféodation  de  la  Provence  et  de  la  ville  d'Arles.  L'empereur,  qui  avait 
confirmé  à  son  avènement  les  privilèges  de  l'archevêque  et  des  habitants 
d'Arles,  et  dont  le  prédécesseur  avait  reconnu  les  droits  de  la  maison  des 
Baux,  opposa  d'abord  quelques  difficultés  à  cette  demande.  Mais  ses  scru- 
pules s'évanouirent  lorsque  le  jeune  comte  de  Provence  fut  devenu  son 
neveu,  par  son  mariage  avec  Richilde,  veuve  du  roi  Alphonse  de  Castille. 
Le  18  août  1162,  il  accorda  à  Raymond  Bérenger  III,  avec  l'investiture  de 
la  Provence,  la  ville  d'Arles  en  fief  et  lui  céda  tous  les  droits  que  l'em- 
pereur possédait  dans  cette  ville,  sous  la  seule  réserve  des  droits  de  l'ar- 
chevêque. Cette  restriction  permit  aux  citoyens  d'Arles  de  conserver 
quelque  ombre  de  liberté,  car  nous  voyons  les  consuls  subsister  pendant 
cette  éclipse  de  la  République,  bien  qu'avec  des  attributions  réduites  aux 
seules  matières  municipales. 

Le  seul  fait  intéressant  que  nous  présente  la  période  de  l'occupation 
provençale  a  trait  à  la  guerre  qui  existait  alors  entre  les  Pisans  et  les  Gé- 
nois. Au  mois  de  juillet  1165,  huit  galères  de  Pise  qui  croisaient  sur  la 
côte  ayant  enlevé  quelques  navires  génois,  furent  poursuivies  jusqu'à 
Saint-Gilles  par  la  flotte  de  Gènes.  Les  Pisans,  inférieurs  en  nombre,  pri- 
rent la  fuite  en  abandonnant  cinq  de  leurs  galères  qui  furent  brûlées  par 
les  Génois.  Ceux-ci  vinrent  ensuite  se  ravitailler  à  Arles,  où  ils  furent 
bien  accueillis,  et  conclurent  avec  la  ville  un  premier  traité  d'alliance. 
Au  mois  de  septembre  de  la  même  année,  la  flotte  génoise  repassa  de- 
vant Arles  pour  aller  attaquer  la  flotte  de  Pise -qui  s'était  rendue  à  la  foire 
de  Saint-Gilles.  Mais  les  navires  génois  s'échouèrent  dans  le  petit  Rhône. 
Les  équipages  des  deux  flottes  débarquèrent  et  se  livrèrent  à  terre  un 
combat  dont  l'avantage  demeura  aux  Pisans.  Les  Génois  rebroussèrent 
chemin  ;  mais  ils  durent  acheter  à  beaux  deniers  comptants,  au  comte  de 
Provence,  leur  passage  devant  la  ville  d'Arles. 

L'année  suivante  fut  marquée  par  la  mort  du  comte  de  Provence,  qui 
ne  laissa  d'autre  héritier  qu'une  fille  en  bas  âge,  fiancée  au  fils  du  comte 
de  Toulouse.  Le  roi  Alphonse  d'Aragon,  fils  de  l'ancien  régent,  crut  le 
moment  propice  pour  s'emparer  de  la  Provence.  Les  débuts  de  la  guerre 
qu'il  entreprit  dans  ce  but  ne  furent  pas  heureux.  Assiégé  par  le  comte 
de  Toulouse,  dans  le  château  d'Albaron,  en  Camargue,  il  ne  dut  son  salut 
qu'à  la  fuite.  Bertrand  des  Baux,  Payant  pris  en  croupe  de  son  cheval,  lui 
fit  traverser  la  Camargue  à  franc  étrier  et  le  Rhône  à  la  nage  pour  le  con- 
duire à  Arles,  où  il  reçut  très  bon  accueil.  Plus  heureux  dans  la  suite  de 
sa  campagne,  Alphonse  soumit  toute  la  Provence  et  s'y  maintint  contre 
le  comte  de  Toulouse  jusqu'à  la  mort  de  l'héritière  de  Raymond  Béren- 
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ger,  décédée  sans  avoir  été  mariée.  Cet  événement  décida  le  comte  de 
Toulouse  à  signer  la  paix  et  à  renoncera  toute  prétention  sur  la  Provence, 
en  1176. 

Cependant  les  Arlésiens,  que  la  force  seule  avait  soumis  aux  comtes  de 
Provence,  s'ingéniaient  à  chercher  le  moyen  de  recouvrer  leur  indépen- 
dance. C'était  l'empire  qui  leur  avait  donné  la  liberté,  c'est  à  l'empire 
qu'ils  la  redemandèrent.  Les  motifs  qui  avaient  décidé  Frédéric  Barbe- 
rousse  à  inféoder  Arles  et  la  Provence  à  Raymond  Bérenger  avaient  dis- 
paru, par  suite  de  l'extinction  des  descendants  de  ce  prince  et  de  la  con- 
quête aragonaise.  L'empereur  pouvait  donc  considérer  comme  caduque 
l'investiture  de  1162.  D'ailleurs,  il  s'était  réservé,  dans  cette  investiture, 
la  singulière  faculté  de  rentrer  en  possession  de  tous  ses  droits,  lorsqu'il 
lui  plairait  de  venir  à  Arles  ou  en  Provence. 

Cédant  aux  sollicitations  des  Arlésiens  et  sans  doute  aussi  au  désir  d'é- 
tendre sa  domination  directe,  il  se  décida,  en  11 78,  à  se  rendre  de  sa  per- 
sonne à  Arles.  Le  26  juillet  de  cette  année,  il  fit  son  entrée  solennelle 
dans  la  ville  avec  l'impératrice  son  épouse.  Il  y  fut  reçu  avec  des  trans- 
ports d'enthousiasme  qui  s'adressaient  moins  à  sa  personne  qu'à  la  liberté 
qu'il  apportait.  Quatre  jours  après,  il  fut  couronné  roi  d'Arles  dans 
l'église  primatiale  de  Saint-Trophime,  par  l'archevêque  Raymond  de 
Bollène.  Pendant  son  séjour  à  Arles,  Frédéric  confirma  tous  les  privi- 
lèges de  l'archevêque,  de  TEglise  et  des  citoyens,  et  notamment  l'institu- 
tion du  Consulat.  Nous  ne  possédons  pas  le  diplôme  qui  s'applique  aux 
franchises  de  la  ville,  mais  nous  ne  pouvons  douter  de  son  existence,  car 
il  est  visé  dans  un  diplôme  postérieur  de  Frédéric  II,  daté  de  1214  (i). 

On  peut  juger  de  la  joie  que  ces  événements  causèrent  aux  Arlésiens 
par  la  mémoire  qu'ils  en  gardèrent:  le  couronnement  de  Frédéric  Barbe- 
rousse  devint  le  point  de  départ  d'une  ère  nouvelle  et,  pendant  plusieurs 
années,  les  actes  publics  furent  datés  de  cette  ère. 

Il  est  remarquable  que,  loin  de  témoigner  à  ses  anciens  sujejts  d'Arles 
le  moindre  mécontentement  de  ce  qu'ils  s'étaient  soustraits  à  son  autori- 
té, le  roi  d'Aragon  leur  donna,  au  contraire,  de  nombreuses  marques 
de  bienveillance.  Les  fréquents  séjours  qu'il  faisait  au  milieu  d'eux  étaient 
animés  par  les  fêtes  les  plus  brillantes.  Dans  un  de  ces  séjours,  au  mois 
de  mars  1184,  iLaccorda  aux  habitants  d'Arles  l'exemption  de  tous  les 
péages  dans  ses  Etats  et  les  prit  sous  sa  protection  spéciale. 

«  (1)  A  l'imitation  et  exemple  du  seigneur  Frédéric,  notre  aycul,  nous  confirmons  vo- 
tre consulat  parle  présent  écrit  royal.  »  Diplôme  de  Frédéric  II. 
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Le  premier  usage  que  les  Arlésiens  firent  de  leur  liberté  reconquise  fut 
de  relever  les  fortifications  abattues  en  1161.  Ces  travaux  furent  malheu- 
reusement roccasion  de  violentes  querelles  entre  la  cité  et  le  bourg  qui 
se  disputaient  la  possession  du  quartier  intermédiaire  du  Méjan.  Une 
première  sentence  arbitrale  rendue  par  Barrai,  vicomte  de  Marseille,  de- 
meura sans  effet,  et  ce  ne  fut  qu'en  1215  que  l'archevêque  Michel  de  Mo- 
dères parvint  à  mettre  un  terme  à  ces  dissensions.  Cette  époque  fut 
troublée,  au  surplus,  par  des  désordres  de  toute  nature. 

Tandis  que  les  habitants  de  la  ville  s'égorgeaient  dans  les  rues  et  s'em- 
paraient des  églises  pour  en  faire  des  places  fortes,  les  bandits  braban- 
çons tenaient  la  campagne  et  détroussaient  les  voyageurs  ;  les  riverains 
du  Rhône  et  de  la  mer  pillaient  les  naufragés.  Malgré  les  efiforts  des  ar- 
chevêques Pierre  Isnard,  Imbert  d'Eyguières  et  Michel  de  Morières,  mal- 
gré l'intervention  du  pape  Calixte  III,  qui  lança  les  foudres  ecclésiasti- 
ques contre  les  délinquants,  ces  désordres  persistèrent  longtemps.  Ils 
étaient  à  peine  calmés  que  la  trahison  et  la  discorde  s'introduisaient  dans 
les  pouvoirs  publics.  Hugues  des  Baux  avait  été  nommé  consul  en  1206. 
Cette  marque  de  confiance  des  Arlésiens  lui  inspira  la  pensée  déloyale 
de  faire  sa  paix  avec  le  comte  de  Provence,  aux  dépens  de  la  liberté  de 
la  République,  dont  il  était  l'un  des  premiers  magistrats.  Dans  ce  but, 
il  se  rapprocha  du  comte  Alphonse  11,  et  l'avant  trouvé  favorable  à  ses 
desseins,  il  conclut  avec  lui  un  traité  aux  termes  duquel  la  ville  et  sa  ju- 
ridiction devaient  être  partagées  entre  les  deux  parties  contractantes, 
dans  la  proportion  d'un  quart  au  prince  des  Baux  et  des  trois  quarts  au 
comte  de  Provence,  ce  dernier  se  réservant  l'hommage  de  la  cité  d'xVrles. 
Mais  les  projets  d'Hugues  furent  heureusement  contrariés  par  l'opposi- 
tion qu'il  rencontra  chez  ses  collègues  du  Consulat.  A  sa  sortie  de 
charge,  il  ne  réussit  pas  à  faire  élire  des  consuls  de  son  choix.  Le  collège 
consulaire  n'ayant  pu  se  mettre  d'accord  pour  désigner  les  électeurs,  ce 
fut  l'archevêque  qui  nomma  les  nouveaux  consuls,  du  consentement  du 
grand  conseil. 

La  mort  d'Alphonse  II,  survenue  deu^t  ans  après,  coupa  court  aux  des- 
seins qu'il  nourrissait  contre  l'indépendance  d'Arles.  Tout  en  se  mainte- 
nant dans  une  stricte  orthodoxie,  les  Arlésiens  ne  prirent  aucune  part  à 
la  croisade  dirigée  cofitre  les  hérétiques  et  la  maison  de  Toulouse.  Ray- 
mond VI  ne  réussit  pas  davantage  à  les  attirer  dans  son  parti,  bien  qu'il 
se  fût  rendu  à  Arles  dans  ce  but  en  1208,  à  la  suite  du  meurtre  de  Pierre 
de  Castelnau.  C'est  de  cette  ville  qu'il  envoya  une  ambassade  au  pape, 
pour  se  disculper  de  la  participation  qu'on  lui  attribuait  dans  ce  crime. 
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La  province  ecclésiastique  d'Arles,  à  raison  de  sa  proximité  des  troubles, 
avait  été  comprise  dans  la  région  soumise  à  la  juridiction  exceptionnelle 
des  légats  du  saint-siège. 

Le  légat  Milon  vint  à  Arles  au  mois  de  juillet  1209  et  exigea  des  con- 
suls le  serment  de  maintenir  l'orthodoxie  et  de  ne  prêter  aucune  assis- 
tance au  comte  de  Toulouse.  Il  usa  en  outre  de  ses  pouvoirs  pour  con- 
traindre Guillaume  de  Porcellet  à  évacuer  deux  églises  situées  dans  l'île 
de  la  Cape,  aux  portes  d'Arles,  dont  ce  seigneur  avait  fait  un  repaire  de 
brigandage  et  d'où  il  rançonnait  tous  les  navires  qui  passaient  à  sa  por- 
tée. Ces  exactions  étaient  fréquentes  à  cette  époque,  car  elles  avaient 
motivé  en  1204  une  bulle  du  pape  Innocent  III  adressée  à  l'archevêque 
d'Arles  et  frappant  d'anathème  tous  ceux  qui  s'en  rendaient  coupables. 

Le  même  pape  adressa,  le  11  novembre  1209,  aux  consuls  d'Arles,  un 
bref  par  lequel  il  les  exhortait  à  prendre  part  à  la  croisade  contre  les  Al- 
bigeois. Malgré  les  avantages  spirituels  et  temporels  qui  leur  étaient  pro- 
mis par  le  saint-siège,  les  Arlésiens  ne  cédèrent  pas  à  ces  belliqueuses 
exhortations.  Ils  se  souvenaient  trop  de  ce  qu'il  leur  en  avait  coûté  de 
s'être  mêlés  aux  querelles  de  leurs  voisins,  pour  s'exposer  de  nouveau  aux 
mêmes  risques.  Ce  sentiment  de  prudence  les  avait  empêchés  de  prendre 
parti  dans  la  lutte  qui  s'éleva,  à  la  mort  de  l'empereur  Henri  VI,  entre 
les  divers  compétiteurs  à  sa  succession.  Les  chartes  du  temps  font  foi 
de  leur  stricte  neutralité  :  la  dignité  impériale  y  est  mentionnée  comme 
vacante. 

En  12 10,  Arles  fut  le  siège  d'un  concile  où  furent  cités  le  roi  d'Aragon 
et  le  comte  de  Toulouse  et  qui  demeura  sans  résultat,  le  comte  ayant  re- 
fusé de  se  soumettre  aux  dures  conditions  qui  lui  étaient  imposées. 

L'année  suivante  vit  s'accomplir  dans  le  gouvernement  de  la  Républi- 
que une  heureuse  réforme.  L'archevêque  Michel  de  Morières,  du  con- 
sentement de  tous  les  citoyens,  réunit  les  consulats  de  la  cité  et  du  bourg, 
dont  la  séparation  avait  donné  lieu  à  de  longs  et  violents  démêlés  entre 
les  deux  quartiers.  Cette  réforme  mit  fin,  au  moins  pour  un  temps,  aux 
dissensions  intestines  de  la  République  et  permit  au  gouvernement  d'Ar- 
les de  porter  toute  sa  sollicitude  sur  les  affaires  extérieures. 

La  position  géographique  de  la  République  d'Arles  ne  lui  permettait 
pas  de  rechercher  sur  terre  des  succès  militaires  ou  des  agrandissements 
par  les  armes.  Resserrée  entre  deux  puissants  voisins,  le  comte  de  Pro- 
vence et  le  comte  de  Toulouse,  elle  ne  pouvait  subsister  qu'à  la  condition 
de  s'abstenir  systématiquement  de  toute  intervention  dans  les  luttes  qui 
s'élevaient  autour  d'elle. 

Rbvue  FÉLiB.  T.  xni,  1897.  9 
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Pour  une  fois  qu'elle  s'était  écartée  de  cette  règle  salutaire,  elle  avait 
vu  son  indépendance  .supprimée.  11  ne  tant  donc  pas  s'étonner  que  les 
Arlésiens  du  douzième  et  du  treizième  siècle  ne  nous  aient  pas  légué  la 
mémoire  de  faits  de  guerre  remarquables.  Mais  si  la  terre  était  fermée  à 
l'activité  de  la  République,  la  mer  lui  était  ouverte.  La  position  de  la  ville 
en  faisait  un  port  sûr  et  recherché  ;  son  éloignement  de  la  mer  la  mettait 
à  l'abri  des  coups  de  main  des  pirates,  et  le  peu  de  profondeur  du  fleuve 
n'était  pas  un  obstacle  à  la  navigation,  en  un  temps  où  les  plus  grands 
navires  n'avaient  qu'un  faible  tirant  d'eau.  Aussi  la  marine  d'Arles  jouait- 
elle  un  rôle  très  important  dans  la  Méditerranée,  à  l'époque  qui  nous  oc- 
cupe. La  République  dut  chercher  naturellement  à  développer  le  com- 
merce maritime  qui  faisait  sa  richesse,  en  lui  ouvrant  des  débouchés  et 
en  lui  assurant  sa  sécurité  par  des  alliances. 

C'est  dans  ce  but  que  les  consuls  d'Arles  députèrent,  en  12 ii,  deux 
ambassadeurs  à  Gènes.  Raymond  Ricard  et  Raymond  de  Farnaria,  qui 
avaient  été  chargés  de  cette  importante  mission,  s'en  acquittèrent  avec  un 
plein  succès  et  conclurent  avec  le  gouvernement  génois  un  traité  de  paix 
et  d'alliance  défensive  dont  la  durée  fut  fixée  à  vingt  ans.  De  Gènes,  les 
ambassadeurs  d'Arles  se  rendirent  immédiatement  à  Pise,  pour  proposer 
aux  Pisans  un  traité  analogue.  Le  terrain  était  plus  difficile  pour  eux  dans 
cette  dernière  ville.  Outre  que  Cjènes  et  Pise  étaient  alors  en  guerre,  les 
Génois  étaient  de  longue  date  les  amis  des  Arlésiens,  tandis  que  les  Pi- 
sans n'avaient  pas  eu  à  s'en  louer.  Cependant  les  ambassadeurs  menèrent 
à  bonne  fin  leur  négociation  et  obtinrent  l'alliance  de  Pise. 

Le  traité  qui  intervint  entre  les  deux  Républiques  est  rédigé  avec  le 
plus  grand  soin  ;  ses  stipulations  sont  très  étendues  et  très  détaillées.  Ces 
traités  furent  complétés  par  une  convention  passée  entre  les  consuls 
d'Arles  et  la  ville  de  Marseille,  par  laquelle  les  deux  villes  accordèrent 
réciproquement  à  leurs  sujets  commerçants  l'exemption  de  tous  droits 
de  navigation. 

Sur  ces  entrefaites,  Frédéric  11,  petit-fils  de  l'empereur  Henri  VI,  fut 
élevé  au  trône  impérial.  Les  Arlésiens,  fidèles  à  leur  politique  expectante, 
s'abstinrent  dabord  de  se  prononcer  pour  le  nouvel  empereur,  auquel  son 
prédécesseur  Othon  disputait  encore  la  couronne.  Frédéric  s'en  vengea  en 
concédant  le  royaume  d'Arles  à  Guillaume  des  Baux,  à  la  condition  qu'il 
soumettrait  les  Arlésiens  à  son  obéissance.  Mais  cette  concession  ab  irato 
resta  à  l'état  de  lettre  morte.  Othon  ayant  été  défait  à  Bouvines,  les  Ar- 
lésiens jugèrent  que  le  moment  était  venu  de  reconnaître  Frédéric.  Ils 
députèrent  à  ce  prince,  alors  à  Bâle.  trois  de  leurs  concitoyens  les  plus 


La    REPUBLIQUE    D  ARLES  12^ 


distingués,  Pierre  d'Eyguières,  Geoffroi  d'Arlatan  et   Bertrand  de  Gan- 
telme,  pour  lui  porter  leur  soumission. 

L'empereur  ne  leur  tint  pas  rigueur,  et  par  un  diplôme  donné  à  Bàle  le. 
24  novembre  1214,  il  confirma  tous  les  privilèges  delà  République,  et 
notamment  la  charte  du  consulat  qui  en  était  l'essence.  Mais  l'institution 
consulaire  était  à  peine  fortifiée  par  cette  nouvelle  sanction-  de  l'autorité 
impériale,  qu'elle  fut  gravement  compromise  par  la  désunion  et  l'insubor- 
dination des  citoyens. 

Le  mardi  de  Pâques  1217,  la  séance  du  grand  conseil,  réuni  pour  procé- 
der à  l'élection  des  nouveaux  consuls,  fut  troublée  par  les  plus  violentes 
discussions.  Une  partie  de  l'assemblée  s'éleva  avec  fureur  contre  les 
consuls  sortants,  accusés  de  concussion,  et  leur  dénia  le  droit  de  dési- 
gner les  électeurs  consulaires. 

Après  d'orageux  débats,  la  majorité  se  prononça  contre  les  consuls 
et  investit  du  mandat  de  désigner  les  nouveaux  magistrats  le  prévôt  et 
le  vicaire  général  du  chapitre,  le  siège  épiscopal  étant  vacant.  Cette  déci- 
sion ne  fut  pas  acceptée  par  les  anciens  consuls  et  par  leurs  partisans. 
Pendant  trois  jours,  la  ville  fut  livrée  à  une  complète  anarchie,  et  ce  ne 
fut  que  le  quatrième  jour  que  les  nouveaux  consuls  purent  prêter  serment 
et  prendre  possession  de  leurs  fonctions.  L'émeute  fut  momentanément 
calmée,  mais  la  désunion  entre  les  citoyens  persista.  Les  deux  années 
suivantes  ne  furent  qu'une  suite  de  révolutions  intestines. 

En  12 18,  le  corps  consulaire  fut  renouvelé  deux  fois  ;  il  dut  Létre  plus 
souvent  encore  en  1219,  d'après  les  mentions  des  actes  du  temps. 

L'excès  de  ces  désordres  ouvrit  enfin  les  yeux  des  Arlésiens.  Fatigués 
des  discussions  auxquelles  donnaient  lieu  les  élections  consulaires,  ils  ré- 
solurent, à  Texemple  des  villes  italiennes,  de  substituer  aux  consuls  un 
fonctionnaire  étranger  aux  factions  qui  divisaient  la  République. 

Ce  fut  l'origine  et  la  raison  d'être  des  podestats  qui  gouvernèrent  l'Etat 
arlésien  jusqu'aux  derniers  jours  de  son  indépendance. 

III 

Il  n'existe  aucun  règlement  public  sur  l'institution  de  la  podestaric. 
Mais  les  divers  actes  qui  se  rapportent  à  cette  institution  empruntée  à 
1  Italie  sont  assez  nombreux  et  assez  explicites  pour  nous  éclairer  com- 
plètement sur  son  fonctionnement.  Le  podestat  devait  être  catholique, 
étranger  à  la  ville,  et  n'y  avoir  ni  parents,  ni  propriétés.  Elu  par  les  ci- 
toyens, il  exerçait  l'autorité  souveraine  en  leur  nom  et   alix  conditions 
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Stipulées  dans  son  clection,  avec  le  concours  diin  \  iuiiier  et  duii  juge, 
étrangers  comme  lui. 

Le  premier  podestat  de  la  république  d'Arles  lut  Isnard  d'Entrevènes. 
grand  seigneur  provençal  de  la  maison  d'Agoult.  Il  exerça  ses  fonctions 
pendant  les  années  1220  et  122 1.  C'est  sous  son  gouvernement  qu'on  place 
l'alliance  de  la  république  d'Arles  avec  la  république  de  Venise.  L'instru- 
ment de  ce  traité  ne  se  trouve  pas  dans  les  archives  d'Arles.  Mais  le  fait 
de  l'alliance  est  attesté  par  le  don  fait  à  Arles,  par  les  Vénitiens,  d'une 
relique  de  saint  Marc  qui  est  conservée  aujourd'hui  encore  dans  l'une  des 
églises  de  la  ville,  et  par  la  coutume  que  la  commune  observa  fidèlement, 
jusqu'à  la  révolution  française,  de  faire  prêcher,  le  25  avril  de  chaque 
année,  en  l'église  Notre-Dame  la  Major  et  devant  les  consuls,  un  sermon 
contenant  le  panégyrique  de  la  ville  d'Arles  et  la  mention  de  son  antique 
alliance  avec  Venise.  A  la  même  époque,  le  traité  conclu  avec  les  Pisans 
en  121 1,  qui  avait  subi  de  part  et  d'autre  de  nombreuses  infractions,  fut 
solennellement  renouvelé  entre  le  podestat  et  les  ambassadeurs  de  la  ré- 
publique de  Pise  (mai  1221). 

Un  mois  avant  l'expiration  des  pouvoirs  d'Isnard  d'Entrevènes,  le  con- 
seil députa  en  Italie  quatre  de  ses  membres,  pour  chercher  un  nouveau 
podestat.  Leur  choix  tomba  sur  Taurel  de  Strata,  gentilhomme  de  Pavie, 
qui  exerça  la  souveraine  magistrature  pendant  les  années  1222  et  1223. 

Les  seuls  faits  notables  du  gouvernement  de  ce  podestat  sont  l'engage- 
ment du  château  de  Miramas  et  de  ses  dépendances,  consenti  pour  dix  ans 
à  la  République  par  l'abbé  de  Montmajor  (i),  et  l'ouverture  de  nombreux 
chemins  dans  le  territoire.  Son  successeur  fut  Dragonet  de  Mondragon  ; 
élu  en  1224,  il  resta  en  fonctions  jusqu'en  1227.  Sous  sa  longue  et 
heureuse  administration,  la  République  étendit  considérablement  son 
influence  et  ses  domaines.  Le  14  mars  1224,  elle  acheta  de  Bernard  Ybi- 
lion,  au  prix  de  3  600  sols  raymondins  neufs,  la  seigneurie  d'Aureille, 
avec  sa  juridiction  et  ses  dépendances.  Un  an  après,  (2)  elle  acquit  au 
même  prix,  de  Hugues  des  Baux,  la  propriété  du  vaste  étang  du  Vacca- 
rès  en  Camargue,  avec  les  salines,  les  pêcheries  et  tous  les  droits  qui  en 
dépendaient. 

Le  28  mars  1226,  Guillaume  de  Bonnils,  abbé  de  Montmajor,  et  ses 
moines  mirent  leur  monastère  et  tous  leurs  domaines  sous  la  protection 
de  la  République,  à  laquelle  ils  cédèrent  le  village  de  Castelet,  voisin  de 
l'abbaye.  Le  28  février  de  la  même  année,    Raymond  Geoflroi,  seigneur 


(i)  Le  16  juin  1323. 
{3^   Le  17  janvier  1235, 
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et  marquis  de  Fos,  avait  fait  remise  de  son  château  à  la  République,  qui 
détenait  déjà  le  domaine  en  engagement,  et  la  République,  en  retour, 
avait  pris  sous  sa  protection  la  personne,  les  biens  et  les  vassaux  du  mar- 
quis. En  tin,  le  comte  de  Toulouse  engagea  pour  trois  ans  à  la  ville  d'Ar- 
les les  places  d'Albaron,  de  Notre-Dame  de  la  Mer,  de  Malmissanne,  de 
Saint-Ferréol  et  de  Sourlettes,  pour  sûreté  de  la  somme  de  130  000  sols 
raymondins  neufs. 

Ces  diverses  acquisitions  attestent  le  haut  degré  de  prospérité  auquel 
la  République  était  parvenue,  sous  le  gouvernement  de  ses  podestats. 
Aussi,  ses  plus  puissants  voisins  sollicitèrent-ils  son  alliance.  Au  mois 
d'avril  1226,  le  comte  de  Toulouse,  menacé  parle  roi  de  France  Louis  V^III 
qui  s'était  mis  à  la  tète  des  croisés  contre  lui,  envoya  Rostang  de  Pujaut 
en  ambassade  à  Arles,  pour  demander  assistance.  La  République  borna 
les  secours  qu'elle  fournit  à  ce  prince  au  prêt  d'argent  que  nous  venons 
de  rapporter. 

Le  2  octobre  1228,  sous  le  gouvernement  du  podestat  Roland  Georges, 
de  Pavie,  successeur  immédiat  de  Dragonet  de  Mondragon,  le  comte  de 
Provence,  qui  s'était  rendu  de  sa  personne  à  Arles,  conclut  avec  h  Ré- 
publique, pour  une  période  de  trois  ans,  un  traité  d'alliance  offensive  et 
défensive,  dirigé  plus  particulièrement  contré  la  ville  de  Marseille,  que 
le  comte  cherchait  alors  à  réunir  à  ses  domaines  et  qui,  sans  doute  par 
suite  de  rivalités  commerciales,  vivait  en  mauvaise  intelligence  avec  ses 
voisins  d'Arles.  C'est  en  exécution  de  ce  traité  que,  deux  ans  après,  les 
Arlésiens  chassèrent  de  vive  ïorde  les  Marseillais  de  l'île  de  Saint-Genêt, 
aux  Martigues,  où  ils  s'étaient  fortifiés.  Le  comte  de  Provence  récom- 
pensa ses  alliés  de  ce  fait  d'armes,  en  les  exemptant  de  tout  impôt  dans 
la  terre  des  Martigues. 

Roland  Georges  gouverna  la  République  pendant  deux  ans.  L'acte  le 
plus  remarquable  de  son  administration  intérieure  fut  l'ordonnance  qu'il 
rendit  dans  les  formes  légales,  le  17  avril  1229,  pour  interdire  absolu- 
ment toute  libéralité  en  faveur  des  maisons  religieuses  et  pour  soumet- 
tre les  biens  des  couvents  aux  taxes  établies  par  la  commune.  Cette  loi 
fut  modifiée  par  la  suite  :  il  fut  permis  aux  religieux  de  recevoir  des  im- 
meubles par  donation  ou  par  legs,  mais  à  la  charge  de  les  revendre 
dans  le  délai  de  deux  mois,  avec  interdiction  d'en  acquérir  à  titre  oné- 
reux. Ces  prescriptions  étaient  motivées  par  l'abus,  fréquent  dès  ce 
temps-là,  des  libéralités  faites  aux  maisons  religieuses. 

Guillaume  Oger  d'Osa  remplissait  les  fonctions  de  podestat  en  1330. 
Son  passage  au  pouvoir  fut  marqué  par  l'expédition  des  Martigues  rap- 
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portée  plus  haut  et  par  les  hostilités  survenues  eijtre  la  république  d'Ar- 
les et  celle  de  Vintimille,  à  raison  des  vexations  exercées  à  Vintiniille 
contre  les  négociants  d'Arles.  Le  petit  Etat  de  Vintimille  lift  contraint 
par  la  force  de  donner  aux  Arlésiens  les  satisfactions  qui  leur  étaient 
dues  (i). 

A  Guillaume  d'Osa  succéda  en  1231,  Percival  Doria,  de  l'illustre  fa- 
mille génoise  de  ce  nom.  Celui-ci  céda  le  pouvoir,  au  bout  d'un  an,  à 
son  compatriote  Rubeus  de  Turcha,  qui  fut  lui-même  remplacé,  en  1233. 
par  Supramont-Loup,  de  la  Fouille. 

Le  fait  qui  domine  cette  période  est  la  guerre  engagée  entre  le  comte 
de  Toulouse  et  les  Marseillais,  d'une  part,  et  le  comte  de  Provence,  uni 
à  la  République  d'Arles,  d'autre  part.  Les  Arlésiens  demeurèrent  jus- 
qu'au bout  les  alliés  fidèles  de  Raymond  Bérenger,  qui  reconnut  leurs 
services  en  leur  accordant  l'exemption  complète  de  tous  droits  de  pas- 
sage ou  de  péage  dans  ses  Etats  (2),  et  en  leur  concédant  la  faculté  d'a- 
mener les  eaux  de  la  Durance  sur  leur  territoire  pour  l'irriguer  (3). 

Il  est  intéressant  de  retrouver,  à  une  époque  aussi  reculée,  le  premier 
projet  d'un  ouvrage  d'utilité  publique  qui  ne  fut  exécuté  que  trois  cent 
cinquante  ans  plus  tard.  Malgré  l'intervention  des  légats  du  pape  et  de 
l'empereur  lui-même,  la  guerre  se  poursuivit  entre  les  deux  comtes  et 
leurs  alliés,  avec  des  alternatives  de  succès  et  de  revers,  jusqu'en  1236, 
les  Arlésiens  suivant  toujours  la  fortune  du  comte  de  Provence.  La  mé- 
diation du  roi  de  France  saint  Louis  obtint,  à  cette  époque,  une  trêve 
entre  les  belligérants. 

L'archevêque  d'Arles  Hugues  Béroard  était  mort  en  1232.  La  faveur  de 
Raymond  Bérenger  lui  fit  donner  pour  successeur  Jean  Baussan,  évéque 
de  Toulon.  Les  troubles  les  plus  graves  se  produisirent  à  Arles,  sous  le 
long  et  orageux  épiscopat  de  ce  prélat  qui  a  attaché  son  nom  à  la  des- 
truction de  la  République.  Son  esprit  brouillon  et  ambitieux  contribua 
pour  une  grande  part  aux  malheurs  publics.  Dès  ses  débuts  il  entra  en 
lutte  avec  ses  diocésains.  Le  8  juillet,  il  fit  prononcer,  par  un  concile 
provincial  qu'il  présida  à  Arles,  l'interdiction  de  se  réunir  en  confrérie, 
une  amende  de  50  sols  par  mois  contre  les  excommuniés  et  l'obligation, 
pour  tous  les  testateurs,  d'appeler  le  curé  de  leur  paroisse  à  leur  testa- 

(i)  Les  réclamations  des  Arlésiens   s'élevaient  à  la  somme  de  384  livres  génoises.  Voilà 
certes  un  beau  sujet  de  guerre  ! 
(a)  a^  mai  133a. 
{})  9  décembre  1333. 
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ment.  Les  citoyens  d'Arles  protestèrent  énergiquement  contre  ces  dispo- 
sitions, qu'ils  considéraient  comme  empiétant  sur  les  droits  du  pouvoir 
civil. 

L'archevêque  dut  venir  à  composition,  et,  dans  le  cours  de  Tannée 
1234,  il  signa  avec  le  podestat  une  transaction  au.x  termesde  laquelle  les 
peines  pécuniaires  prononcées  contre  les  e.xcommuniés  furent  suppri- 
mées, la  forme  des  testaments  redevint  libre  comme  par  le  passé,  le  pro- 
duit de  tous  les  impôts  (hors  celui  de  la  gabelle,  qui  appartenait  en  pro- 
pre à  la  ville)  et  celui  des  confiscations  encourues  par  les  hérétiques  et 
les  renégats  dut  être  désormais  réparti  par  égale  part  entre  rarchevéque 
et  la  ville. 

Malgré  sa  prospérité  apparente,  la  république  d'Arles  approchait  ra- 
pidement de  sa  chute.  L'extinction  de  la  maison  de  Toulouse  allait  sup- 
primer un  des  contrepoids  qu'elle  avait  si  longtemps  et  si  heureusement 
utilisés  pour  maintenir  son  indépendance.  Par  une  inconséquence  déplo- 
rable, mais  habituelle  aux  pouvoirs  condamnés,  ce  moment  critique,  où 
tous  les  citoyens  auraient  dû  s'unir  contre  Tennemi  du  dehors,  fut  pré- 
cisément celui  où  l'esprit  de  sédition  se  développa  avec  plus  de  fureur 
dans  le  sein  de  l'Etat.  Les  dernières  années  de  la  République  ne  furent 
qu'une  longue  suite  de  révolutions  intestines,  de  désordres  et  de  vio- 
lences. 

Bourgoing  de  Trets  avait  succédé  comme  podestat,  en  1235,  ^  Roland 
Ruffi,  de  Parme.  11  s'aliéna  ses  administrés  en  prenant  parti  pour  l'arche- 
vêque, dans  les  différends  survenus  entre  ce  prélat  et  les  citoyens.  Aban- 
donnés par  leur  chef  naturel,  ceux-ci  s'unirent  pour  maintenir  par  la 
force  les  droits  qu'ils  s'attribuaient  ;  ils  formèrent  une  confédération,  ou 
confrérie,  dirigée  par  des  baillis  électifs,  et  s'emparèrent  du  pouvoir.  Le 
premier  usage  qu'ils  en  firent  fut  de  décréter  que  tous  ceux  qui  refuse- 
raient d'entrer  dans  la  confrérie  seraient  traités  en  ennemis  publics  et 
privés  de  toute  justice  devant  les  tribunaux.  Ils  défendirent,  en  outre, 
de  payer  aucune  redevance  au  clergé  ou  aux  églises,  de  vendre  aucune 
denrée  ou  de  rendre  aucun  service  aux  ecclésiastiques.  Bientôt,  passant 
du  conseil  à  l'action,  ils  s'emparèrent  du  palais  épiscopal,  chassèrent  les 
chanoines,  mirent  sous  le  séquestre  tous  les  biens  de  rarchevéque  et 
désarmèrent  ses  partisans.  Jean  Baussan,  réfugié  à  Salon,  répondit  à  ces 
violences  en  frappant  leurs  fauteurs  d'excommunication  et  la  ville  d'in- 
terdit. Les  confédérés  n'en  eurent  cure  ;  au  refus  du  clergé  de  leur  admi- 
nistrer les  sacrements,  ils  opposèrent  audacieusement  le  mariage  civil, 
et,  malgré  les  défenses  de  l'archevêque,  ils  procédèrent  à  l'élection  de 
douze  consuls. 
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Mais  cette  situation'était  trop  violente  pour  se  soutenir.  Le  parti  de  la 
paix  prit  le  dessus  et,  le  25  juillet,  la  confrérie  fit  sa  soumission  à  Tar- 
chevêque,  qui  reçut  en  même  temps  la  démission  des  consuls.  Le  lende- 
main, le  prélat,  procédant  dans  les  formes  légales,  réélut,  avec  l'assis- 
tance de  trois  électeurs,  les  douze  consuls  démissionnaires,  auxquels  fu- 
rent adjoints  d'abord  trois,  puis  douze  assistants.  Magistrats  et  citoyens 
jurèrent,  à  cette  occasion,  d'empêcher  que  la  seigneurie  d'Arles  fût  trans- 
mise en  tout  ou  en  partie  à  une  puissance  étrangère. 

Ce  serment  insolite  donne  à  penser  que  les  Arlésiens  commençaient 
à  craindre  pour  leur  indépendance  et  permet  de  supposer,  en  l'absence 
de  toute  autre  cause  connue,  que  leur  hostilité  contre  Jean  Baussan  pro- 
venait de  ce  que  ce  prélat  leur  était  suspect  de  conspirer  contre  leur  li- 
berté. 

Une  telle  paix  était  bien  précaire  ;  la  faction  de  la  confrérie,  malgré 
sa  soumission  apparente,  était  encore  bien  forte,  puisqu'elle  avait  pu  im- 
poser la  réélection  des  consuls  de  son  choix.  Afin  d'assurer  le  maintien 
de  la  tranquillité  publique,  on  résolut  de  rétablir  la  podestarie.  Guil- 
laume Ebriac  le  Noir  fut  élevé  à  cette  dignité  en  1237.  ^^  magistrat  fit 
tous  ses  efforts  pour  rétablir  Tordre  dans  la  ville  dont  le  gouvernement 
lui  était  confié.  Le  24  décembre,  la  paix  fut  jurée  solennellement  entre 
tous  les  citoyens,  et  ceux  qui  la  troubleraient  à  l'avenir  furent  mis  hors 
la  loi  civile  et  religieuse. 

Cette  paix  ne  devait  malheureusement  pas  être  de  longue  durée.  Mais 
le  gouvernement  de  la  République  en  profita  pour  conclure  un  nouveau 
traité  d'alliance  avec  Gênes.  Ce  traité  établit  une  réciprocité  de  fran- 
chises douanières  et  fiscales  entre  les  deux  Républiques  et  stipula,  pour 
les  Arlésiens  résidant  dans  l'Etat  de  Gênes,  la  faculté  d'élire  des  agents 
consulaires  de  leur  nation. 

Sur  la  fin  du  gouvernement  d'Ebriac  le  Noir,  la  querelle  entre  l'arche- 
vêque et  les  citoyens  se  ralluma.  L'ancienne  confrérie  se  reconstitua  et 
nomma  seize  baillis,  qui  furent  investis  du  pouvoir.  Bien  que  l'archevê- 
que eût  fait  commencer  des  informations  contre  ses  adversaires,  il  ne 
paraît  pas  que  la  lutte  ait  pris,  à  ce  moment,  de  plus  grandes  proportions. 
Les  préoccupations  publiques  étaient  tourn  ées  vers  d'autres  objets.  L'em- 
pereur Frédéric  II,  poursuivant  son  projet  défaire  rentrer  sous  son  obéis- 
sance tous  les  anciens  vassaux  de  l'empire  qui  s'étaient  rendus  indépen- 
dants, venait  de  les  sommer  de  s'acquitter  en  personne  de  leur  devoir 
d'hommage  envers  lui.  Le  comte  de  Provence  et  l'archevêque  d'Arles 
déférèrent  à  cet  ordre  et  se  rendirent  en    Lombardie,   auprès  de  Tempe- 
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reur,  au  mois  de  septembre  1238.  L'archevêque  prêta  le  serment  d'hom- 
mage et  de  fidélité  et  reçut  l'investiture  de  tous  les  droits  appartenant 
à  son  siège. 

Sur  le  récit  que  lui  fit  ce  prélat  de  la  situation  troublée  de  la  république 
d'Arles,  Frédéric  jugea  l'occasion  favorable  pour  reprendre  toute  son 
autorité  sur  cet  Etat,  sous  couleur  d'y  rétablir  le  bon  ordre.  Il  nomma 
d'abord  podestat  de  la  République  Supramond-Loup,  qui  avait  déjà  exer- 
cé ces  fonctions  en  1233,  en  vertu  de  l'élection  des  citoyens.  Puis,  jugeant 
cette  mesure  insuffisante,  il  institua  un  vicaire  général  de  l'empire  dans 
le  royaume  d'Arles  et  investit  de  ces  fonctions  le  comte  Bérard  de  Lo- 
rette.  Ce  seigneur  se  rendit  immédiatement  à  Arles.  Il  y  arriva  dans  les 
premiers  jours  de  décembre  et,  dès  le  4  de  ce  mois,  il  convoqua  le  grand 
conseil  et  requit  tous  les  citoyens  de  jurer  fidélité  à  son  maître. 

L'archevêque  répondit  à  cette  prétention  qu'il  avait  déjà  prêté  le  ser- 
ment requis  entre  les  mains  de  l'empereur,  tant  en  son  nom  qu'au  nom 
des  habitants  de  la  ville  dont  il  était  l'intermédiaire-né  auprès  du  suze- 
rain, que  les  habitants  n'étaient  donc  pas  tenus  de  renouveler  cette  for- 
malité. Cependant,  le  conseil  consentit,  à  titre  de  transaction,  à  prêter 
au  vicaire  de  l'empire  le  serment  d'amitié,  d'honneur  et  de  respect,  sous 
la  réserve  expresse  des  droits  de  l'archevêque  et  des  franchises  des  citoyens. 
Faute  de  mieux,  le  comte  de  Lorette  dut  se  contenter  de  ce  serment.  Mais 
il  n'en  fixa  pas  moins  sa  résidence  à  Arles  et  y  fit  acte  d'autorité  en  nom- 
mant les  magistrats  inférieurs. 

Les  Arlésiens  voyaient  de  mauvais  œil  ces  entreprises  dirigées  contre 
leur  indépendance.  Le,  comte  de  Provence,  qui  avait  su  se  faire  bien  ve- 
nir d'eux,  les  encourageait  sous  main  dans  une  résistance  qui  servait 
ses  projets  particuliers.  L'excommunication  prononcée  contre  l'empe" 
reur,  le  24  mars  1239,  par  le  pape  Grégoire  IX,  parut  aux  uns  et  aux  au- 
tres une  occasion  favorable  pour  lever  le  masque.  Raymond  Bérenger  IV 
se  rendit  à  Arles,  endormit  d'abord  par  ses  bons  procédés  la  vigilance 
du  vicaire  de  l'empire,  et,  lorsque  toutes  ses  mesures  furent  prises  de 
concert  avec  les  Arlésiens,  le  chassa  de  la  ville  et  l'obligea  de  se  retirer 
à  Avignon. 

A  cette  révolution,  les  Arlésiens  ne  firent  que  changer  de. maître;  mais 
du  moins,  celui  qu'ils  se  donnèrent  possédait  toutes  leurs  sympathies 
et  les  justifiait  par  ses  brillantes  qualités.  Le  35  juillet,  le  comte  de  Pro- 
vence prêta  entre  les  mains  de  l'archevêque  le  serment  des  podestats.  Il 
jura  de  respecter  et  de  défendre  les  droits  de  l'archevêque,  d'observer  la 
charte  du  consulat  et  les  statuts  de  la  République,  et  de  ne  point  permet" 
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ire  qu'on  enlevât  à  l'archevêque  ni  aux  ciloyens  la  seigneurie ^  franchise 
et  liberté  dont  ils  jouissaient^  soit  dans  la  ville ^  soit  dans  son  territoire^ 
soit  partout  ailleurs.  En  conséquence,  l'archevêque,  de  la  volonté  expresse 
de  tout  le  Parlement^  céda  et  transféra  au  comte  la  juridiction  d* Arles 
et  tout  ce  que  cette  ville  possédait^  avec  ses  revenus  et  ses  charges.  Ce  traité 
dont  l'observation  fut  jurée  de  part  et  d'autre,  fut  complété,  le  19  août 
suivant,  par  une  délibération  du  grand  conseil,  qui  déclara  que  les  pou- 
voirs conférés  à  Raymond  Bérenger  ne  cesseraient  qu'avec  sa  vie.  Ces 
pouvoirs  n'étaient  autres  que  ceux  qui  avaient  été  exercés  jusqu'alors  par 
les  magistrats  électifs.  Mais  le  rang  et  la  puissance  du  comte  y  ajoutèrent 
une  grande  autorité  et  lui  permirent  de  maintenir,  beaucoup  mieux  que 
par  le  passé,  l'ordre  intérieur  dans  l'Etat.  Les  Arlésiens  gagnèrent  ainsi 
en  tranquillité  ce  qu'ils  perdirent  en  liberté,    ^i) 

L'empereur,  irrité  de  l'usurpation  commise  à  Arles  sur  les  droits  qu'il 
s'attribuait,  écrivit  au  comte  de  Provence  et  aux  citoyens  d'Arles,  pour 
les  inviter  à  rappeler  le  vicaire  de  l'empire  et  à  remettre  toutes  choses 
en  leur  primitif  état,  dans  le  délai  de  trente  jours.  Mais  il  ne  fut  tenu  au- 
cun compte  de  ses  prescriptions.  En  conséquence,  il  déclara  Raymond 
Bérenger  criminel  de  lèse-majesté,  le  mit  au  ban  de  l'empire,  prononça 
la  confiscation  de  tous  ses  Etats  et  investit  le  comte  de  Toulouse  des 
comtés  de  Sisteron  et  de  Forcalquier.  Cette  dernière  concession  n'avait 
d'autre  but  que  de  réveiller  la  vieille  inimitié  de  la  maison  de  Toulouse 
contre  la  maison  de  Provence  :  elle  y  réussit. 

Le  comte  de  Toulouse  prit  les  armes  pour  se  mettre  en  possession  de 
ses  nouveaux  droits  et  pour  obéir  à  son  impérial  suzerain.  Il  passa  le 
Rhône  à  Avignon,  en  janvier  1239,  pénétra  en  Provence  par  le  passage 
de  Bonpas,  et,  après  avoir  ravagé  le  territoire  de  Tarascon,  vint  mettre 
le  siège  devant  la  ville  d'Arles.  Le  château  de  Trinquetaille  lui  fut  livré 
par  Barrai  des  Baux,  ancien  et  fidèle  allié  de  sa  maison.  La  ville  fut  atta- 
quée par  le  Rhône.  Les  Marseillais  avaient  fourni  des  navires  au  comte 
de  Toulouse  ;  les  Arlésiens,  de  leur  côté,  s'étaient  munis  d'un  grand  nom- 
bre de  vaisseaux  pour  se  défendre.  Le  siège  fut  poussé  et  soutenu  avec 
une  égale  opiniâtreté  de  part  et  d'autre  pendant  tout  l'été.  Chaque  jour 
était  marqué  par  des  assauts  infructueux  ou  par  des  combats  sur  le 
Rhône.  Enfin,  la  résistance  des  Arlésiens  et  l'intervention  du  roi  de 
France,  gendre  et  allié   du  comte  de   Provence,  décidèrent  le  comte   de 


W)  Le  comte  de  Provence  ne  prit  pas  le  titre  de  podestat.  La  qualification  qui  lui  est  at- 
tribuée est  tantôt  celle  de  président  ou  de  gouverneur  de  la  ville,  tantôt  celle  de  seigneur 
d'Arles. 
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Toulouse,  d'abord  à  lever  le  siège  d'Arles,  et,  peu  de  temps  après,  à 
rompre  avec  l'empereur  et  à  faire  sa  paix  avec  l'Eglise  et  avec  le  comte 
de  Provence. 

Aucun  autre  événement  saillant  ne  marqua  le  règne  de  Raymond  Bé- 
renger  à  Arles  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince,  survenue  à  Aix.  le  lo  août 
1245. 

IV 

Les  Arlésiens  avaient  gardé  à  Raymond  Bérenger  une  fidélité  dont  ils 
n'étaient  pas  coutumiers  et  qui  prouve  le  profond  attachement  que  ce 
prince  avait  su  leur  inspirer.  Déliés  par  sa  mort  des  obligations  viagères 
qu'ils  avaient  contractées  envers  lui,  ils  reprirent  sans  obstacle  l'exercice 
de  leurs  franchises  et  procédèrent  à  l'élection  de  leurs  consuls.  Ces  ma- 
gistrats firent  la  paix  avec  Barrai  des  Baux,  dont  les  Arlésiens  avaient 
saisi  le  château  de  Trinquetaille  et  tous  les  biens  de  Camargue,  en  repré- 
saille  des  secours  qu'il  avait  prêtés  contre  eux  au  comte  de  Toulouse  et 
de  la  part  qu'il  avait  prise  au  siège  d'Arles. 

A  leur  administration  se  rapporte  une  modification  importante  de  la 
constitution  de  la  République.  Les  gens  de  métier  avaient  d'abord  été 
éloignés  de  toute  participation  au  gouvernement  ;  mais  leur  importance 
s'étant  accrue  par  leur  organisation  en  corporations,  les  citoyens  se  déci- 
dèrent, vers  les  derniers  temps  de  la  République,  à  les  admettre  dans  les 
conseils  de  l'Etat.  Ce  ne  fut  pas,  toutefois,  sans  restrictions.  Tandis  que 
tous  les  citoyens  chefs  de  famille  avaient  entrée  et  voix  délibérative  dans 
le  grand  conseil,  les  artisans  n'y  étaient  représentés  que  par  leurs  chefs 
élus,  constitués  en  conseil  particulier.  C'est  à  la  même  époque  que  furent 
rédigés  les  statuts  de  la  République,  tels  qu'ils  nous  ont  été  conservés. 
Leur  rédaction  se  ressent  des  inquiétudes  qui  préoccupaient  les  Arlésiens. 
On  y  trouve  une  loi  punissant  de  mort  qtiiconque  oserait  traiter  publique- 
ment OH  en  secret  de  transporter^  à  perpétuité  ou  pour  uti  temps,  la  sou- 
veraineté  de  la  ville  entre  les  mains  d'un  prince  ou  d'un  seigneur  quel^ 
conque.  Ces  craintes  étaient  justifiées  par  les  projets  ambitieux  et  peu  dis- 
simulés de  Charles  d'Anjou,  qui  venait  d'épouser  l'héritière  du  comté  de 
Provence  et  qui  prétendait  se  remettre  en  possession  de  toutes  les  villes 
qui  avaient  appartenu  autrefois  à  ses  prédécesseurs.  Elles  motivèrent 
une  alliance  offensive  et  défensive  entre  les  villes  dont  l'indépendance 
était  menacée. 

Avignon  et  Marseille,  qui  s'étaient  récemment  érigées  en  villes  libres, 
se  confédérèrent  avec  la  république  d'Arles  et  le  prince  des  Baux.  Cha- 
cun des  alliés  s'engagea  à  entretenir  cent  cavaliers  en  temps  de  guerre  et 
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cinquante  en  temps  de  paix.  Marseille  et  Avignon  s'obligèrent,  en  outre, 
à  subvenir  à  l'armement  de  dix  navires  de  guerre  pour  la  défense  de  la 
Camargue.  Ce  traité  est  du  17  avril  1247. 

Il  semble  qu'avant  de  voir  succomber  leur  indépendance,  les  Arlésiens 
aient  voulu  essayer  de  toutes  les  formes  de  gouvernement.  Hn  1246,  ils 
établirent  au-dessus  des  consuls  des  magistrats  supérieurs  nommés  rec- 
teurs. En  1247,  ^^^  consuls  furent  supprimés  et  les  recteurs  seuls  main- 
tenus. Mais  avant  même  que  l'année  fût  complètement  écoulée,  on  re- 
vint à  la  podestarie.  Albert  de  Lavagne,  de  la  maison  de  Fiesque,  de 
Gênes,  fut  élu  podestat  et  prêta  serment  le  5  mars  1248.  Le  25  août 
de  cette  même  année,  le  roi  saint  Louis  vint  s'embarquer  pour  la  croi- 
sade dans  le  port  d'Aigues-Mortes.  Le  comte  de  Provence,  Charles 
d'Anjou,  suivit  son  frère.  Délivrés  des  craintes  immédiates  que  leur 
inspirait  ce  puissant  voisin,  les  Arlésiens  profitèrent  de  son  absence 
pour  se  livrer  aux  plus  téméraires  entreprises  contre  ses  droits  et  ses 
sujets.  Ils  s'emparèrent  du  péage  et  du  château  de  la  Trouille  (1), 
qui  lui  appartenaient,  et  réunirent  au  domaine  de  la  République  tous 
les  droits  qu'il  possédait  dans  le  Bourg.  Non  contents  de  ces  violences, 
ils  arrêtèrent  sur  le  Rhône  tous  les  navires  appartenant  aux  sujets  d*u 
comte  ou  à  ceux  du  roi,  son  frère,  les  pillèrent  et  réduisirent  leurs 
équipages  en  captivité. 

Les  maisons  des  chevaliers  du  Temple  et  de  ceux  de  Saint-Jean,  suspects 
les  uns  et  les  autres  d'attachement  au  comte,  furent  forcées  et  détruites. 
La  faction  qui  se  livrait  à  ces  coupables  excès  obéissait  à  l'un  des  an- 
ciens chefs  de  la  confrérie  municipale,  le  chevalier  Pons  Gaillard,  et  à 
son  frère  Etienne.  Elle  tourna  bientôt  ses  fureurs  contre  les  citoyens. 
Tous  ceux,  tant  nobles  que  bourgeois,  que  les  factieux  soupçonnaient 
d'opposition,  furent  emprisonnés.  Etienne  Gaillard  assassina  de  sa  propre 
main  un  noble,  Imbert  Dardier.  Plusieurs  prisonniers  furent  mis  à  la  tor- 
ture et  l'archevêque,  qui  tenta  de  s'opposer  à  ces  horreurs,  fut  contraint 
de  se  retirer  devant  des  menaces  de  mort.  La  ville  de  Marseille  offrit  vai- 
nement sa  médiation.  Vainement  aussi,  l'archevêque  et  les  conseils  déli- 
bérèrent de  remettre  en  liberté  les  prisonniers  français  et  provençaux  ;  les 
factieux  s'y  opposèrent  par  la  force. 

A  peu  de  temps  de  là,  ayant  surpris  en  Crau  un  détacheuieni  des  trou- 
pes du  comte,  ils  le  taillèrent  en  pièces.  Le  sénéchal  de  Provence  témoi- 

^i)  Le  château  de  la  Trouille,  dont  il  subsiste  encore  d'importants  vestiges,  , était  l'ancien 
palais  des  empereurs  romains.  Sa  construction  est  attribuée  à  Constantin. 
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gna  le  plus  vif  ressentiment  de  cette  agression  et  se  disposa  à  en  tirer  une 
vengeance  éclatante.  Mais  les  magistrats,  afin  de  prévenir  les  conséquen- 
ces de  ce  conflit,  se  soumirent  à  payer  une  indemnité  de  3  ooo livres;  et, 
pour  cette  fois,  les  factieux,  effrayés  de  la  punition  qui  les  menaçait,  ne 
mirent  pas  d'obstacles  à  leur  décision.  Les  troubles  affreux  qui  sévissaient 
à  Arles  jetaient  une  telle  défaveur  sur  la  cause  des  villes  confédérées,  que 
les  légats  du  pape  sommèrent  iVrles,  Avignon  et  Marseille  de  renoncer 
sous  deux  mois  à  leur  confédération.  Mais  le  pape,  sur  l'appel  de  ces  vil- 
les, suspendit  l'exécution  de  cette  sentence. 

Les  fauteurs  des  désordres  d'Arles  coloraient  leurs  violences  du  prétexte 
du  patriotisme.  Par  une  réaction  naturelle,  ceux  qui  avaient  à  souffrir  de 
cet  état  de  choses  insupportable  étaient  disposés  à  recevoir  leur  salut  de 
toute  main,  fût-ce  de  la  main  du  comte  de  Provence  ou  du  roi  de  France. 
Il  se  forma  dans  la  ville  deux  partis  adverses  :  le  parti  républicain  et  le 
parti  français.  Ce  dernier  eut  à  subir  de  la  faction  dominante  les  plus 
odieux  traitements.  Ceux  de  ses  membres  qui  ne  périrent  pas  les  armes  à 
la  main  eurent  la  tète  tranchée  ou  furent  bannis  et  leurs  biens  confisqués. 
L'archevêque  était  suspect  de  sympathies  françaises;  le  clergé  partageait 
sa  défaveur.  Ils  furent  soumis  à  toutes  les  charges  publiques,  en  même 
temps  que  les  dîmes  leur  étaient  refusées.  Le  pape  lança  vainement  deux 
bulles  pour  revendiquer  leurs  immunités  ;  elles  n'eurent  aucun  effet. 
Ces  attentats  contre  son  autorité  rejetèrent  l'archevêque  dans  le  parti 
français.  Il  prêta  l'oreille  aux  insinuations  d'un  religieux,  nommé  frère 
Jean,  que  les  ministres  du  comte  de  Provence  avaient  chargé  de  le  gagner 
à  la  cause  de  leur  maître.  Mais  les  républicains  eurent  vent  de  ces  intel- 
ligences. Frère  Jean  fut  expulsé  de  la  ville,  et,  malgré  l'opposition  du 
podestat,  les  conseils  firent  défense  à  tous  les  habitants  d'avoir  aucune 
communication  avec  l'archevêque.  Les  domestiques  du  prélat  furent  mal- 
traités, ses  fournisseursjinsultés  et  empêchés  de  remplir  leur  office.  On 
plaça  des  sentinelles  à  la  porte  de  la  chambre  où  il  était  couché,  malade, 
dans  son  palais,  et  on  ferma  sa  porte  aux  médecins.  Enfin,  Pons  Gaillard 
lui  fit  signifier  d'avoir  à  sortir  du  territoire.  Il  sollicita  vainement  un  dé- 
lai, qui  lui  fut  refusé,  et  dut  quitter  à  la  hâte  son  palais  et  la  ville,  non 
sans  courir  les  plus  grands  risques,  pour  se  retirer  dans  une  église  rurale 
aux  portes  de  Beaucaire.  Le  temporel  de  son  archevêché  fut  aussitôt 
saisi  et  tous  ses  revenus  furent  interceptés.  Vainement,  il  intéressa  à  sa 
cause  le  cardinal  d'Albano,  légat  du  saint-siège,  qui  lui  promit  sa  média- 
tion. Vainement  il  écrivit  à  ses  diocésains  pour  lesadjurer  d'accepter  cette 
médiation.  Les  Arlésiens  parurent  d'abord  disposés  à  faire  bon  accueil 
au  légat;  mais,  quand  l'archevêque,  encouragé  par  ces  dispositions,  an- 
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noiH'.'i  l'intention  de  venir  ofticier  dans  sa  cathédrale  le  jour  de  Noël,  ils 
s'y  opposèrent  avec  violence  et  contraignirent  le  podestat,  Albert  de  La- 
vagne,  qui  s'était  montré  favorable  à  Jean  Baussan,  de  se  démettre  de 
sa  charge  et  de  quitter  la  ville. 

Barrai  des  Baux,  qui  s'était  lixé  à  Arles  depuis  quelque  temps  cl  (\u'\ 
avait  tout  fait  pour  tlatter  les  passions  populaires,  fut  élu  podestat  au 
mois  de  janvier  i2S0,  en  violation  de  la  loi  qui  prescrivait  de  choisir  un 
étranger. 

Barrai  n'avait  recherché  les  fonctions  d(jnt  l'investit  l'aveuglement  des 
Arlésiens  que  pour  trahir  secrètement  leur  cause  au  profit  de  ses  propres 
intérêts.  Peu  de  temps  après  son  installation,  il  se  rendit  en  France  et 
conclut,  avec  la  régente  Blanche  de  Castille,  un  traité  secret  par  lequel 
il  s'engageait  à  amener,  avant  un  an,  les  Arlésiens  à  conférer  la  seigneurie 
de  la  ville  au  comte  de  Provence  sa  vie  durant,  ou  tout  au  moins  à  obte- 
nir d'eux  qu'ils  restituassent  au  comte  tous  les  biens  et  tous  les  droits 
qu'il  possédait  dans  leur  territoire.  Au  cas  où  il  ne  réussirait  pas  dans 
ces  projets,  il  promettait  d'abandonner  les  Arlésiens,  et  même  de  les 
combattre,  s'il  en  était  requis.  La  reine  s'engageait  en  retour  à  le  faire 
rentrer  en  grâce  auprès  de  ses  fils  et  à  lui  assurer  la  paisible  possession 
de  ses  biens.  Les  événements  ne  laissèrent  pas  au  déloyal  podestat  le 
temps  de  réaliser  ses  desseins,  ni  d'en  retirer  le  profit. 

L'archevêque  avait  protesté  contre  l'élection  de  Barrai  des  Baux,  aus- 
sitôt qu'il  l'avait  connue.  Il  écrivit  plusieurs  lettres  pour  engager  ses  dio- 
césains à  se  soumettre  et  pour  sommer  Barrai  des  Baux  de  résigner  les 
fonctions  qu'il  occupait  illégalement.  xMais  ces  lettres  n'eurent  d'autre  ré- 
sultat que  d'accroître  l'irritation  contre  lui. 

Non  seulement  les  Arlésiens  refusèrent  d'obéir,  mais  encore  ils  refu- 
sèrent la  médiation  du  cardinal  d'Albano,  qu'ils  avaient  paru  accepter 
tout  d'abord.  La  nouvelle  de  la  captivité  du  roi  de  France  et  des  princes, 
ses  frères,  ne  fît  que  les  ancrer  dans  leur  résistance.  Jean  Baussan,  déses- 
pérant de  les  ramener  par  la  persuasion,  se  décida  alors  à  user  de  ses 
armes  spirituelles.  Le  15  mai  1250,  il  frappa  d'interdit  la  ville  d'Arles  et 
les  terres  des  Baux,  excommunia  Barrai,  les  Arlésiens  et  tous  ceux'  qui 
auraient  des  rapports  avec  eux,  livra  leurs  biens  au  premier  occupant  et 
délia  leurs  débiteurs  de  toute><)bligation  envers  eux.  Le  podestat  et  les 
citoyens  d'Arles  répondirent  à  cette  sentence  en  se  déclarant  ouverte- 
ment contre  l'Eglise  pour  l'empereur,  excommunié  comme  eux.  Cet 
acte  leur  attira  par  surcroit  l'anathème  des  légats  du  pape.  Ils  ne  s'en 
émurent    jxis  plus  que    de   l'exconinuinication  de   l'archevêque.    Mais  le 


LA    REPUBL1Q.UE    D  ARLES 


'35 


moment  était  venu  où  ils  allaient  avoir  à  compter  avec  des  armes  plus 
meurtrières  que  les  armes  spirituelles. 

Charles  d'Anjou,  sorti  de  captivité  au  mois  de  mai  1250,  débarqua  à 
Aigues-Mortes  dans  le  courant  d'octobre.  Ce  qu  il  apprit,  à  son  arrivée, 
des  insultes  dirigées  par  les  Arlésiens  contre  sa  personne  et  ses  vassaux 
et  de  l'anarchie  qui  régnait  à  Arles  ne  put  que  le  confirmer  dans  les  des- 
seins qu  il  nourrissait  contre  cette  ville.  Aussi  bien,  les  Arlésiens  n'a- 
vaient plus  aucun  secours  humain  à  attendre.  L'empereur  auquel  ils 
avaient  rendu  un  tardif  hommage  était  mort,  et  son  fils  avait  assez  à 
faire  de  se  maintenir  sur  le  trône.  La  vieille  race  des  comtes  de  Toulouse, 
chez  laquelle  ils  avaient  trouvé  en  d'autres  temps  d'utiles  alliés,  était 
éteinte.  Sa  puissance  passée  aux  mains  d'un  frère  de  Charles  d'Anjou 
était  une  menace  de  plus  pour  eux.  Enfin  la  maison  des  Baux  elle-même 
ne  demandait  qu'à  les  trahir  :  d'ailleurs,  eùt-elle  voulu  leur  porter  se- 
cours, elle  était,  de  même  que  les  villes  de  Marseille  et  d'Avignon,  trop 
menacée  elle-même  pour  pouvoir  le  faire.  Charles  put  donc  poursuivre 
sans  obstacle  ses  projets  de  conquête.  Dès  l'arrivée  du  prince,  l'archevê- 
que Baussan  se  rendit  à  Nîmes  auprès  de  lui  et  s'obligea  à  l'aider  à  se 
mettre  en  possession  de  la  ville  d'Arles,  pour  en  jouir  à  perpétuité  et  la 
transmettre  à  ses  héritiers.  Le  comte,  à  son  tour,  promit  à  l'archevêque 
de  protéger  sa  personne  et  ses  biens,  lorsqu'il  serait  maître  de  la  ville. 

Les  hostilités  s'engagèrent  dès  la  fin  de  novembre.  Bornées  d'abord  à 
l'enlèvement  de  quelques  convois  et  à  des  incursions  réciproques  des 
partis  adverses  sur  le  territoire  ennemi,  elles  se  prolongèrent  pendant 
tout  l'hiver  sans  résultat  sérieux.  Mais,  au  commencement  de  Tannée 
suivante,  le  comte  Charles,  qui  avait  dû  se  rendre  en  France  et  en  An- 
gleterre, rentra  dans  ses  Etats.  11  établit  son  quartier  général  à  Tarascon, 
où  vint  le  joindre  son  frère  Alphonse,  comte  de  Poitiers  et  de  Toulouse, 
et,  dès  ce  moment,  les  opérations  furent  énergiquement  poussées  contre 
la  république  d'Arles.  La  ville  fut  attaquée  par  le  nord,  seul  côté  d'où 
elle  fût  accessible  par  terre.  Les  liabitants,  étroitement  bloqués  dans 
l'enceinte  des  remparts,  virent  du  haut  des  murailles  les  campagnes  ra- 
vagées sous  leurs  yeux. 

L'anarchie  intérieure  fit  bientôt  cortège  à  tous  les  maux  de  la  guerre. 

Barrai  des  Baux,  sortant  de  charge,  fut  remplacé  par  tr-ois  recteurs, 
parmi  lesquels  figurait  le  fauteur  de  tous  les  troubles  précédents,  Pons 
Gaillard.  Toutes  ces  calamités  inspirèrent  aux  Arlésiens  un  profond  dé- 
couragement. Ils  essayèrent  de  sauver  quelque  parcelle  de  leur  indépen- 
dance  en  s'accommodant  avec  le  comte.  Mais  celui-ci,  fort  du  secours 


ne»  LA    RI-PUBL1Q.UL    D  ARLLS 


de  son  frère,  exigea  une  soumission  absolue.  Réduits  à  la  dernière  extré- 
mité, les  infortunés  Arlésiens  durent  se  résigner  à  subir  la  loi  du  plus 
fort. 

Le  29  avril  1251,  les  conseils  assemblés  déléguèrent,  pour  conclure  la 
paix  avec  le  comte  de  Provence,  huit  citoyens  auxquels  ils  donnèrent  des 
pouvoirs  illimités.  Ces  ambassadeurs,  parmi  lesquels  on  comptait  deux 
recteurs,  trois  nobles  et  trois  bourgeois,  se  rendirent  immédiatement  à 
Tarascon  auprès  du  prince.  Ils  n'étaient  pas  en  état  de  disputer  beaucoup 
sur  les  conditions:  aussi  les  négociations  ne  traînèrent-elles  pas  en  lon- 
gueur. Le  traité  qui  mettait  fin  à  rindépendance  de  la  ville  et  au  gouver- 
nement de  la  république  d'Arles  fut  signé,  dès  le  lendemain,  dans  le  châ- 
teau de  Tarascon,  en  présence  de  plusieurs  prélats  et  seigneurs,  tant 
français  que  provençaux. 

Par  ce  traité,  dont  l'original  a  été  conservé,  les  Arlésiens  soumettent, 
à  perpétuité  leurs  personnes,  la  cité  et  le  bourg  d'Arles  à  la  domination 
du  comte  de  Provence  et  de  ses  héritiers.  Ils  lui  cèdent,  à  titre  de  do- 
nation gratuite,  tous  les  biens  et  droits  de  la  commune  et  s'obligent  à 
prêter  serment  de  fidélité  tant  à  lui  qu'à  ses  successeurs.  Le  comte  choi- 
sira et  instituera  désormais  tous  les  magistrats  et  le  conseil  de  ville  lui- 
même.  L'exportation  des  grains  sera  libre  à  Arles.  Aucune  imposition 
nouvelle  ne  sera  établie.  Les  citoyens  d'Arles  seront  exempts  des  péages 
établis  sur  leur  territoire  et  continueront  à  jouir  indivisément  des  pa- 
cages communaux.  Ils  demeureront  soumis  au  droit  de  cavalcade  à  la 
réquisition  du  comte,  sans  pouvoir  être  contraints  de  racheter  ce  droit. 
Les  prises  seront  restituées,  les  proscrits  réintégrés  et  indemnisés.  A 
ces  conditions,  le  comte  de  Provence  reçoit  les  citoyens  d'Arles  au  nom- 
bre de  ses  sujets  et  leur  accorde  ses  bonnes  grâces.  Barrai  des  Baux  est 
seul  excepté  de  cette  amnistie  (i). 

Ce  traité  fut  immédiatement  ratifié  et  exécuté.  Avec  lui  s'éteignit  pour 
jamais  l'indépendance  dont  la  ville  d'Arles  avait  joui  pendant  près  de 
deux  siècles.  Au  moment  où  elle  tomba,  la  république  d'Arles  ne  pou- 
vait plus  se  maintenir  bien  longtemps  au  milieu  des  puissants  Etats  qui 
l'enserraient  ;  mais  sa  fin  fut  hâtée  par  ses  propres  fautes.  Elle  avait  sub- 
sisté, libre  et  prospère,  tant  que  la  sagesse  avait  prévalu  dans  ses  con- 
seils ;  elle  fut  condamnée  du  jour  où  l'esprit  de  discorde  et  de  faction 
prédomina  dans  son  sein. 

A  une  époque  bien  éloignée  de  nous  et  sur  un  théâtre  restreint,,  elle 
nous  offre  par  là  des  exemples  qu'il    peut  être  encore  utile  de   méditer. 

(I  ;  Il  fit  sa  paix  avec  le  comte  au  mois  de  novembre  suivant. 
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La  ville  d'Arles  est  aujourd'hui  bien  déchue  de  son  antique  splendeur. 
La  vie' commerciale,   qui  la  fit  si  prospère,   s'est  graduellement   retirée 
d'elle,  à  mesure  que  l'augmentation  du  tonnage  des  navires  leur  a  rendu 
plus  difficile  l'accès   du  Rhône  et  que  les  chemins   de  fer  ont  créé  de 
nouveaux  courants.  La  concurrence  et  les  méventes  tarissent  de  jour  en 
jour  les  ressources  agricoles  de  son  immense  territoire.  Englobée  dans  la 
grande  unité  française,    la  Rome  des   Gaules,   la  capitale    du    royaume 
d'Arles,  la  libre  cité  du  moyen  âge,  est  réduite  au  modeste  rôle  de  chef- 
lieu  d'arrondissement  et  ne  garde  d'autres  marques  apparentes  de  sa  gran- 
deur passée  que  ses  monuments  et  ses  ruines.    Pourtant,  un  observateur 
attentif  discerne  encore,  dans  le  caractère-  indépendant  des  Arlésiens,  dans 
leur  jaloux  attachement  aux  franchises  municipales,  la  tradition  incons- 
ciente des  libertés  et  des  passions  d'autrefois.  C'est  le  dernier  vestige  de 
la  république  d'Arles. 

Comte     REMACLE. 
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LEI    DRAIO 

A  moiin  ami   E.  A. 

Fraire,  sus  lei  cresten  l'aire  es  pus  linde, 

E  pus  prôchi  de  Dieu  Tamo  s'alargo 

Coumo  s'avié  quita  Tesclavitudo. 

Fraire,  sus  lei  cresten  Taigo  es  clarino, 

E  dourmihouso  e  sutiéuvo,  miraio 

La  reflamour  d'azur  que  l'encenturo  ; 

E  sus  d'aquéu  mirau  clinant  ta  tèsto 

Vies  leis  estello  à  ta  pensado  unido. 

Sus  lei  cresten  ounte  sèmpre  varaies, 

O  fraire  miéu  !  l'amour  de  Dieu  fai  lume, 

E  vas  cantant  en  uno  eterno  fèsto. 

E  lei  cresten  de  pèiro  esmaraudino 

S'arvouton  en  ougivo  couloussalo 

Coumo  de  bras  aubourant  sei  man  jouncho. 

Mai  iéu,  perdu  dins  lou  grouûn  dei  formo 

Mouvedisso,  d'en  bas  bêle  la  cimo, 

E  la  clarta  d'amour  que  n'en  davalo, 

La  viéu  se  tremuda,  multiplicado 

Coumo  à  travès  lei  coulour  d'un  grand  vèire. 

O  mounde  d'engano  !  mounde  d'esprovo  ! 

Raive  intini  de  Dieu  !  L'amo  espaurido, 

Perdudo  à  l'esplendour  de  toun  miràgi, 

A  la  perfin  de  tei  milanto  fàci, 

En  d'aquelo  oumbro  que  n'es  la  matèri, 

E  barbelant  vers  lou  Verai,  de-longo 

Caludamen  cerco  soun  ôurigino. 

E  vese,  iéu,  l'esplendour  eternalo 

E  rUnita  dins  la  Bèuta  fissado, 

Dins  la  Bèuta,  mirau  dei  Causo  escrèto. 
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A  mon  ami  H.  A. 

Frère,  sur  les  cimes  l'air  est  plus  limpide, 

et  plus  près  de  Dieu  Tâme  s'épanouit 

comme  si  elle  avait  quitté  Tesclavage.  ' 

Frère,  sur  les  cimes  l'eau  est  plus  transparente, 

et  dormante  et  subtile,  elle   reflète 

le  resplendissement  d'azur  qui  l'entoure  ; 

et  sur  ce  miroir  inclinant  ta  tête, 

tu  vois  les  étoiles  à  ta  pensée  unies. 

Sur  les  cimes  que  tu  hantes, 

ô  mon  frère  !  l'amour  de  Dieu  fait  lumière, 

et  tu  vas  chantant  en  une  éternelle  fête. 

Et  les  cimes  de  pierres  smaragdines 

s'arcvoûtent  en  ogives  colossales 

comme  des  bras  élevant  leurs  mainsjointes. 

Mais  moi,  perdu  dans  le  grouillement  des  formes 

mouvantes,  d'en  bas  je  contemple  la  cime, 

et  la  clarté  d'amour  qui  en  dévale, 

Je  la  vois  se  transformer,  multipliée 

comme  à  travers  les  couleurs  d'un  vitrail. 

O  monde  trompeur!  monde  d'épreuves  ! 

Rêve  infini  de  Dieu  !  L'âme  épouvantée, 

perdue  à  la  splendeur  de  ton  mirage,^ 

à  l'infini  de  tes  milliers  de  faces, 

en  cette  ombre  qui  est  la  matière, 

et  soupirant  après  le  Vrai,  toujours 

aveuglément  cherche  son  origine. 

Et  je  vois,  moi,  la  splendeur  éternelle 

et  l'Unité  dans  la  Beauté  fixées, 

Dans  la  Beauté,  miroir  des  Causes  secrètes. 
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Paure  roumiéii  I  o  moun  fraire  d'ingèni  ! 
Tu  eilamount,  iéu  eilavau,  en  cerco 
D'aquéu  repaus  de  Tamo  que  se  trovo 
Qu'en  Dieu  soulet,  te  vese  sus  la  draio 
Estrecho  dôu  cresten,  dins  leis  estello, 
E  sus  ta  fàci  dardaio  la  joio 
Deis  eternau  pensié.   Mai,  o  moun  fraire, 
Maugrat  l'aluenchamen  de  nouéstei  rego, 
Maugrat  Tescuresino  deis  esprovo, 
Lou  même  amour  de  l'Eterne  nous  ligo, 
E  coumunian  tôuti  dous  dins  l'Unique, 
Tu  eilamount  au  mounde  deis  Ideio, 
Iéu  eilavau  dins  lou  mounde  dei  Formo. 

Valkre     BERNARD. 
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Pauvre  pèlerin!  o  mon  frère  d'esprit  ! 

Toi  là-haut,   moi  là-bas,  en  cherche 

de  ce  repos  de  l'âme  qui  ne  se  trouve 

qu'en  Dieu  seul,  je  te  vois  sur  le  sentier 

étroit  de  la  cime,  dans  les  étoiles, 

et  sur  ta  face  rayonne  la  joie 

des  pensers  éternels.  Mais,  ô  mon  frère, 

malgré  l'éloignement  de  nos  voies, 

malgré  l'obscurité  des  épreuves, 

le  même  amour  de  l'Eternel  nous  lie, 

et  nous  communions  tous  deux  dans  l'Unique, 

toi  là-haut  au  monde  des  Idées, 

moi  là-bas  dans  le  monde  des  Formes. 

V.     B. 
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L'ARPO 


A  Loiivis  de  Sant-Jaque. 
I 

Muto  coume  uiio  tounibo  au  mitan  dis  estello 
Vesiéu  uno  grande  arpo,  e  d'astre  de  malan 
Teissien  lou  marrit  sort  à  travès  di  courdello. 

La  luno  fèro,  inormo,  emé  soun  grand  iue  blanc 
Enmascavo  la  terro,  e  la  terro  febrouso 
En  de  pantaid'ourrour  sentie  freni  si  flanc. 

Ansin  dins  lou  neblan  di  founsour  souloumbrouso 
L'arpo  inmenso  tenié  i'inmensita  dôu  cèu, 
Grafignant  Tinfini  'mé  si  cordo  noumbrouso 

Coume  li  rai  fiela  pèr  la  luno  de  fèu. 

Li  trèvo  dôu  sabat  trepon  dins  lis  engano  :  — 

De  sutiéu  fouletoun  trepon  soun  arcounsèu. 

Qunto  maladicioun  dis  astre  se  debano  ! 
Lou  mutige  prefouns  de  la  niue  fai  escor  ! 
De  formo  sènso  noum  passon  dins  la  lugano  ! 

Regardave...  E  vaqui  que  Tarpo  èro  moun  cor. 


II 


Moun  cor  èro  encanta,  la  grando  arpo  èro  muto, 

Muto  coume  la  niue  maladicho  dôu  sort, 

Muto  coume  un  demoun  que  Tangoueisso  secuto. 

Mai  d'alin,  di  founsour  de  I'inmensita,  sort 
Em'un  brut  de  poutoun  'no  douço  entrelusido  : 
Dirias  que  d'un  palais  se  duerbon  li  trésor. 
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LA    HARPE 


A  Louis  de  Saint-Jacques  . 
I 

Muette  comme  une  tombe  au  milieu  des  étoiles 

je  vpyais  une  grande  harpe,  et  des  astres  maléfiques 

tissaient  le  mauvais  sort  à  travers  les  cordes. 

La  lune  farouche,  énorme,  de  son  grand  œil  blanc 

ensorcelait  la  terre,  et  la  terre  fiévreuse 

en  des  rêves  d'horreur  sentait  frémir  ses  flancs. 

Ainsi  dans  le  brouillard  des  profondeurs  obscures 
la  harpe  immense  occupait  l'immensité  du  ciel, 
égratignant  l'infini  avec  ses  cordes,  nombreuses 

comme  les  rayons  filés  par  la  lune  de  fiel. 

Les  sorcières  du  sabbat  dansent  dans  les  marais  : 

De  subtils  feux-follets  dansent  sur  son  arc. 

Quelle  malédiction  des  astres  se  dévide  ! 

Le  mutisme  profond  de  la  nuit  donne  l'épouvante  ! 

Des  formes  sans  nom  passent  dans  le  clair  de  lune  ! 

Je  regardais...  Et  voici  que  la  harpe  était  mon  cœur. 


II 


Mon  cœur  était  enchanté,  la  grande  harpe  était  muette, 

muette  comme  la  nuit  maudite  du  sort, 

muette  comme  un  démon  que  l'angoisse  poursuit. 

Mais  de  là-bas,  des  profondeurs  de  l'immensité,  sort 
avec  un  bruit  de  baisers  une  douce  lueur  : 
L'on  dirait  que  d'un  palais  s'ouvrent  les  trésors. 


144  l'arpo 


Emé  d'ièli  gigant,  devierjo  amourousido 
N'en  sorton  espôussant  lou  mantèu  de  la  niue 
Que  s'esvalis  darnié  li  neblo  acoulourido. 

Lou  palais  de  clarta  grandis  subre  11  piue, 
Grandis,  grandis,  inmense,  e  n'en  gisclo  la  fàci 
Dôu  Dieu  di  long  rai  d'orque  fan  cluca  lis  iue, 

Dôu  Dieu  que  fai  greia  la  vido  dins  l'espàci. 
E  l'espàci  gaujous  d'uno  longo  rumour 
Restountis.  Alor  Eu  'm'uno  divino  gràci 

Pren  l'arpo...  E  moun  cor  s'es  estavani  d'amour. 


III 


Moun  cor  endoulouri,  moun  cor  ounte  li  masco 

Avien  planta  d'aguio,  a  regreia  subran 

Dins  li  bras  de  l'Espous  :  ansin  la  flour  de  pasco 

Après  lou  gèu  d'ivèr.  L'arpo  i  cordo  d'aram 
Ressounant  sus  soun  pitre  i  resson  de  soun  amo 
Largo  un  cant  trioumfau.  Tau  que  souto  lou  bram 

Di  campanile  l'èr  se  môu  emé  calamo, 
Plan  l'infini  se  môu  'm'uno  vasto  rumour. 
E  d'univers  flouri  naisson  souto  li  flamo 

Dôu  Dieu  di  long  rai  d'or,  dôu  grand  mèstre  d'amour 
Que  s'en  vai  trioumflant  'mé  l'arpo  sus  l'espalo. 
E  la  vertu  dis  astre,  e  l'inmenso  cremour 

Di  rai  divin  toumba  subre  li  forço  astralo, 
La  glôri  sènso  fin  di  sèt  milioun  de  cèu, 
Sènso  fin,  sènso  fin  largon  l'inno  eternalo 

Amount  vers  Tlnefable  e  l'Aussoulu,  vers  Eu. 

Valère     BERNARD. 
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Avec  des  lys  géants,  des  vierges  énamourées 
en  sortent  époussetant  le  manteau  de  la  nuit 
qui  disparaît  derrière  les  nuages  colorés. 

Le  palais  de  clarté  grandit  sur  les  cimes, 

il  grandit,  il  grandit,  immense,  et  il  en  gigle  la  face 

du   Dieu  aux  longs  rayons  d'or  qui  font  cligner  les  yeux, 

du  Dieu  qui  fait  germer  la  vie  dans  l'espace. 
Et  l'espace  joyeux,  d'une  longue  rumeur 
retentit.  Alors  Lui  avec  une  divine  grâce 

prend  la  harpe Et  mon  cœur  s'est  évanoui  d'amour. 


III 


Mon  cœur  endolori,  mon  cœ\ir  sur  lequel  les  sorcières 
avaient  planté  des  aiguilles  a  repris  vie  soudain 
dans  les  bras  de  l'Epoux  :  ainsi  la  fleur  de  pâques 

après  la  gelée  d'hiver.  La  harpe  aux  cordes  d'airain 
retentissant  sur  sa   poitrine  aux  échos  de  son  âme 
envoie  un  chant  triomphal.  Tel  que  sous  le  bruissement 

des  campaniles  l'air  se  meut  avec  sérénité, 
doucement  Tinfini  se  meut  avec  une  vaste  rumeur. 
Et  des  univers  fleuris  naissent  sous  les  flammes 

du  Dieu  aux  longs  rayons  d'or,  du  grand  maître  d'amour 
qui  s'en  va  triomphant  avec  la  harpe  sur  l'épaule. 
Et  la  vertu  des   astres,  et  l'immense  flamboiement 

des  rayons  divins  tombés  sur  les  forces  astrales, 
la  gloire  sans  fin  des  sept  millions  de  cieux 
sans  fin,  sans  fin  envoient  l'hymne  éternel 

là-haut  vers  l'Ineffable  et  l'Absolu,  vers  Lui. 

V.     B. 
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LANGUINO 

La  nèi  es  douço,  emai  lindo  e  risènto. 
Quai  pessomen  fai  moun  amo  doulènto. 

Loii  cèl  es  mirgalhat  d'estellos  d'or. 
Perqué,  perqué  fai  nègre  dins  moun  cor? 

Acô  *s  que  lèn  de  ion  s'es  en  anado 
M'amigo  tant  poulido,  moun  aimado. 

Pla  lèn  de  iou  s'es  'n  anado,  pla  lèn... 
E  moun  cor  es  malaus,  e  sèi  doulènt. 

O  perqué  sets  partido,  ma  poulido 
Dount  èro  la  bouqueto  tantflourido? 

Perqué,  perqué  m'avets  quitat,  o  vous 

Dount  eron  lous  poutous  ta  dous,  ta  dous?... 

Coumo  al  tèms  ount  m'aimaves,  moun  aimado, 
Dous  es  Iou  cant  del  vent  subre  la  prado  ; 

Coumo  al  tèms  ount  m'aimaves,  Iou  del  riu 
Sarrat  débat  la  mousso  es  agradiu. 

O  perqué  sets  partido,  ma  poulido 
Dount  èro  la  bouqueto  tant  flourido  ? 

Coumo  del  tèms  de  vostre  amour,  la  nèi 
lis  de  perfums  embéudarello,   anèi  ; 

Coumo  del   tèms  de  vostre  amour,  cantejo 
Lou  roussignol  dins  l'oumbrun  que  daurejo. 

Perqué,  perqué  m'avets  quitat,  o  vous 
Dount  eron  lous  poutous  ta  dous,  ta  dous?... 

E  dins  l'escur  crèsi  te  vèire,  e  pènsi 
Enquèro  ausi  ta  voues  dins  lou  silènci. 

Mes  nou  !  mes  nou  1  lou  bel  raive  es  bèn  mort  ! 
Ai-lasI  coumo  fai  nègre  dins  moun  cor  ! 
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SOUNET 

Coumo  davans  lou  tèms  de  Mountfort,  dels  crousaires 
Plus  aro  nou  s'ea  van  de  castèl  en  castèl 
Damb'  la  cigalo  d'or  picado  sul  capèl 
Cansounejaires  gais,  gènts  e  fis,  Ions  troubaires. 

Nous-aus,  que  sera  efants  dels  miejournals  terrnires, 
Qu'avem  begut  la  vido  als  rais  de  lour  soulèl 
Toujours  e  malgrat  tout  garda  in  un  cor  fidèl 
A  lour  lengage  d'or  qu'es  lou  de  nostres  paires. 

Te  reviscoularem  dins  la  glôrio  d'antan 

O  lengo  d'Oqu'aimam,  que  parlam,  que  cantam, 

Lengo  dels  souns  risènts,  lengo  agradivo  e  belle  ; 

Pèr  tu  l'ouro  n'es  pas  vengudo  de  mouri, 

Nou!  nostres  verses  dous  te  van  fa  refleuri, 

E  toun  frount  vai  lusi  dels  rais  de  nostro  estello  î 


fi     FILADELFO 

Dels  grands  mounts  nevejous  del  pais  bigourdan 
Als  locs  ount  l'Agenés  ris  débat  sa  peleno 
Verdo  eternalomen,  me  vèn  ta  cansou,  pleno 
De  la  douçou  del  viel  lengage  que  gardam. 

Evôqui,  'n  te  legint,  'no  donc  d'antan,  damb' 
Pages  e  lebriés,  de  sa  voues  de  sereno 
Musicant  sus  la  viole  uno  amourouso  peno, 
Al  tèms  d'Elias  Cairel  ou-be  de  Gavaudan. 

O,  segur,  troubairesso,  aquelos  soun  tas  maires 

Que  tenion  courts  d'amour  davans  que  lous  crousaires 

Venguessen  bachaca  lou  puplc  del  Miejour  ; 

E  m'a  semblât  ausi  la  coumtesso  deOio 
Filadelfo,   quand  as  leissat,  en  cants  d'amour, 
Foro  ta  bouco  d'or  raja  la  pouësio. 
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-BALADO 

Las  !  ount  es  aquel  que  moun  cor  desiro  ? 
E  tu,  moun  roudet,  viro,  viro,viro... 

Lou  sero  esplandis  sous  vêles  viulets 
Q.ue  de  sous  rais  dous  la  luno  daurejo. 
Soulo,  al  fenestrou,  dono  Aldo  saunejo, 
Dono  Aldo  saunejo  e  se  dis  :  «  ount  es  ?  » 

Las!  ount  es  aquel  que  moun  cor  desiro  ? 
E  tu,  moun  roudet,  viro,  viro,  viro... 

Penso  que  diuriô  'stre  tournât  déjà, 
Soun  gènt  chivalié,  soun  poulit  aimaire, 
Lou  coumte  valent  que  lèn  del  terraire 
Es  anat  dambé  lou  rèi  guerreja. 

Las  !  ount  es  aquel  que  moun  cor  desiro  ? 
E  tu,  moun  roudet,  viro,  viro,  viro... 

Amotint,  sus  la  tour,  la  Gaito  a  cridat. 

—  Q.ual  es  lou  que  vèn,  à-nd-uno  talo  ouro  ?  — 
Coumo  tristomen  l'auro  folo  plouro  ! 

Un  omè  à  chival  arribo  pel  prat. 

Las  !  ount  es  aquel  que  moun  cor  desiro  ? 
E  tu,  moun  roudet,  viro,  viro,  viro... 

Acô  's  Tescudié  del  coumte.  Moun  Diu  ! 

Moun  Diu  !  es  soulet...  Ha  !  viste,  que  mounte  ! 

«  Ount  es,  escudié,  moun  amie,  lou  coumte  ?  » 

E  l'autre,  en  plourant,  respound  :  «  Plus  nou  viu  I  » 

Las!  ount  es  aquel  que  moun  cor  desiro  ? 
E  tu,  moun  roudet,  viro,  viro,  viro... 

«  Mes,  odono,  es  mort  vosto  aimaire  bel 
Pèr  Diu  e  pel  rèi  :  vous  cal  estre  forto  î  » 
Dono  Aldo  palis,  pauro  !  e  toumbo  morto. 

—  A  soun  amo  en  dol  Diu  derbe  lou  cèl! 

Las  !  ount  es  aquel  que  moun  cor  desiro  ? 
E  tu,  moun  roudet,  viro,  viro,  viro... 

Charles     DERENNES. 
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O  fille  de  Junon,  Jeunesse  aux  pieds  légers, 

Q.ui  verses  le  nectar  savoureux  dans  les  coupes, 

Toi  qui  descends  du  ciel  vers  les  humbles  bergers 

Et  joins  les  doigts  tremblants  des  amants  que  tu  groupes. 

Déesse  aux  yeux  rieurs  comme  l'aube  d'avril, 
Compagne  de  l'Aurore  à  la  robe  irisée, 
Dont  le  corps  vigoureux  et  le  front  puéril 
Sont  couverts  de  lin  blanc  et  de  claire  rosée, 

Belle  proie  indocile  ou  molle  du  sommeil, 
Toi  que  l'Amour  lutine  et  baise  sur  les  joues 
Si  fort  que  ton  visage  en  est  encor  vermeil, 
Et  qui  mêles  la  ruse  aux  grâces  quand  tu  joues, 

—  Salut,  divinité  riante  du  matin  î 
Répands  à  pleines  mains  tes  roses  éphémères 
Et  ne  détourne  point  ton  visage  mutin  ; 
Préserve-nous  du  mal  des  vieillesses  amères: 

Quand  tu  verras  venir  les  approches  du  soir, 
Ne  défais  pas  nos  bras  noués  à  ton  épaule  ; 
Avant  que  le  raisin  soit  mûr  pour  le  pressoir, 
Couche  nos  jeunes  corps  sous  les  feuilles  du  saule. 

Et  j'abandonnerai  sans  plainte  et  sans  efïort 

Tes  champs  couverts  de  myrte  et,  cueillant  l'asphodèle, 

Je  m'en   irai  tranquille  aux  plaines  de  la  Mort, 

—  La  Mort,  ta  sœur  auguste,  apaisée  et  fidèle  ! 

NOTRE     AMOUR 

Notre  amour  sera  grave  ainsi  qu'un  dieu  vieilli 
Qui  se  croit  éternel  et  sent  l'autel  qui  tremble, 
Et  nous  serons  tous  deux  les  servants  recueillis 
Du  mystère  sacré  qui  nous  isole  ensemble. 
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Nous  serons  les  élus  et  les  proscrits  hautains  ; 
La  vie  autour  de  nous  insultera  nos  rêves, 
Nous  sentirons  pleurer  dans  ses  mornes  festins 
Notre  amour,  infini  parmi  les  choses  brèves. 

Notre  amour  est  le  vase  empli  d'or  et  de  nard 
Que  nous  portons  tous  deux  en  tremblant  d'en  répandre 
Rien  ne  nous  vient  de  nous  et  le  sombre  hasard 
Nous  confie  un  trésor  dont  il  nous  fait  dépendre. 

Nous  nous  enchanterons  du  périssable  attrait 
Et  des  vives  clartés  du  jour  qui  se  consume, 
Et  nos  sourires  même  auront  l'air  d'un  regret: 
Nous  ne  serons  jamais  joyeux  sans  amertume. 

Car  nous  refuserons  le   bonheur  calme  offert 
A  ceux  que  n'émeut  point  la  sirène  ondoyante  ; 
Le  parfum  qui  s'égare  et  le  son  qui  se  perd 
Nous  verseront  à  flots  leur  volupté  fuyante. 

Dédaigneux  des  efforts  et  des  réalités, 

Nous  goûterons,  muets  patriciens  du  rêve, 

Les  trésors  savoureux  de  nos  oisivetés 

Aux  languissants  détours  de  Theure  qui  s'achève. 

Les  hommes  cherchent  l'or  et  la  gloire  autour  d'eux. 
Leur  vanité  se  plie  au  joug  de  leurs  chimères  ; 
Nous  n'aurons  de  fierté  que  d'être  beaux  tous  deux 
Dans  le  fragile  essor  des  grâces  éphémères. 

Au  printemps  nous  irons  errer  nonchalamment 
Dans  la  moiteur  des  prés  ;  les  guêpes  querelleuses 
Nous  berceront  l'été  d'un  mol  bourdonnement, 
Et  l'hiver  nous  aurons  des  tendresses  frileuses. 

Notre  jeune  ferveur  et  nos  effusions 
Iront  grossir  la  somme  inutile  des  choses... 
Mais  qu'importe  aux  étés  ivres  d'éclosions 
Ce  que  pèse  à  l'hiver  la  poussière  des  roses  ! 

Brancovan,  Comtesse  MATHIEU  DE  NOAILLES. 
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La  Fédération  des  Cités  du  Midi 


ET 


LES    COURSES    DE    TAUREAUX 


Nous  n'avions  pas  encore  signalé  dans  la  Revue  Fèlibréeune  le  mouve- 
ment décentralisateur  et  fédéraliste  dont  toutes  les  provinces  du  Midi  de 
la  France  viennent  d'être  le  théâtre,  à  propos  des  courses  de  taureaux. 

Alors  que  tous  les  journaux  de  la  terre  d'Oc  encourageaient  depuis 
deux  ans  la  patiente  et  habile  campagne  de  M.  Jean  Carrère  ;  alors  que 
les  journaux  de  Paris  eux-mêmes,  en  présence  de  ce  soulèvement  si  im- 
prévu de  l'opinion  publique,  n'hésitaient  plus  à  en  informer  leurs  lec- 
teurs, malgré  leur  coutume  de  laisser  sous  silence  tout  ce  qui  se  passe  en 
dehors  de  la  capitale,  on  demeurait  étonné  de  ne  rien  trouver  à  ce  sujet 
dans  le  recueil  encyclopédique  de  tout  ce  qui  touche  à  la  décentralisation 
dans  les  provinces  méridionales  de  la  France,  où  le  Félibrige,  par  les 
œuvres,  par  la  prédication  et,  maintenant,  par  l'action,  continue  sa  pro- 
pagande émancipatrice. 

Loin  de  nous  désintéresser  d'une  pareille  tentative,  nous  l'avons,  au 
contraire,  suivie  jour  par  jour,  fidèlement,  comme  un  essai  populaire  de 
ce  que  nous  pourrions  appeler:  la  descente  des  doctrines  félibréennes 
dans  le  domaine  des  faits  contingents.  La  campagne  n'a  pas  duré  moins  de 
deux  ans.  Tantôt  obscure  et  patiente  dans  l'ombre,  tantôt  éclatante  et 
triomphante,  elle  doit  être  relatée  une  fois  pour  toutes  dans  son  ensemble, 
comme  une  des  pages  les  plus  intéressantes  du  réveil  de  la  terre  d'Oc. 

La  Revue Félibréenne  n'est  pas  un  organe  de  combat.  Ce.  rôle  d'éclai- 
reur  et  d'avant-garde  est  réservé  à  des  feuilles  populaires,  alertes  et  en 
quelque  sorte  légères  de  bagages,  dont  nous  apprécions  plusque  personne 
l'utilité  et  le  charme,  telles  que  la  Campaua  de  Maj^a/ouf.a^  de  Montpel- 
lier, la  Terrod'OcàQ  Toulouse,  lou  Caiel  àc  Villeneuve-sur-Lot,  etsur- 
tout  ce  merveilleux  et  subtil  y//'o'//' d'Avignon  où  ne  dédaigne  pas  notre 
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grand  Mistral  lui-même  de  mettre  la  main  au  pilon.  Notre  rôle,  ici,  est  de 
veiller  aux  efforts,  de  marquer  les  victoires,  d'être  les  historiens  impartiaux, 
calmes,  documentés,  de  ce  grand  et  si  complexe  mouvement  félibréen. 

A  l'heure  présente,  la  campagne  menée  par  M.  Jean  Carrère  est,  en 
quelque  sorte,  terminée;  elle  a  eu  dans  l'opinion  et  dans  la  presse  la 
portée  qu'elle  devait  avoir,  et  les  résultats  obtenus  ont  dépassé  les  espé- 
rances. 

Ainsi  que  le  disait  fort  justement  un  article  de  la  Nouvelle  Revue  (i)  à 
la  date  du  1*='  avril  dernier,  sous  le  titre  Un  résultat,  cette  campagne  a  été 
depuis  bien  longtemps  la  première  manifestation  décisive  de  l'initiative 
individuelle  et  de  l'opinion  publique  agissant  en  dehors  de  toute  inges- 
tion parlementaire.  Et  si  le  résultat  n'est  pas  encore  définitif,  il  est  certain 
que  la  Chambre,  par  son  vote  du  18  février  dernier,  a  implicitement  re- 
connu la  légitimité  des  revendications  régionalistes  des  provinces  du  Mi- 
di. Or,  c'est  là  un  résultat  qui  était  inespéré,  il  y  a  trois  ans,  et  nous  pou- 
vons donc  parler  de  cette  entreprise  comme  d'une  chose  désormais  acquise 
à  nos  annales. 

I.     —     LES     ORIGINES     DE     LA     CAMPAGNE 
MISTRAL    A     NIMES 

Nous  n'avons  pas  à  discuter  ici  sur  le  propos  de  savoir  si  les  courses  de 
taureaux  sont  ou  non  un  mauvais  spectacle.  Ces  discussions,  d'ailleurs, 
sont  si  souvent  revenues  dans  la  presse  quotidienne  et  périodique,  qu'il 
serait  oiseux  d'en  fatiguer  encore  nos  lecteurs.  D'ailleurs  ce  serait  sortir 
de  la  question.  Dès  le  début  de  la  campagne,  voici  le  problème  qui  s'offrit 
à  la  méditation  de  beaucoup  de  nos  amis  appartenant  au  Félibrige  de 
Languedoc,  de  Provence  et  d'Aquitaine. 

De  nombreuses  villes  du  Midi,  par  l'organe  de  leurs  Conseils  munici- 
paux et  de  leurs  mandataires  élus,  aussi  bien  que  par  leurs  propres  mani- 
festations, marquaient  le  désir  incontesté  de  continuer  à  assister,  dans  les 
arènes  jadis  construites  par  les  Romains,  ou  récemment  bâties  à  cet  effet, 
à  ce  jeu  de  lumière  et  de  plein  air  qu'on  appelle  la  course  de  taureaux, 
—  d'une  part. 

(i)  Cet  article,  qui  précède  la  partie  consacrée  au  mouvement  décentralisateur,  est  signé  ** 
Nous  savons  que  ces  deux  étoiles,  qui  reviennent  à  chaque  numéro,  servent  de  signature 
à  notre  ami  Charles  Maurras. 
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D'autre  part,  le  gouvernement  «  siégeant  à  Paris  2.  —  comme  disait 
plaisamment  M.  Jean  Carrère,  —  voulait  interdire  ces  courses. 

Toute  la  presse  régionale  et  toute  la  population  du  Midi  prenaient  parti 
pour  les  villes  désirant  continuer  leurs  courses. 

La  presse  parisienne  presque  tout  entière  et  Topinion  publique,  à  Paris 
aussi  bien  que  dans  le  Nord  de  la  France,  prenaient  parti  contre  ces  jeux. 

La  question  n'était  donc  pas  douteuse. 

C'était,  sous  une  forme  imprévue  et  populaire,  la  lutte  félibrécnne, 
c'est-à-dire  par  l'initiative  individuelle  et  provinciale,  contre  ringérence 
centralisatrice  et  parisienne  :  il  n'y  avait  pas  à  hésiter.  Aimer  ou  ne  pas 
aimer  les  courses  était  question  de  goût  personneL  Mais  on  devait  dé- 
fendre les  revendications  régionales  en  disant  :  «  Si  nos  mœurs  sont  dé- 
fectueuses, nous  saurons  les  modifier  nous-mêmes  ;  mais  vous  n'avez  pas 
le  droit  d'intervenir  par  la  violence  dans  nos  goûts.  » 

C'est  ce  que  comprirent  la  plupart  des  Félibres,  les  jeunes  surtout,  ceux 
qui  brûlaient  d'entrer,  par  l'action,  en  contact  plus  immédiat  avec  le 
peuple  d'Oc. 

Ceci  posé,  les  événements  vinrent  fournir  aux  ardents  défenseurs  des 
libertés  méridionales  une  ample  matière  à  agir. 

En  effet,  dans  l'été  de  1894,  le  ministre  de  l'intérieur,  alors  M.  Charles 
Dupuy,  envoya  aux  préfets  des  départements  du  Midi  l'ordre  d'interdire 
formellement  toute  course  de  taureaux  avec  mise  à  mort. 

Le  moment,  vous  l'avouerez,  était  on  ne  peut  plus  mal  choisi  pour  un 
pareil  acte  d'autorité.  C'est  en  ce  même  été  de  1894  que  furent  données 
avec  l'éclat  et  le  retentissement  que  Ton  sait  les  mémorables  fêtes  d'Orange, 
de  Cavaillon,  d'Avignon,  où  la  gloire  et  l'influence  de  Mistral  apparurent 
si  grandes,  et  où  le  mouvement  félibréen  prit  un  si  large  essor. 

Aussi  les  populations,  qui  se  sentaient  soutenues  par  une  sorte  de  force 
invisible,  ne  tinrent-elles  aucun  compte  de  l'interdiction  ministérielle. 
Le  15  août,  il  y  eut  à  Nîmes  une  grande  course,  trois  jours  après  Ticou- 
bliable  Sainte-Estelle  d'Avignon,  où  la  marche  en  avant  du  Félibrige  fut 
marquée  par  d'enflammés  discours.  (Voir  la  Revue  Félibrcetiiie  de  l'é- 
poque.) On  tua,  naturellement,  six  taureaux.  — M.  Auguste  Marin,  par  bra- 
vade joyeuse,  écrivit  dans  /^/^//rwa/ une  chronique  enthousiaste,  où  il 
montrait  ces  populations  continuant  leurs  coutumes  à  la  barbe  des  mi- 
nistres impuissants. 

Naturellement,  il  y  eut  recrudescence  d'articles  indignés  dans  la  plupart 
des  journaux  parisiens,  et  nouvelles  circulaires  ministérielles  aux  préfets 
du  Midi.  On  menaçait  d'amendes,  d'expulsions,  etc. 
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C'est  alors  que  fut  décidée,  en  manière  de  protestation,  cette  magnifique 
course  du  14  octobre  1894,  à  Nîmes,  présidée  par  Mistral  lui-même.  M. 
Paul  Mariéton  en  a  rendu  compte  dans  sa  chronique  de  la  Revue. 

Nous  n'avons  qu'à  rappeler  aujourd'hui  le  retentissement  de  cette 
course,  l'entrée  triomphale  de  Mistral  aux  arènes,  les  manifestations  des 
félibres,  les  articles  auxquels  elle  donna  lieu,  et  même  des  brochures, 
comme  celle  de  M.  Mafïre  de  Baugé  :  Aux  Arhies^  si  légitimement  dédiée 
«  A  Albert  Arnavielle,  au  saint  du  Félibrige.  » 

Toutefois,  la  presse  parisienne  en  grande  partie  continua  à  se  mcntrer 
hostile  aux  courses  ;  le  gouvernement  continua  à  les  interdire  ;  l'opinion 
publique  à  Paris  et  le  Parlement  leur  étaient  défavorables.  Il  était  néces- 
saire d'agir  avec  persévérance  pour  obtenir  dans  la  liberté  des  jeux  une 
des  libertés  méridionales  ;  et  puisque  cette  question  des  courses  de  tau- 
reaux passionnait  tout  le  Midi,  l'occasion  était  merveilleuse  pour  la  jeu- 
nesse félibréenne,  désireuse  d'entrer  dans  l'arène. 

Cest  alors  que  commença  la  campagne  de  M.  Jean  Carrère,  les  jeunes 
félibres  aussi  bien  que  les  défenseurs  de  la  liberté  des  courses  ayant  fait 
appel  à  ses  dons  remarquables  d'homme  d'action. 

Ce  jeune  et  si  personnel  poète  venait  h  peine  d'entrer  dans«  la  Cause». 
Du  premier  coup,  il  était  allé  aux  extrêmes  avant-gardes  de  notre  petite 
armée;  il  avait  prononcé,  le  12  août,  à  Avignon,  à  la  Sainte-Estelle,  un 
discours  enflammé  accueilli  par  la  jeunesse  au  cri  de  «  Vive  le  Fédéra- 
lisme !  » 

Il  vit  tout  le  parti  qu'il  pourrait  tirer,  pour  l'expansion  populaire  de  la 
Cause  et  pour  la  propagande  des  idées  de  décentralisation  et  de  libertés 
communales,  d'une  campagne  en  faveur  des  courses  de  taureaux.  11  vit 
aussi  combien  la  défense  des  courses  gagnerait  à  être  élevée  ainsi  jusqu'à 
devenir  une  question  de  liberté  régionale. 

Cependant,  un  danger  était  à  craindre.  Le  Félibrige  ne  pouvait-il  pas 
en  être  compromis  ou  diminué?  D'autre  part,  à  trop  mêler  ce  Félibrige  à 
cette  action  particulière,  n'était-il  pas  à  redouter  qu'il  semblât  vouloir 
s'imposer  à  la  foule  et  en  accaparer  les  divers  mouvements?  Le  poète- 
orateur  résolut  de  lui-même  ces  objections  et  prouva  que,  à  côté  de  ses 
emportements  de  mousquetaire  et  de  tribun,  il  cachait,  en  excellent  Gas- 
con et  compatriote  d'Henri  IV,  un  diplomate  très  avisé.  Il  entreprit  la 
campagne  avec  le  seul  concours  des  comités  divers  institués  dans  chaque 
ville  pour  le  maintien  des  courses,  et  sans  jamais  y  faire  intervenir  le  Fé- 
librige. Et,  en  franc-tireur  indépendant  qu'il  est  toujours  resté,  suivant 
l'expression  de  notre  Capoulié,il  s'équipa  pour  la  province,  de  sa  propre 
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initiative,  sûr  d'être  secondé  par  toute  la  jeunesse  du  Midi  et,  pour  sa  part, 
sûr  aussi  d'arriver  à  un  résultat. 

Nous  n'ignorons  pas  que  Mistral  lui  a  toujours  su  gré  d'avoir  mené  ainsi 
son  œuvre  d'action  parallèlement  à  la  nôtre,  sans  abuser  du  Félibrige. 


IL     —     LE     MEETING     DE     NIMES 


Après  la  grande  course  du  14  octobre  1894,  le  Comité  permanent  pour 
le  mai7îtien  des  courses  de  taureaux^  à  Nîmes,  d'acoord  avec  les  groupes 
félibréens  de  Montpellier,  eut  l'idée  d'organiser  un  grand  meeting  de 
protestation. 

Mais  l'hiver  arrivant,  la  question  cessait  d'être  urgente,  et  le  meeting 
fut  renvoyé  au  printemps  suivant. 

Cependant,  vers  le  milieu  de  Thiver,  le  ministère  Dupuy  fut  remplacé 
par  un  ministère  Ribot,  et  le  portefeuille  de  l'Intérieur  fut  confié  à  M. 
Georges  Leygues,  originaire  du  Midi,  attaché  à  la  Cigale  et  au  groupe  du 
Félibrige-de-Paris. 

On  espéra  donc  un  instant  que  M.  Leygues,  plus  libéral  que  son  pré- 
décesseur, mieux  renseigné  sur  les  véritables  désirs  de  ses  compatriotes, 
laisserait  librement  s'organiser  des  courses  contre  lesquelles  ne  s'oppo- 
saient que  des  étrangers  aux  pays  intéressés. 

Il  n'en  fut  rien.  Par  suite  de  quelles  ()ressions  le  jeune  ministre  a-t-il 
agi?  Nous  l'ignorons.  Toujours  est-il  que,  durant  l'été  de  189^,  alors  que 
toutes  les  arènes  s'apprêtaient  à  fêter  leurs  jeux  solennels,  d^s  décrets 
plus  sévères  encore  que  ceux  des  années  précédentes,  vinrent  contrarier 
bruyamment  les  principales  villes  du  Midi. 

On  sait  que  quelques  villes  du  Midi  se  soulevèrent  à  ce  propos.  A  Dax, 
il  y  eut  des  troubles  dans  la  rue.  M.  Milliès-Lacroix,  le  maire  populaire  de 
la  vieille  cité  landaise,  refusa  même  d'obtempérer  aux  décrets  ministériels 
et  fut  révoqué.  Une  autre  fois,  le  commissaire  ayant  voulu  intervenir  dans 
l'arène,  fut  malmené  par  le  taureau  qui  profita  du  tumulte  pour  s'évader 
et  fut  tué  dans  la  rue  par  le  matador  Félix  Robert.  Ces  faits,  de  notoriété 
publique,  ont  été  exposés  deux  fois  à  la  tribune. 

A  Rayonne,  le  2  septembre  1895,  ce  fut  une  véritable  émeute  qui  dura 
deux  jours.  Le  torero  Mazzantini  fut  reconduit  à  la  frontière  par  les  au- 
torités et  des  décrets  d'expulsion  très  sévères  furent  pris  contre  les  mata- 
dors espagnols. 
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C'est  à  ce  moment  que  la  ville  de  Nîmes  eut  l'initiative  d'organiser  un 
grand  meeting  de  protestation.  Il  eut  lieu  le  19  septembre,  organisé  par 
les  soins  du  Comité permanefit  pour  le  maintien  des  courses  de  taureaux. 

Il  est  bon  de  dire  un  mot  de  ce  comité,  pour  montrer  que  la  plupart  de 
ceux  qui  ont  pris  énergiquement  la  défense  des  courses  n'étaient  nulle- 
ment intéressés  à  l'entreprise  et  défendaient  simplement  un  droit  ré- 
gional. 

Ce  comité  était  et  est  encore  composé  de  notables  commerçants  de 
Nîmes,  occupant  des  situations  élevées  et  indépendantes,  et  d'une  autorité 
comme  d'une  honorabilité  incontestées. 

C'est  ce  même  comité,  très  lettré  d'ailleurs  et  très  provençal,  qui  avait 
invité  Mistral  à  présider  la  course  du  14  octobre  1894. 

Il  était  présidé  par  M.  Fernand  Lamouroux,  un  grand  industriel  de  Saint- 
Louis-du-Rhône,  habitué  à  passer  de  longues  semaines  d'été  dans  sa  «  ca- 
bane »  de  Camargue,  où  tous  les  félibres  qui  s'égarent  en  ce  merveilleux 
pays  de  mirages  sont  sûrs  de  trouver  la  plus  charmante  hospitalité. 

Dans  ce  comité  se  trouvaient  MM. Dumas,  avoué  à  Nîmes;  Léon  Denis, 
président  actuel  de  la  Fédération  des  Cités  du  Midi^  (région  méditerra- 
néenne), Louis  Boyer,  Fitze,  Pieyre,  ancien  député,  Remezy,  etc.,  tous 
très  connus  à  Nîmes  et  dont  on  savait  la  parfaite  indépendance.  Il  avait 
été  nommé  dans  une  assemblée  populaire,  organisée  pour  chercher  les 
moyens  pratiques  de  résister  au  pouvoir  central. 

Ce  Comité  permanent  organi^  donc,  d'accord  avec  les  groupes  féli- 
bréens  de  Nîmes  et  de  Montpellier,  le  meeting  de  protestation  du  19 
septembre,  où  il  invita  officiellement  M.  Jean  Carrère  à  venir  prendre  la 
parole.  Les  affiches  apposées  montrent  bien  comment,  dès  le  début,  la 
question  devait  partir  des  courses  de  taureaux  pour  s'élever  à  une  doc- 
trine de  liberté  locale  :  Le  poète  Jea?i  Carrère  parlera  des  courses  de  tau- 
reaux et  des  franchises  communales. 

Celui-ci  venait  de  passer  cinq  semaines  en  Camargue  d'où  il  avait 
envoyé  deux  articles  au  Figaro^  sous  le  titre  Au  pays  des  taureaux^  et 
où,  parmi  des  descriptions  pittoresques,  il  prenait  très  nettement  la  dé- 
fense des  courses. 

Il  arriva  de  Bordeaux  à  Nîmes  le  matin  même  du  19  septembre,  en  com- 
pagnie de  MM.  Maffre  de  Baugé,  Albert  Arnavielle,  Jean  Fournel,  Pierre 
Arnavielle,  Jules  Véran,  Ricard,  Auge,  Chansroux,  et  de  nombreux  féli- 
bres de  Nîmes,  Montpellier,  Beaucaire  et  Arles.  Cette  soirée  devait  être 
une  véritable  manifestation  régionaliste. 
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Cinq  mille  personnes  se  pressaient  dans  la  salle  du  Théâtre  d'été  tout 
ouverte,  dans  les  jardins  adjacents,  les  tribunes,  et  même  sur  la  scène. 
Les  deux  fanfares  de  la  ville,  la  républicaine  et  la  conservatrice,  étaient 
des  deux  côtés  du  jardin.  L'estrade  était  pavoisée  aux  couleurs  de  France 
et  d'Espagne  ;  des  cartouches  portaient  les  noms  des  principales  cités  du 
Midi. 

La  séance  fut  présidée  par  M.  Fernand  Lamouroux.  Le  maire  de  Nîmes, 
M.  Raynaud,  y  assistait  ainsi  que  le  député,  M.  de  Bernis. 

M.  Lamouroux,  se  levant  le  premier,  exposa  le  but  de  cette  réunion, 
et  présenta  M.  Jean  Carrère  à  qui  il  donna  tout  de  suite  la  parole. 

Le  jeune  félibre,  accueilli  par  des  applaudissements  unanimes  et  pro- 
longés, fit  retentir,  devant  cette  foule  tumultueuse,  une  harangue  brève, 
énergique,  vibrante,  qui  enflamma  l'assemblée.  Il  évoqua  le  passé  de 
Nîmes  «  cité  florissante  et  glorieuse  alors  que  Lutèce  n'était  encore  qu'un 
bourg  de  sauvages  »  ;  il  montra  ce  que  la  centralisation  avait  fait  de  tou- 
tes ces  villes  du  Midi  jadis  si  libres  ;  il  parla  des  libertés  communales  et 
engagea  le  peuple  de  Nîmes  à  résister  au  pouvoir  central. 

Sept  fois,  le  tribun-poète  dut  se  lever  pour  saluer  la  foule,  (i) 

Après  lui,  parlèrent  M.  de  Bernis,  puis  M.  Raynaud,  maire  de  Nîmes, 
puis  M.  Maruéjol,  conseiller  général,  etc.  De  longues  discussions  s'enga- 
gèrent sur  les  moyens  pratiques  à  employer  pour  résister  aux  décrets 
ministériels  ;  et  l'on  s'arrêta  à  la  rédaction  d'un  ordre  du  jour  où  l'assem- 
blée demandait  aux  élus  du  peuple  de  donner  leur  démission,  en  matière 
de  protestation,  dans  le  cas  où  le  gouvernement  persisterait  à  interdire 
les  courses  de  taureaux. 

Le  bruit  que  fit  ce  meeting  fut  immense.  Toute  la  presse  parisienne  en 
parla.  Il  y  eut  des  discussions  et  des  polémiques  dont,  au  point  de  vue 
de  la  propagande  des  idées  régionalistes,  nous  ne  pûmes  que  nous 
réjouir. 

Malheureusement,  le  résultat  fut,  cette  fois  encore,  tout  platonique. 
L'opinion  fut  remuée,  mais  pas  transformée.  Les  journaux  de  Paris  con- 
tinuèrent à  attaquer  les  courses  et  le  ministre  à  les  interdire.  On  expul- 
sait les  matadors  :  le  Midi  n'avait  pas  gagné  la  partie. 

M.  Jean  Carrère  eut  le  temps  de  réfléchir  durant  l'hiver  aux  causes  de 
cette  demi-défaite,  et  aux  moyens  de  la  réparer.  Ce  qui  faisait  la  fai- 
blesse des  villes  protestataires,  c'était  leur  isolement,  le.  manque  absolu 
d'entente  entre  elles,  et  parfois  même  leur  hostilité  déplacée. 

(1)  Voir  l'article  substantiel  écrit  à  ce  propos  en  tôtc  de  VAiôli  portant  la  date  du 
37  septembre  1895  et  signé  Jules  Véran  ;  et  le  Petit  Républicain  du  Midi,  du  ao  septembre. 
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Non  seulement  nuls  rapports  n'existaient  entre  les  villes  de  Languedoc, 
d'Aquitaine,  de  Provence,  mais  encore  entre  villes  voisines.  Les  habi- 
tants d'Arles  ne  cherchaient  pas  à  s'entendre  avec  ceux  de  Nîmes  ;  Per- 
pignan et  Béziers  s'ignoraient  ;  Dax  et  Mont-de-Marsan  étaient  en  ri- 
valité ;  et  Bayonne,  à  quelques  kilomètres  de  Dax,  n'avait  pas  songé  à 
se  mettre  en  relations  avec  cette  ville. 

Qu'arrivait-il  ?  C'est  que  chaque  fois  qu'une  protestation  s'élevait, 
elle  semblait  isolée.  De  temps  en  temps  on  apprenait  que  la  municipalité 
de  Nîmes  faisait  une  démarche  ;  une  autre  fois,  on  entendait  dire  que  le 
maire  de  Dax  envoyait  une  protestation  ;  de  telle  sorte  que  l'opinion 
publique  à  Paris  et  le  ministère  restaient  convaincus  que  les  protesta- 
taires représentaient  une  infime  minorité  du  Midi,  trois  ou  quatre  villes 
d'ailleurs  isolées  et  sans  lien.  A  continuer  d'agir  avec  une  pareille  mé- 
sentente, c'était  se  condamner  à  toujours   échouer. 

Voilà  ce  que  vit  et  comprit  très  vite  M.  Jean  Carrère  qui  avait  voyagé 
dans  les  diverses  régions  d'Aquitaine  et  de  Provence,  et  dès  lors  il 
résolut  de  chercher  à  ce  mal  le  seul  remède,  qui  était  de  mettre  en  rela- 
tions toutes  les  villes  intéressées,  de  \es  fédérer  en  un  mot,  de  les  in- 
citer à  agir  en  commun,  et  parlant,  de  présenter  au  pouvoir  central  une 
force  indiscutable  avec  laquelle  il  serait  nécessaire  de  compter.  Il  con- 
çut à  ce  moment  le  plan  qu'il  a  réalisé  cette  année  (1897)  de  la  Fédéra- 
tion des  cités  du  Midi,    et,  dès  le  printemps  venu,  il  se  mit  en  campagne. 

(La  fin  au  prochain   numéro) 
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SmVENTESG 
(Sainte-Estelle  de  Brive,    1895) 

Pla  m'agrado  la  dousso  Primo 

Que  fa  ''spelir  tantos  de  flours, 

E  m'an  causât  mais  d'uno  rimo 

Lous  aucels  qu'an  gentos  coulours. 

Ai  lausat  en  filh  de  lauraire 

La  terro  ount  s'enfounzo  Taraire  ; 

Ai  dit  tant  pla  qu'oc  ai  pouscud 

L'Amour,  TAmistat,  l'Oustalado 

E,  ambe  l'amo  encigalado, 

Lou  Lauragues  ount  soiïm  nascud. 

Aro  que  finits  ma  jouvenso, 
Finido  es  ma  cansoun  d'aucel. 
Lemouzin,  Lengodoc,  Prouvenso, 
Dirai  vostris  planhs  joubs  lou  cel  ; 
Dirai  l'espanlablo  mesclado 
,  Del  secle  tretcen  ;  voux  uflado, 
Aut  e  lenh  farai  ressountir 
D'esperos  noun  agounisantos 
E  las  revendicacius  santos 
D'un  pople  qu'es  un  grand  martir. 

fi   1BERT1\AND   IDE   ^ORN 

SmVKNTE 

Bien  m'agrée  le  doux  Printemps  qui  fait  éclore  tant  de  fleurs,  et  ils  m'ont  cau- 
sé plus  d'une  rime,  les  oiseaux  au  gentil  plumage.  J'ai  loué  en  fils  de  laboureur 
la  terre  où  s'enfonce  Taraire;  j'ai  dit  aussi  bien  que  je  l'ai  pu  l'amour,  l'amitié, 
la  famille  et,  avec  l'âme  enchantée,  le  Lauragais  où  je  suis  né. 

Maintenant  que  finit  ma  jeunesse,  finie  est  ma  chanson  d'oiseau.  Limousin, 
Languedoc,  Provence,  sous  le  ciel  je  dirai  vos  plaintes.  Je  dirai  l'épouvantable 
mêlée  du  XIII'  siècle  ;  voix  puissante,  je  ferai  retentir  haut  et  loin  des  espoirs 
vivaces   et  les  saintes  revendications  d'un  peuple  qui  est  un  grand  martyr. 
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Anad  en  terro  lemouzino, 
Terro  fidelo   al  parlar  d'Oc, 
Per  que  dins  ma  sang  que  fresino 
S'abrande  encaro  mais  lou  foc, 
Tre  qu'ai  vist  aquelo  encountrado, 
Ai  sentit  moun  amo  encourado 
Cremar  de  toun  flam  pouetic, 
O  Bertrand  de  Born,  fier  lutaire 
E  subretout  valent  cantaire 
Que  fas  sousca  U  Tirteu  antic. 

O  tu,  qu'aimabostant  la  guerro 
Ount  soubent  eros  vincedour, 
Que  fasios  veire  à  l'Anglo-Terro 
So  que  pod  far  un  troubadour 
Per  servar  soun  independenso, 
Quand  soun  lahut  clamo  venjenso  ; 
O  tu  que  te  coumplasissios 
Al  bruch  feroun  de  la  batesto  ; 
Que  te  moustrabos  sempre  en  teste 
E  tant  d'enamigs  aucissios, 

S'abios  agut  encaro  vido 

Quand  de  Crousads  qu*abion  pel  roux 

La  terro  d'Oc  fouguet  claufido, 

Que  ne  serios  estad,  urous  ! 

Dins  nostros  pianos  subrebelos 

N'aurios  vistos,  de  ribambelos 

D'aquelis  Francimands  maldids 

Virar  talouns  e  faire  plasso 

Dabant  ta  lanso  jamais  lasso 

Qu'as  tins  peds  lous  aurio  'spandids  ! 

Allé  en  terre  limousine,  terre  fidèle  au  parler  d'Oc,  afin  que  dans  mon  sang 
qui  bout  le  feu  s'attise  davantage,  dès  que  j'ai  vu  cette  contrée,  j'ai  senti  mon 
âme  enthousiaste  brûler  de  ta  flamme  poétique,  ô  Bertrand  de  Born,  fier  lutteur  et 
surtout  vaillant  aède  qui  fais  songer  au  Tyrtée  antique  ! 

O  toi,  qui  tant  aimais  la  guerre  où  souvent  tu  étais  vainqueur  ;  qui  faisais  voir 
à  l'Angleterre  ce  que  peut  un  troubadour  pour  conserver  sa  liberté,  quand  son 
luth  crie  vengeance  ;  ô  toi  qui  te  complaisais  au  bruit  farouche  de  la  bataille;  qui 
te  trouvais  toujours  en  tête  et  tuais  tant  d'ennemis, 

Si  tu  avais  eu  encore  vie,  quand  la  terre  d'Oc  fut  couverte  de  Croisés  aux  che- 
veux roux,  que  tu  aurais  été  heureux  !  En  nos  plaines  admirables,  tu  en  aurais 
vu,  des  ribambelles  de  ces  scélérats  maudits,  tourner  talons  et  faire  place  devant 
ta  lance  infatigable  qui  à  tes  pieds  les  aurait  étendus! 
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Aurios,  segur,  à  Carcassouno 
Parât  Trencavel  e  lou  Dret 
E  moustrat  ta  noblo  persouno 
As  camps  batalhers  de  Muret  ; 
Aurio  servit  nostro  patrio 
Toun  espetaclouso  furio  ; 
Mas  subretout  aurios  troubat 
Un  sirventesc  dins  ta  memorio 
Qu'aurio  décidât  la  victorio 
Malgrat  lou  rei  Peire  toumbad  ! 

Se  nacius  an  lour  destinado, 
Lour  sort  n'es  pas  soubent  pariu  : 
La  nostro  fouguet  escanado 
Coumo  l'agnel  pel  loup  auriu. 
Lou  Vœ  victis^  que  Tausisqueroun 
Nostris  aujols  !  Tant  que  pousqueroun 
Garderoun  lour  rouman  parlar  ; 
Mas  subre  els  toumbet  l'escumenjo, 
E  r  Medjourn  dusqu'à  la  revenjo 
N'aget  que  1'  dret  de  tremoular... 

Tremoulam  plus,  orros  cagoulos  ! 
Lou  verbe  d'Oc  es  respelid. 
Amo  de  Mountfort  que  gingoulos 
Dins  lou   vent  del  Nord  emmalid, 
Nostro  peitrino  es  bateganto, 
E  n'es  plus  mudo  la  garganto 
D'aquel  pople  qu'abios  segad  : 
El  resurgits  coumo  Lazaro, 
E  soun  rouje  lansol  es  aro 
Un  estendard  tout  desplegad  ! 

Sûrement,  tu  aurais  défendu  à  Carcassonne  Trencavel  et  le  Droit,  et  montré  ta 
noble  stature  aux  champs  de  bataille  de  Muret  ;  elle  aurait  servi  notre  patrie  ton 
ardeur  admirable;  mais  surtout  tu  aurais  trouvé  dans  ta  mémoire  quelques  sir- 
ventes  qui  auraient  décidé  la  victoire,  malgré   la  mort  du  roi  Don  Pierre  ! 

Si  les  nations  ont  leur  destinée,  souvent  leur  sort  ne  se  ressemble  point  :  —  la 
nôtre  fut  étranglée  comme  l'agneau  par  le  loup  avide.  Le  Vce  victis,  comme  ils 
l'entendirent,  nos  aïeux  !  Tant  qu'ils  purent,  ils  gardèrent  leur  clair  langage; 
mais  l'excommunication  s'abattit  sur  eux,  et  le  Midi,  jusqu'à  là  revanche,  n'eut 
que  le  droit  de  trembler... 

Nous  ne  tremblons  plus,  sombres  cagoules  : —  Le  Verbe  d'Oc  vient  de  renaître  ! 
Ame  de  Montfort,qui  te  lamentes  dans  le  vent  du  Nord  en  furie,  notre  poitrine 
est  palpitante,  et  elle  n'est  plus  muette,  la  gorge  de  ce  peuple  que  tu  fauchas  ;  — 
il  ressuscite  comme  Lazare,  et  ores  son  rouge  linceul  est  un  étendard  tout  déployé. 
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Bertrand  de  Born,  o  guerrejaire, 
Dins  la  mesclàdo  anam  intrar  ; 
Inspiro-nous  un  cant  venjaire 
Que  posque  lèu  nous  delibrar  ! 
Escouto-nous  :  l'ouro  es  supremo. 
Malgrat  tout  lou  foc  que  nous  cremo, 
Serem  tourna  vincuds  beleu... 
S'aco  se  vei,  cel,  joubs  ta  capo, 
Se  la  victorio  nous  escapo, 
Ja  !  nous  premira  lou  roulleu, 

Aquel  roulleu  des  unitaris 

Fait  d'aziranso  e  fait  d'escur  ! 

Mas  nous  autris,  lous  libertaris, 

Trioumfarem,  aco  's  segur. 

L'inné  que  las  cadenos  coupo, 

L'abem  !  Es  lou  Ca^ii  de  la  Coupo  ; 

La  Coumtesso  al  castel  pairal 

Es  revengudo  en  libro  damo, 

E,  Bertrand  de  Born,  ta  grando  amo 

S'es  incarnado  dins  Mistral  ! 


Bertrand  de  Born,  ô  guerroyeur,  nous  allons  entrer  dans  la  mêlée  ;  inspire-nous 
un  chant  vengeur  qui  puisse  nous  délivrer  bientôt  !  Ecoute-nous  :  —  l'heure  est 
suprême.  Malgré  tout  le  feu  qui  nous  dévore,  peut-être  de  nouveau  serons-nous 
vaincus...  Si,  sous  ta  coupole,  cela  se  voit,  ô  ciel!  si  la  victoire  nous  abandonne, 
comme  il  achèvera  de  nous  écraser,  le  rouleau, 

Ce  rouleau  de  Tunitarisme,  fait  de  haine  et  de  nuit  !  Mais  nous,  les  libertaires, 
certainement  nous  triompherons.  Nous  l'avons,  l'hymnequi  rompt  les  chaînes  :  — 
c'est  le  Chant  de  la  Coupe  ;  la  Comtesse  est  revenue  en  dame  libre  au  château 
paternel,  et,  Bertrand  de  Born,  ta  grande  âme  s'est  incarnée  en  Mistral  ! 

Prosper     ESTIEU. 
{Dins  la  Mesclàdo.  —  Libre  I) 
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Dans  l'ineffaçable  éblouissement  qui  nous  exalta  le  vendredi  6  août, 
dansMaillane,  quand  tout  un  peuple,  comme  la  mer,  battait  de  ses  vagues 
joyeuses  la  demeure  de  notre  Maître,  vous  vous  étiez  dit,  vous  Proven- 
çaux de  race  et  d'âme,  que  l'âpre  lutte  était  finie,  que  toute  querelle 
avait  cessé  devant  la  splendeur  d'un  tel  triomphe,  et  qu'un  ciel  de  frater- 
nité s'épanouissait  désormais  pour  tous.  A  tous  vous  pardonniez,  même 
aux  pharisiens,  même  aux  traîtres  renégats  ;  et,  la  bataille  étant  gagnée, 
vous  jugiez  convenable  de  ne  point  vous  acharner  sur  des  vaincus,  vous 
ne  demandiez  qu'à  les  oublier  —  les  venimeux  crapauds  !  —  enfouis,  sem- 
blait-il, sous  les  halliers  marécageux  de  leur  courte  honte. 

Mais,  chevaliers  du  Saint-Graal,  mes  frères,  trop  loyale  était  votre 
pensée,  trop  pur  votre  rêve.  A  peine  aviez-vous  tourné  la  tête,  déjà 
les  vipères  sifflaient  de  nouveau  et  tournoyaient  autour  de  l'autel  pour 
y  lancer  leur  ordure... 

Il  nous  faut  donc  aiguiser  la  faux  tranchante  de  la  foi,  l'épieu  de  la 
parole,  et  chasser  jusqu'au  précipice  les  nains  bossus  et  les  immondes 
boucs  qui  font  sabbat  aux  saintes  ravines  de  notre  Mont-Salvat. 

O  montagne  de  la  splendeur,  temple  éblouissant  qui  règnes  sur  le 
monde,  ta  vue  est  le  guerdon  suprême  et  paie  toute  peine  !  Plaignons  les 
aveugles  et  les  niais  :  eux  ne  connaîtront  point  les  «  hautes  jouissances  » 
et  le  réconfort  divin  ;  mais  plus  de  pacte  avec  les  lâches  et  les  hypocrites! 

Qui  pourrait  se  défendre  de  la  plus  hautaine  pitié  en  lisant  ce  qui  s'im- 
prime au  long  du  boulevard  de  notre  Babylone?...  On  nous  reproche 
à  quelques-uns  de  mépriser  Paris,  mais  le  moyen,  je  vous  le  demrinde, 
de  ne  point  mépriser  une  chiourme  de  tire-laine  et  d'ignorants  qui  font 
métier  de  cracher  sur  Provence  et  ne  l'ont  pas  connue...  Certes,  je  le 
sais  :  une  telle  chiourme  n'est  point  le  Paris  vrai,  le  Paris  qui  vit  et  qui 
pense  ;  toutefois,  hors  les  murs,  le  principal  témoignage  de  Paris  est 
dans  SQS  écriveurs,  et  ceux-ci,  —  crions-le  haut  !  —  sont  au-dessous  de 
tout  :  la  crasse  de  leur  ignorance  a  l'épaisseur  de  leur  vanité  et  de  leur 
jactance. 

(i)  Traduit  de  VAiôli  du  37  août  1897.  —  Ecrit  après  la  visite  des  Félibres  et  des 
Cigaliers  chez  Mistral,  au  lendemain  des  dernières  fêtes  d'Orange. 
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Cependant  que  des  quatre  coins  du  monde,  de  Suède,  d'Allemagne, 
d'Angleterre,  de  Catalogne,  d'Amérique,  un  cri  d'admiration  s'élève  vers 
le  ciel  à  la  vue  de  notre  renaissance  ;  cependant  que  les  étudiants  de  l'U- 
nivers entier,  sachant  par  cœur  les  sirventes  de  nos  poètes-héros,  vien- 
nent, en  pèlerins,  saluer  la  magnanime  Occitanie  qui  se  réveille,  et  veu- 
lent connaître  de  leurs  yeux,  de  leur  raison  grave  et  loyale  tous  les  es- 
poirs de  la  ressuscitée,  eux,  les  malandrins  de  Lutèce,  en  sont  encore  à 
nous  reprocher  notre  ail  et  notre  accent,  nos  tambourins  et  nos  cigales  ; 
Tutu-panpan  !  et  Tl  mon  bon  \  demeurent  éternellement  les  deux  pôles  de 
leur  haine...  car  —  ne  nous  y  trompons  point  !  —  dans  leurs  plaisanteries 
lourdaudes  et  germaniques,  il  y  a  toujours,  il  y  a  plus  que  jamais  la  haine 
effrayante  de  la  nuit  pour  le  jour,  de  la  race  de  proie  pour  la  race  de 
joie  —  race  autrefois  vaincue  et  dévorée,  mais  dont  les  griffes  ont  pous- 
sé, silencieusement,  depuis  cinq  siècles  d'impuissante  conquête. 

La  lutte  me  plaît  contre  un  ennemi  loyal.  Il  me  semble  entendre  en- 
core un  fier  poète  qui  fut,  et  reste  malgré  tout,  mon  frère  :  «  Je  hais^ 
disait-il,  le  Midi  parce  qu'il  est  rexpressio7i  enco?nbra7ite  de  V  esprit  laii72 
et  que  je  me  se7is  germain  de  race  et  d'âme  ;  s'il  était  en  mon  pouvoir  de 
le  faire ^  je  conduirais  une  croisade  intellectuelle  pour  vous  chasser  de  Pa- 
ris et  des  Gaules.  » 

Et  ne  croyez  point  qu'il  plaisantât.  Il  exprimait  ce  que  pensent  force 
hommes  du  Nord  sans  en  avoir  peut-être  la  conscience  nette  et  sans 
oser  se  l'avouer.  Sa  franchise  à  tout  prendre  m'allait,  et,  contre  un  tel 
ennemi,  mon  cœur  bondissait  avec  enthousiasme. 

Mais  que  dire  de  ces  rastaquouères  septentrionaux  éblouis  par  la  lu- 
mière provençale,  humiliés  de  ne  pouvoir  la  fixer  et  la  comprendre,  les- 
quels s'en  retournent  là-haut  niant  et  reniant,  vomissant  l'insulte  sur  qui 
leur  a  souri  en  frère...  Ah  !  Provençaux,  quand  saurez-vous  prendre  garde 
aux  étrangers  et  aux  espions  ? 

Le  triomphe  du  vendredi  6  août  à  Maillane  fut  un  événement  peut-être 
unique  dans  l'histoire  des  siècles  :  tout  un  peuple  venant  acclamer  dans 
sa  maison  le  Poète,  le  père,  l'incarnation  majeure  et  resplendissante  de 
la  Race.  Il  y  avait  de  quoi  bondir  de  joie  et  d'enthousiasme;  et  qui  a 
vu  cette  chose  belle  peut  sans  regret  mourir...  Eh  bien  !  ouvrez  les  jour- 
naux parisiens  et  vous  lirez  sur  cet  événement  les  racontars  les  plus  fé- 
lons et  extravagants,  les  plaisanteries  de  café-concert  les  plus  désolantes: 
les  âmes  de  ces  hommes  sont  d'étroites  impasses  où  le  soleil  n'entre  guère, 
sinon  pour  y  provoquer  quelque  brouillard  marécageux  rampant  sur  les 
eaux  puantes  qui  y  salissent  le  pavé. 
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Ah  !  l'ignorance  et  la  mauvaise  foi,  ainsi  publiées  aux  quatre  vents, 
nous  sont  grand  vergogne,  devant  le  monde  entier  qui  salue  plein  d'é- 
motion notre  homme  souverain. 

Ignorance,  dis-je,  ignorance  incroyable!...  Prenez  au  hasard  le  Soleil 
du  Dimanche^  vous  y  verrez  qu'un  monsieur  va  parler  des  Félibres  :  Les 
Félibres ;  ce  qu'ils  sont.  »  Alléché,  vous  tomberez  aussitôt  en  arrêt  de- 
vant ceci  : 

«  Elle  le  devra f  {la  langue  provençale).,  il  faut  le  dire,  à  ses  deux  grands 
aînés.,  Roumanille  et  Mistral.,  sur  la  tombe  desquels .^  disent  les  braves  gens 
de  là-bas.^  éternellement  chantent  leurs  sœurs  ailées  et  divines^  les  cigales,  » 
Ainsi,  les  pèlerins  passionnés  de  l'Univers  passent  les  mers,  les  fleuves, 
les  montagnes  pour  venir  saluer  Mistral,  et,  là-haut,  dans  ce  Paris  que 
nous  avons  fait  de  notre  sang  et  de  nos  sous,  dans  ce  Paris  qui  est  nôtre 
et  qui  nous  gruge,  on  rencontre  des  gratte-papier,  en  mal  d'orthographe, 
ignorant  que  Mistral  rajeunit  sans  cesse  pour  notre  enchantement  !...  Les 
Papous,  certes,  et  les  Achantis  sont  mieux  informés  des  hommes  et  des 
choses  du  Midi. 

Ab  uno  disce  omnes.  Ils  sont  à  peu  près  tous  de  la  même  farine.  Mais 
où  ils  s'élèvent  à  l'épique,  c'est  quand  ils  donnent  des  conseils  ; 
oyez  celui-ci  :  «  Quant  à  lui  (Mistral)  j'enrage  de  voir  un  homme  de  cette 
grandeur  se  circonscrire,  tracer  à  son  esprit  des  frontières,  attacher  à  un 
piquet  son  esprit  comme  on  attache  dans  un  champ  une  chèvre  (sic)  qui 
s'en  éloigne  jusqu'à  ce  que  la  corde  tire  et  qui  tourne  alors  dans  un  cercle 
tracé.  Nous  tous  qui  allons  à  Paris,  c'est  pour  agrandir  notre  horizon 
que  nous  y  allons,  c'est  pour,  si  nous  avons  quelque  chose  à  dire,  le  dire 
à  plus  de  lecteurs  au  moyen  d'une  langue  dont  l'amour  est  une  façon  de 
patriotisme.  » 

Pauvres  forçats  de  la  plume,  qui  avez  quelque  chose  à  dire  et  ne  le 
dites  jamais,  je  le  vois  votre  horizon  «  agrandi  »,  je  le  vois  et  le  connais  ; 
c'est  la  cour  étroite  de  quelque  immense  et  laide  maison  parisienne  avec 
les  vases  odorants  et  les  boîtes  ménagères  qui  y  régnent  toute  la  matinée. 
O  Tartarins  du  boulevard  —  les  premieFs  et  derniers  du  nom  î  —  avec 
force  réclame  vous  avez,  à  la  vérité,  empoisonné  force  lecteurs,  mais 
le  bruit  que  vous  faites  ne  dépasse  pas,  croyez-m'en,  le  boudoir  des 
bourgeoises  vaines  en  quête  d'impressions  malsaines.  Et  puis,  au  bout 
de  l'an,  qui  sait  encore  vos  noms  ?  Vous  avez  pour  vous  tout  ce  qu'il  y 
a  d'artificiel  et  de  médiocre  dans  les  classes  repues  de  la  société  :  Mis- 
tral et  la  Provence  emplissent  et  empliront  toujours  davantage  le  cœur 
du  peuple  et  des  artistes. 
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Il      (I) 

Quand  notre  grand  parti  national  d'Oc  complètement  organisé  possé- 
dera quelques  beaux  écus  de  bataille,  une  des  plus  fécondes  propagandes, 
à  mon  humble  avis,  sera  de  répandre  sur  notre  terre  une  revue  des  jour- 
naux /rancÂtma/ids  qui  parlent  du  Midi...  Ce  sera  de  bonne  éducation 
nationale,  et  là  se  puiseront  comme  il  convient  les  sentiments  récipro- 
ques que  nous  devons  nourrir  envers  nos  frères  du  Nord. 

Nos  frères  !  Il  faut  bien  dire  «  nos  frères  >>  en  efïet  !  Ce  n'est  point 
assez  qu'aux  âges  féroces  ils  nous  aient  écrasés,  ligués  contre  nous  avec 
les  Allemands,  avec  toutes  les  bandes  de  brutes  que  le  fanatisme  le  plus 
cruel  ait  jamais  déchaînées.  Pas  assez  qu'ils  aient  ruiné  nos  villes,  bafoué 
notre  lasgtte^  avili  aos  magistrats  consulaires,  corrompu  nos  artisans  par 
les  beuglants  et  nos  représentants  par  les  Panamas,  toujours,  vous  dis-je, 
et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  ils  nous  honnissent,  nous  jalousent,  nous 
détestent. 

Les  braves  gens  du  peuple  d'oc  —  peuple  de  braves  gens  —  sont  admi- 
rables, à  la  vérité,  de  ne  s'en  point  irriter  :  ils  subissent  l'affront,  sou- 
rient et  disent:  Merci  !  Ne  nous  est-il  point  advenu  à  tous  d'entendre 
par  nos  rues  quelque  ivrogne  (t'n  vù/o  veritas  /)  criant  à  pleins  poumons, 
dans  son  abominable  jargon  faubourien  :  «  Sale  Midi  !  Sales  gens  !  »  En 
telle  occurrence  je  suis  toujours  demeuré  stupéfait  à  constater  la  pleutre- 
rie de  mes  concitoyens  :  pas  un  ne  s'émouvait,  certains  baissaient  tou- 
tefois la  tête,  et,  sourcils  froncés,  s'en  allaient  avec  la  démarche  des  vain- 
cus, des  éternels  vaincus  que  nous  sommes  et  voulons  bien  être. 

Et  les  fonctionnaires  hautains  que  Paris  nous  octroie,  ne  sait-on  point 
comment  ils  le  prennent  avec  le  pauvre  monde  de  chez  nous,  du  haut 
de  Xquv  franchimand  officiel  ?...  Nous  le  savons  tous,  nous  l'acceptons  ; 
les  francihots  —  cœurs  de  valets!  —  s'en  réjouissent  ;  il  semble  qu'un 
vent  de  bassesse  ait  courbé  les  âmes  d'oc  et  que  la  conquête  abhorrée 
nous  ait  pour  toujours  émasculés. 

Dans  le  débordement  d'injures  féroces  et  de  grossiers  quolibets  que 
l'égout  de  la  Presse  a  vomi  sur  nous,  voici  quelques  semaines,  je  ne 
veux  point  repêcher  les  sempiternes  (et  fraternelles  !)  plaisanteries  que 
chacun  sait  par  cœur  sur  les  Félibres,  le  Midi  bouge ^  etc.  Nous  sommes 
habitués  à  tout  cela  ;  c'est  devenu  notre  pain  quotidien. 

(i)  Traduit  de  VAiàli   du  17  octobre  1897. 
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Dans  les  journaux  d'images  parisiens  —  lesquels  au  point  de  vue  artis- 
tique sont  aujourd'hui  tombés  au-dessous  de  tout  —  il  ne  se  passe  de 
jour  que  le  calembour  centenaire,  héréditaire,  traditionnel  n'éclose  au 
dam  des  méridionaux.  Le  marseillais  «  Marins  »  est  là  rangé  près  de  John 
Bull  et  du  buveur  de  bière  germain.  A  telle  enseigne  qu'un  habitant  des 
antipodes  débarquant  à  Paris  s'imaginerait  difficilement  qu'ils  sont  nos 
frères  politiques  les  tristes  sires  qui  nous  insultent  quotidiennement  : 
«  Le  Parisien,  dirait-il,  exerce  la  pointe  de  son  esprit  sur  les  étrangers 
qu'il  hait  ;  il  y  a  donc  trois  races  d'étrangers  qu'il  exècre  davantage  : 
l'Anglais,  l'Allemand  et  le  Méridional...  » 

...  «  Ah!  il  faut  qu'ils  ai etit  de  rudes  qualités  naturelles  ou  acquises^ 
les  méridionaux  de  Provence^  pour  qu'on  arrive  à  les  endurer!  Leur 
assurance  indéconcertable  d*être  les  premiers  d'entre  les  mortels^  leur  sem- 
piternelle vantardise,  findégonjlable  vessie  de  leur  bavardage^  et  surtout^ 
r  exacerbante  chaudronnerie  de  leur  accent  y  les  rendent  à  peu  près  abomi- 
nables à  tout  le  reste  du  genre  humain.  »  (i) 

Tel  est  l'habituel  refrain  que  chantent  nos  «  frères  ».  Et  nous  le  savons 
par  cœur,  je  le  répète,  et  il  ne  nous  émeut  plus  guère. 

Ce  qu'il  faut  relever  dans  la  dernière  campagne  contre  le  Félibrige, 
c'est  une  recrudescence  d'hypocrite  haine  et  d'ignorance. 

Ils  ont  proclamé  «  la  Fin  du  Félibrige.  »  Ils  ont  voulu  jeter  le  ridicule 
sur  un  nouveau  majorai  en  lui  prêtant  un  langage  de  niais  qui  n'est  pas 
et  ne  sera  jamais  le  sien.  Ils  ont  imaginé  —  oh  !  les  malins  !  —  la  grosse 
farce  d'un  «  descendant  du  Roi  René  qui  se  proposerait  de  rétablir  à  son 
profit  le  royaume  de  Provence...  >/  Et  si  l'on  voulait  savoir  l'origine  de 
cette  bouffonnerie  à  la  Tartarin,  il  ne  serait  point  malaisé  sans  doute  de 
la  découvrir  ;  une  mission  plus  noble  est  la  nôtre,  et  nous  ne  gâterons 
jamais  notre  temps  à  ce  jeu  de  petits  «  potins.  » 

Ne  pourrait-on  pas  souhaiter,  toutefois,  que  plusieurs  de  nos  adver- 
saires aient  un  peu  plus  hanté  l'école  primaire?  En  voici  un  qui  confond 
langue  d'oc  et  langue  d'oui  d'une  façon  assez  divertissante  : 

«  Connaissez-vous^  écrit-il,  la  Cause ^  ou  plutôt  la  Cose?  C'est  la  Cose 
provençale,  c'est  la  revendication  de  la  Langue  d'oc  et  d'oïl  [sic)  contre 
la  Picardie,  la  Normandie,  la  Bretagne  et  l'Ile  de  France.  C'est  le  fameux 
SÉPARATISME.  Il  y  a  des  gens  qui  ont  découvert,  on  ne  sait  où,  un  descendant 
du  roi  René  ;  de  là  à  reconstituer  le  royaume  d'Arles,  il  ny  a  qu'un  tout 
petit  pas.  Telle  est  la  Cose.  »  (2) 

(i)     Léon   Bloy  :    Le  Pal. 

(3)     La   Semaine^  du    I3  septembre  1897. 


l68  LES    MALANDRINS    DE    LUTÈCE 

Le  même,  faisant  au  surplus  le  joli  métier  d'agent  indicateur,  avise  le 
majorai  en  question  que  son  félibrige  pourrait  bien  lui  faire  perdre  sa 
place  : 

«  D* abord  cela  pourrait  lui  faire  perdre  sa  place  de  bibliothécaire  ;  et 
Mistral  a  beau  être  l* auteur  de  Mireille,  il  n'est  pas  encore  en  passe  ou 
en  place  pour  offrir  des  compensations  à  ses  fidèles,.,  (i)  >/ 

Cela  ne  vous  écœure-t-il  point  ?... 

Il  y  a  mieux  toutefois  :  un  certain  M.  Pierre  Durand,  dans  le  Figaro  du 
9  septembre  1897,  nous  rend  responsables  des  coups  de  pistolet  tirés  par 
Ramon  Sempau  à  Barcelone  : 

«  On  croyait^  dit-il,  surtout  après  l'attentat  contre  Canovas^  que  cet  in- 
dividu était  un  anarchiste.   Pas  du  tout,  c'est  un  fé libre,..  » 

Et  il  ajoute  : 

«  Si  les  félibres  nous  menacent  eti  France  d'une  restauration  monarchi- 
que,^ en  Espagne  d'une  révolution  à  main  armée ^  c'est  vraiment  beaucoup. 
Il  est  heureux  que  le  danger  ait  été  signalé  à  temps,  » 

Voilà  les  deux  grands  chevaux  de  bataille  de  nos  ennemis  :  séparatisme 
et  monarchisme  ! 

Monarchistes,  il  y  a  certes  des  félibres  qui  le  sont  ;  toutes  les  opinions 
étant  respectées  dans  le  Félibrige.  Mais  il  y  en  a  par  contre  beaucoup  qui 
ne  le  sont  pas.  Beaucoup  pensent  que  la  monarchie  a  édifié  la  centralisa- 
tien  actuelle  et  créé  X esprit  jacobin^  la  Convention,  Napoléon;  c'est-à- 
dire  préparé  Técrasement  de  toutes  les  revendications  régionales,  de  tou- 
tes les  forces  vraiment  nationales  qui  paraissent  éteintes  aujourd'hui. 
Pour  ceux-ci,  la  monarchie  représente  le  triomphe  du  Nord  barbare  sur 
le  Midi  civilisé,  la  chute  de  TOccitanie  au  profit  de  l'hégémonie  pari- 
sienne. A  cause  de  cela,  ils  ne  sont  pas  et  ne  seront  jamais  monarchistes. 

Quant  2i\x séparatisme^  nous  ignorons  la  signification  du  mot  et  (je  parle 
ici  avec  tous  les  félibres)  nous  ne  pourrons  répondre  à  l'accusation  qu'il 
parait  contenir  qu'autant  que  nos  ennemis  l'auront  défini  exactement.  Ce 
que  nous  savons  bien,  c'est  que  nos  aïeux  s'établirent  en  terre  gauloise 
vingt  siècles  peut-être  avant  que  la  Germanie  commençât  à  vomir  ses 
Barbares  sur  le  Nord  gaulois.  Les  descendants  de  ceux-ci  seraient  donc 
mal  venus  à  nous  traiter  d'étrangers. 

Nous  ne  pouvons  ignorer  non  plus  que  les  Franchimands  ont  essayé 
de  nous  chasser  de  notre  alleu  et  de  nous  exterminer.  S'ils  y  ont  échoué, 
peut-être  convient-il  enfin  qu'ils  s'en  consolent  et  acceptent  le  fait  accom- 

(i)     La  Semaine,  naméro  cité. 
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pli.  Ne  nous  en  sommes-nous  pas  loyalement  accommodés,  nous,  depuis 
longtemps  ?  N'avons-nous  pas  versé  notre  sang  pour  la  patrie  commune? 
N'avons-nous  pas  poussé  la  bonhomie  jusqu'à  prendre  le  nom  de  Fran- 
çais pour  mot  de  ralliement  et,  oubliant  les  dois  et  rapines  des  Francs- 
Germains,  bourreaux  de  nos  aïeux,  n'avons-nous  point  chéri  dans  le  nom 
de  France  l'expression  moderne  de  notre  Gaule  ?... 

Nous  demander  plus  serait  trop. 

Séparatistes  !  nous  le  sommes  au  point  que  nous  rêvons  de  la  Gaule 
irredenta.  Nous  savons  que  la  Gaule  est  un  Tout  et  que,  tôt  ou  tard,  se 
rétablira  des  Pyrénées  au  Rhin,  l'équilibre  naturel  que  les  Barbares  ont 
rompu.  Mais  pour  l'accomplissement  de  ce  beau  rêve,  plus  d'un  pense 
aujourd'hui  qu'il  est  urgent  de  délivrer  la  Comtesse^  autant  vaut  dire  de 
briser  les  chaînes  artificielles  et  de  forger,  solide  et  tout-puissant,  le  grand 
lien  de  la  Fédération  (que  nos  pères  ont  proclamée  en  1790,  sur  l'autel 
de  la  Patrie). 

Et  c'est  nous,  les  rêveurs  du  grand  lien,  que  les  niais  marécageux  accu- 
sent   vaguement,  mais  haineusement,  de  séparatisme  ! 

Ne  devons-nous  pas  désormais  redire  avec  le  poète  : 

Non  raggionam  di  lor,  ma  guarda  e  passa  .^.. 

Laissons-les  donc  ricaner  bassement.  Ils  n'empêcheront  point  que  pour 
Saint-Jean  flamboient  les  faucilles.  La  Cause  est  dans  l'instinct  du  peu- 
ple ;  elle  emplit  l'âme  des  penseurs. 

La  bonne  terre  ensemencée  verdoie. 

Pierre     DÉVOLUY. 
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JULES     BOISSIEIŒ 

(1863-1897) 


—  Notre  ami  Boissière  est  mort  I 

Cette  nouvelle,  apportée  brusquement  par  une  dépêche  d'Hanoï,  à  Ih  lin 
d'août  dernier,  a  bien  douloureusement  surpris  tous  les  Fidèles  de  Provence. 
Mort  à  trente-cinq  ans,  vice-résident  de  France  au  Tonkin,  sur  le  seuil  brillant 
d'une  carrière  de  dévouement  laborieux,  intelligent,  français,  à  l'aube  d'une  en- 
viable renommée  d'écrivain  artiste,  et  penseur,  et  poète,  à  la  veille  d'un  grand 
bonheur,  la  naissance  longtemps  attendue  d'un  fils. 

Nous  ne  pouvons  guère  séparer  le  cœur  ardent  qu'il  fut  pour  ses  amis  de  la 
terre  natale,    du  haut  esprit  qu'il  commençait    de    manifester    dans    son    œuvre. 

Après  d'excellents  débuts  précoces  dans  les  lettres  de  Paris,  qui  ne  l'empêchaient 
pas  de  vouer  le  meilleur  de  son  âme  à  la  renaissance  du  Midi,  ce  dévot  che- 
valier de  notre  Saint-Graal  consentit  pourtant  à  s'exiler,  par  dévouement  familial. 

Il  n'avait  encore  publié  que  deux  recueils  de  poésies  :  Devant  VEiiigme  et 
Provensay  des  vers  nostalgiques  et  purs  qu'on  avait  distingués  (il  en  a  été  parlé 
ici  même  à  leur  apparition)  et,  plus  exquis,  maints  petits  poèmes  provençaux  pleins 
de  sa  foi  félibréenne.  Il  laissait  toufpour  l'inconnu,  la  vie  périlleuse  du  fonction- 
naire d'avant-garde  en  Extrême-Orient.  Mais  cet  inconnu  l'attirait  et  le  mystère 
des  vieilles  civilisations  ignorées  ne  tardait  pas  à  conquérir  son  âme.  Boissière 
peuplait  déjà  tous  les  loisirs  de  sa  carrière,  d'un  acharné  travail  qui  devait  faire 
de  lui  l'un  des  rares  Occidentaux  ayant  connu  et  pénétré  l'âme  annamite.  De 
cette  étude  passionnée  sortait  une  Revue  Indo-chinoise  où  il  publia  de  savants 
travaux  et  un  premier  livre.  Fumeurs  d'opium,  dont  la  saveur  originale,  l'art 
discret,  raffiné,  et  l'inédit  dans  l'exotisme  lui  ont  valu  l'estime  de  tous  les  lettrés. 
Il  laisse  enfin  de  nombreux  cahiers,  vers  et  prose,  d'inspiration  artiste  et  d'ob- 
servation savante,  où  compte  bientôt  glaner  plusieurs  volumes  la  femme  distin- 
guée et  charmante  qu'il  avait  associée  à  sa  vie  et  à  ses  travaux. 

Sa  biographie  tient  en  quelques  lignes.  Mais  je  parcours  son  œuvre:  ces  trois 
volumes,  les  nombreux  vers  provençaux  qu'il  n'a  pas  recueillis,  les  carnets  pleins 
de  visions  et  de  pensées'  où  il  fixait  le  journal  de  sa  vie,  et  c'est  toute  l'histoire 
mélancolique  d'une  âme  qui  s'y  dresse,  —  d'une  âme  qui  peut-être,  si  jeune, 
avait  accompli  son  destin.  Ame  moderne,  enthousiaste,  révoltée,  généreuse,  puis 
inquiète,  ouverte  à  toutes  les  lueurs,  mais  se  refusant  à  y  voir  des  clartés,  et  ié- 
signée  enfin,  et  lasse  avant  le  soir.  Un  enfant  de  la  fin  du  siècle,  sauvé  pourtant 
dans  son  incurable  tristesse  par  de  saines  amours  plus  fortes  que  la  mort,  qui 
ronfanimée de  vaillance, qui  nous  la  garderont  jeune,  cette  âme,  immortellement. 


JULES    BOISSIERE 


I 

Jules  Boissière  était  né  à  Clermont-l'Hérault  en  1863.  Des  revers  de  famille 
lui  imprimèrent  dès  Tenfance  ce  pli  de  gravité  qui  frappait  dans  son  aspect  lui- 
même.  Au  lycée  de  Montpellier  où  il  suivit  d'excellentes  classes,  le  sérieux  de  son 
esprit  fut  si  remarqué  qu'un  inspecteur  d'académie  crut  devoir  l'emmener  au  ly- 
cée Henri  IV  pour  le  faire  briller  à  Paris  dans  la  haute  Université.  Ses  aptitudes 
pour  la  philosophie  étaient  apparues  transcendantes.  Or,  Boissière  était  poète  :  il 
traduisait  en  beaux  vers  éloquents  et  clairs,  le  tourment  passionné  d'un  pessi- 
misme issu  du  moderne  enseignement  de  la  sagesse,  qui  déjà  tarissait  en  lui  les 
sources  de  la  confiance.  11  gardait  aussi  un  culte  profond  à  sa  terre  natale,  sen- 
timent dont  la  ferveur  l'empêchait  de  désespérer  de  l'Action. 

La  Poésie  lui  épargna  le  sort  de  tant  de  malheureux  déracinés  en  qui  l'abîme 
brusquement  découvert  des  philosophies  décevantes  produit  ce  sursaut  moral 
qui  fausse  les  droits  sentiments  pour  jamais.  Un  retour  en  province  acheva  de 
lui  réserver  son  âme.  Peu  séduit  par  Paris  et  jaloux  de  sa  première  liberté,  il 
accepta  à  Montpellier  un  maigre  poste  de  journaliste  (août   18^1). 

J'ai  sous  les  yeux  un  cahier  intime  oii  Boissière  a  noté  maintes  réflexions  de 
sa  vie  pendant  ces  années  de  jeunesse.  Le  trouble  d'une  âme  sincère,  à  sa  pre- 
mière rencontre  avec  le  chaos  des  utopies,  s'y  révèle,  sous  les  espèces,  naturelle- 
ment, d'un  révolté.  Cette  année  1880-81  passée  au  lycée  Henri  IV  dans  la  ra- 
dieuse stupeur  dont  la  .contradiction  des  systèmes  enflait  son  jeune  orgueil,  l'a- 
vait fait  anarchiste.  -- Mort  aux  tyrans,  gloire  aux  incorruptibles  de  la  Révolution, 
égalité  politique  et  sociale  par  la  fraternité  ou  la  force,  guerre  aux  religions... 
«  l'anarchie  intellectuelle  »  qui,  selon  le  mot  profond  de  Taine,  résulte  de 
l'enseignement  officiel,  se  reflète  ici  avec  l'abondance  de  la  franchise.  Un  idéal 
humanitaire,  vague  et  tumultueux,  d'ailleurs  impérieux  jusqu'à  la  cruauté,  est 
soudain  substitué  aux  paisibles  et  tangibles  concepts  du  nationalisme  héréditaire. 
C'est  le  parfait  désordre  dans  un  jeune  cerveau  ! 

Seule  la  nostalgie  du  pays  natal,  qui  attendrit  çà  et  là  ses  réflexions  farou- 
ches, rattachait  encore  Boissière  à  la  Tradition.  Son  apprentissage  de  polémiste 
dans  l'écœurement  du  journalisme  de  province,  émoussa  ces  fausses  ardeurs,  lui 
fit  voir  le  néant  des  vendeurs  de  la  Politique  et  les  sophismes  de  Paris.  Cette 
même  année  lui  révéla  le  Félibrige.  Il  revint  à  Paris,  révolutionnaire  assagi,  et 
fervent  décentralisateur.  Il  accepta  pour  vivre  une  ingrate  besogne  de  rédacteur 
des  débats  parlementaires  dans  une  Agence  officielle,  mais  qui,  ne  le  rivant  à 
aucun  parti,  lui  permit  de  penser.  Et  il  publiait  bientôt  son  premier  livre  :  Devant 
V Enigme  (1883). 

Je  ne  prétends  pas  analyser  ce  volume  de  plus  de  4  000  vers,  recueil  très  jeune, 
témoin  d'une  rare  facilité  de  vocabulaire,  d'une  souplesse  rythmique  étonnante. 
Les  conservatoires  poétiques  du  Passage  Choiseul  et  de  la  Rive  gauche  nous  ont 
habitués,  depuis,  à  ces  fastidieux  miracles.  Lq  livre  de  Boissière  —  écrit  de  18 
à  20  ans  —  le  classa  parmi  les  meilleurs  ouvriers  de  la  suite  de  Lcconte  de  Lisle 
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et  de  Sully-Prudhomme.  Il  reflétait  les  dissolvants  systèmes  dont  trop  tôt  les 
froids  enseignements  de  TUniversité  lui  avaient  indiqué  les  sources.  Amours  sen- 
suelles, tendresses,  mélancolies  romantiques,  indignations  de  Jeune-France  contre 
Péternel  Philistin,  ce  volume  était  avant  tout  le  miroir  fidèle  du  chaos  d'en- 
thousiasmes, de  doutes  et  de  vaines  générosités  en  quoi  l'âme  de  la  jeunesse  a 
été  transformée  par  l'éducation  d'Etat. 

Et  çà  et  là  de  très  beaux  vers,  des  morceaux  de  fière  allure,  mais  trop  !  —  Ci- 
gît  tin  jeune  auteur  plus  soucieux  d'abondance  éloquente  que  de  pénétrante 
concision.  Je  ne  peux  rien  faire  émerger  ici  de  ce  déluge  de  rimes,  sauf  peut-être 
la  conclusion  du  livre.  Le  poète,  qui  n'a  pas  vingt  ans,  invoque  «  la  Logique  » 
comme  sa  seule  divinité.  Il  la  béiiit  pour  lui  avoir  enseigné  que  le  suprême  re- 
fuge est  dans  la  Mort,  qu'il  faut,   en  l'attendant,  se  croiser  les  bras  et  dormir  : 

. . .  Pais  elle  m'arracha  du  cœur  rorgueil  naïf, 
L'orgueil  humain  et  sot  de  ma  science  vaine, 
Pour  y  jeter  le  doute  affreux  qui  dans  ma  veine 
Glace  mon  pauvre  sang  d'étudiant  pensif. 

Aussi,  toujours  en  proie  à  la  torture  infâme, 

J'adore  ma  logique  ensemble  et  je  la  hais, 

—  Jusqu'au  jour  du  dernier  sommeil  que  je  réclame. 

Et  le  volume  se  termine  sur  une  pensée  analogue,  d'un  pessimisme  renou- 
velé du  poète  de  Kaïn  : 

O  toi  qui  l'endormis  dans    la  négation, 
Affirme  pour  jamais  ta  seule  indifférence 
Et  l'inutilité  de  la  création  ! 

Sommeil!  Indifférence  !...  Ce  n'est  déjà  plus  la. révolte.  —  Nous  retrouverons 
bientôt  et  pour  toujours  cette  double  obsession  dans  l'âme  et  l'œuvre  de  Boissière. 

Pourtant,  un  sentiment  tout  contraire,  et  que  déjà  j'ai  signalé  en  lui,  se  per- 
çoit en  maintes  pages  de  ce  livre,  la  nostalgie  du  pays  natal.  Les  amitiés  fidèles 
que  fauteur  s'était  acquises,  soit  à  Paris,  soit  là-bas,  parmi  les  jeunes  félibres, 
faisaient  ce  sentiment  chaque  jour  plus  profond,  en  même  temps  qu'elles  l'ini- 
tiaient à  un  idéal  nouveau.  Idéal  social  autant  que  littéraire,  basé  sur  la  Tradition 
et  qui,  pour  lui  comme  pour  la  plupart  d'entre  nous,  conscients  ou  non,  consti- 
tuera la  plus  sûre  philosophie.    Niliil  innovjtur    nisi  qiiod  tradituin  est. 

Pendant  deux  ans,  Boissière  profita  du  moindre  prétexte  pour  se  libérer  de 
Paris.  Les  horizons  marins  séduisaient  son  imagination  éprise  d'illimité.  La  Bre- 
tagne était  proche,  il  y  fit  plusieurs  séjours  enivrés.  Mais  c'est  la  mer  de  Cannes 
qui  l'attirait  de  préférence.  La  molle  arène  d'azur  et  d'or,  l'authentique  Jardin  des 
Hespérides,  lui  inspira,  par  sa  beauté  voluptueuse  et  pour  les  exaltants  compa- 
gnons qu'il  y  retrouvait,   plus  d'amour  encore   que  son  Bas-Languedoc. 

A  Paris  c'étaient  des  causeries  passionnées  sur  l'avenir  de  la  Cause,  l'ésoté- 
risme  félibréen,  avec  Valère  Bernard  qui  faisait  son  apprentissage  de  peintre  sous 
Puvis  de  Chavannes,  mais  ne  devait  pas  tarder  à  regagner  Marseille,  avec  Amou- 
retti,  Baptiste  Bonnet,    Maurice  Faure,    Paul   Arène  et    moi-même.  A  Toulon,  à 
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Cannes,  à  Veuce,  mêmes  entretiens  avec  Edouard  Aude,  Paul  Jeancard,  Louis 
Funel...  En  peu  de  mois  le  pessimisme  de  Boissière  s'était  fondu  au  permanent 
conseil  d'action  que  lui  représentaient  les  espérances  du  Félibrige.  Poète,  il  avait 
retrouvé  son  instrument  naturel  et  original  dans  cette  langue  provençale  qu'une 
récente  éclosioii  de  chefs-d'œuvre  imposait  soudain  à  son  esprit.  La  régénération 
d'une  patrie  par  l'amour,  et  cet  amour  basé  sur  la  connaissance  mieux  entendue 
des  énergies  vivaces  du  sol,  de  la  race  et  du  passé,  voilà  Tidéal  qui  offrait  le 
premier  aliment  digne  d'elles  aux  forces  généreuses,  jusque-là  refoulées,  de  son 
imagination  et  de  son   cœur. 

Je  relis  dans  la  première  année  de  la  Revue  Fèîibrèenne  (1885),  cinq  ou  six 
morceaux  de  Boissière  qui  me  remettent  en  mémoire  nos  beaux  enthousiasmes 
d'alors,  ces  ferveurs  de  prosélytisme  qui,  tout  compte  fait,  ont  eu  leur  abondante 
récompense.  Voici  la  légende  d'un  clocher  de  Crau  qui  sonnait  la  messe  aux 
taureaux,  dans  le  temps  que  Berthe  filait.  Ensorcelé,  un  beau  jour,  par  une  sor- 
cière aux  yeux  sombres,  il  cessa  de  carillonner:  la  mélancolie  régna  sur  la  plaine. 
Mais  Jean,  que  ce  deuil  séculaire  rendait  pensif,  fit  bénir  par  le  prêtre  trois  ra- 
meaux de  micocoulier,  et  les  ayant  baignés  de  ses  larmes  il  en  frappa  la  cloche 
d'or.  —  «  Alors  la  cloche  s'éveilla,  et  plus  vibrante  à  chaque  larme,  elle  sonna 
dans  le  clocher...  Quand  notre  pieuse  jeunesse  saura  pleurer  ainsi,  notre  patrie 
de  Provence,  maintenant  muette,  chantera  I  » 

C'était, /OU  peu  s'en  faut,  la  première  inspiration  provençale  de  Boissière. 
Peu  après,  secrétaire  du  Fèlibrige-de-Paris,  —  alors  pur  de  tout  jacobinisme,  —  il 
était  chargé  du  premier  rapport  de  ce  «  concours  classique»  qu'il  avait  contribué 
à  instituer,  ce  simple  concours  de  traduction  destiné  aux  élèves  des  lycées  et  à 
qui  la  Cause  doit  tant  d'excellentes  recrues.  Il  faut  relire  l'exhortation  finale  du 
rapporteur  aux  jeunes  camarades  qui  avaient  répondu  à  ce  premier  appel,  pour 
se  représenter  l'entraînement  de  fraternité  patriale  et  mystique  où  s'élaborait  la 
religion  félibréenne.  —  «  Pour  vous  éteindre,  s'exclamait  Boissière,  on  vous  dira  : 
«  Pauvres  aniis,  calmez-vous!  Les  petits  oiseaux  ne  sauraient  lutter  contre  l'aigle 
«et  le  faucon...»  Mais  non  !  A  cette  heure  où  tout  va  s'écroulant,  rien  n'enflamme 
les  humains  comme  de  leur  crier  :  «  tu  ne  plieras  pas!  tu  ne  laisseras  pas  pé- 
rir ton  nom,  le  nom  de  tes  aïeux  !  tu  ne  te  laisseras  pas  noyer  avec  les  sots, 
avec  ceux  qui  n'ont  pas  de  patrie  et  qui  ont  été  bercés  dans  des  berceaux  de 
hasard  !  » 

Cette  prose  éloquente,  c'était  le  même  provençal  de  flamme  que  celui  de  ses 
trois  sonnets /l  G.  de  Raotisset-Boulbon  «  fusillé  le  12  août  1854  à  Guaymas  », 
le  glorieux  aventurier  de  son  pays,  de  qui  le  poète  sentait  l'.âme  héroïque  reve- 
nue à  travers  monts  et  mers  pour  se  fixer  dans  sa  chair  à  lui,  encore  frémissante  : 

Toun  anio  travessè  li  mountagno  e  li  mar  ; 

Gardavo  dôu  païs  li  lôngai  remembranço  ; 

Venguc 'nié  si  pantai,  enté  sis  esperanço, 

E,  fernissènto  cnci,  se  pause  dins  ma  car!  (i) 


(i)  Revue  Félibréenne  du  i»"^  juillet  1885, 
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II 

Ils  étaient  trois,  alors,  qui  me  représentaient  le  Félibrige  de  demain,  les  pre- 
miers d'une  génération  encore  indécise,  succédant  à  celle  des  Félix  Gras  et  des 
Fourès,  et  de  laquelle  dépendait  l'avenir  de  la  Cause.  Ces  trois  frères  d'armes 
s'appelaient  Valère  Bernard,  Jules  Boissière  et  Louis  Funel.  Bernard  venait  de 
publier  ses  Balado  d\ïram,  sirventes  farouches  où  semblait,  dans  un  verbe 
aubanelien,  avoir  passé  l'âme  de  Bertrand  de  Born.  Funel,  exposant  les  coutumes 
des  Masajan  de  sa  région,  apportait,  des  premiers  —  après  Roumanille  et  Mis- 
tral —  l'exemple  d'une  prose  artiste  et  réaliste  à  une  littérature  trop  confinée 
dans  le  lyrisme.  Boissière,  tout  en  chantant  sa  nostalgie  provençale, —  \a  Revue 
publiait  alors  ce  merveilleux  poème,  PartènçOj  songe  d'une  nuit  d'hiver  parisien, 
où  il  a  symbolisé,  en  de  plus  beaux  vers  qu'il  n'en  a  jamais  trouvés  en  français, 
son  rêve  d'une  Provence  libre  et  'son  amour  du  paradis  natal,  —  Boissière  tra- 
vaillait surtout  à  resserrer  d'un  lien  commun  tous  les  jeunes  adeptes  de  l'idée 
félibréenne. 

Et  je  réunissais  les  trois  amis  dans  le  même  salut,  à  l'occasion  d'un  beau  pro- 
jet que  leur  avait  gravement  communiqué  Boissière,  un  soir  du  même  été  (1885) 
«  dans  un  des  plus  beaux  paysages  du  monde  »,  sur  le  plateau  du  Chéron,  au 
cœur  des  Alpes-Maritimes.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'une  fédération  de 
la  jeunesse  patriote  en  Provence,  pour  l'avènement  de  ses  revendications,  sous 
ce  nom  :  Lou  Roble  di  Jouve.  Cette  association  proprement  dite  n'a  pas  vécu, 
mais  son  exemple  a  aussitôt  valu  maints  néophytes  à  la  Cause. 

La  pénétration  de  l'idéal  traditionnel  —  encore  informulé  —  qui  exaltait  les 
félibres  depuis  que  l'œuvre  nationale  d'un  grand  poète  éclairait  leur  conscience, 
se  fait  sensible  dans  la  suite  des  réflexions  intimes  de  Boiisière.  Reprenons  son 
petit  cahier.  On  y  trouve  d'étranges  et  profonds  changements  dans  sa  manière 
d'envisager  le  bien  social.  —  «  Après  deux  ans  d'observation,  je  crois  pouvoir 
affirmer  que  le  parlementarisme  et  la  démocratie  sont  très  funestes...  »  Ainsi, 
l'idéal  lui  apparaît  dans  une  aristocratie  ouverte,  toujours  accessible  et  néanmoins 
héréditaire,  avec  possibilité  de  dégradation;  il  souhaite  aussi  l'hérédité  dans  un 
gouvernement  monarchique,  «  mais  avec  choix  et  adoption  du  monarque  et 
ratification  par  plébiscite...  »  Il  rêve  du  maître  qui  saura  u  lierses  propres  intérêts, 
ceux  de  sa  gloire  et  ceux  de  sa  famille,  aux  intérêts  de  la  nation...  »  du  gou- 
vernement qui  pourra  quelquefois  «  pour  mater  la  haute  banque,  se  mettre  au- 
dessus  des  lois  »  :  propositions  d'un  cerveau  latin  et  qui  s'y  s'arrête  complai- 
samment  (Notes  de  mai  1884^,  —  combien  éloigné  déjà  de  l'admiration  que  lui 
inspirait  naguère  l'assassinat  d'Alexandre  II  !...  Intéressants  surgeons  d'un  jeune 
arbre  qui  mue  en  ordonnance.  Il  y  a  toute  l'évolution  d'une  jeunesse,  dans  ce 
petit  journal  intime.  Boissière  y  a  puisé  par  fragments  l'admirable  préface  d'un 
second  volume  de  poésies  françaises  qu'il  allait  recueillir  :  Provensa  (1884-1885). 
Kcrit  à  Paris,  dédié  à  ses  compagnons  de  Provence,  c'était  le  livre  de  sa 
nostalgie.  Le  meilleur  de  son  âme  flottait  dans  ces  paysages,  évoqués  de  la  Crau, 
du  Bas-Languedoc  et  de  l'éden  des  Alpes  maritimes.  Masses  violentes  de  l'Estérel, 
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eucalyptus  du  rivnge  de  Cannes,  bleu  du  ciel  et  des  eaux,  rouge  brun  des  por- 
phyres, villages  en  nids  de  vautours,  escalade  des  pins  dans  les  ruines,  hauteurs 
ensoleillées  et  fraîches  d'où  s'aperçoit  là-bas  l'azur  d'une  calanque,  —  il  était 
hanté  de  la  divine  vision.  —  «  Tout  cela,  écrivait-il,  c'est  la  Patrie.  Bientôt, 
au  soleil,  les  tristesses  s'envolent.  »  Cette  régénération  de  son  âme  dans  la  clarté 
ressort  de  cette  préface  plus  que  des  vers  mêmes  qui  la  suivent. 

Je  me  suis  étendu  dans  une  calanque,  à  l'ombre  de  roches  grises  empanachées  de  gi- 
gantesques sapins. 

La.  lumière  émane  du  ciel  tout  entier.  Ce  n'est  plus  comme  à  Meudon  où,  les  jours 
d'été,  nous  étions  écrasés  par  la  grosse  lumière  tombant  à  pic  d'un  seul  point,  le  soleil. 
Ici,  la  clarté,  partout  répandue,  est  l'âme  même  des  choses.  L'ombre  est  transparente  et 
légère. 

Le  bleu  n'est  pas  plus  bleu  que  dans  le  Nord,  mais  plus  imprégné,  mieux  trempé  dans 
cette  lumière  fraîche  qui  traverse  aussi  notre  chair  et  la  spiritualise.  A  certains  moments, 
il  semble  que  toute  la  matière  pourrait  nous  quitter  sans  effort  et  s'envoler  en  fumée  : 
l'esprit,  survivant  à  cette  fuite,  resterait  noyé  dans  la  muette  contemplation  de  la  Beauté. 

On  peut  juger,  d'après  ce  couplet  emprunté  au  hasard  à  la  longue  lettre  limi- 
naire de  Provensû,  du  bel  artisan  de  la  prose  que  révélait  Boissière  à  22  ans. 
Les  vers  de  ce  volume  ne  diffèrent  pas,  au  premier  aspect,  des  précédents. 
C'est  d'abord  le  même  cri  de  révolte  (Z^5  nouveaux  venus).  —  Inutiles  blasphèmes. 
Il  y  eut  toujours  des  athées,  il  y  aura  toujours  des  croyants.  Mais  déjà,  cette 
gourme  de  jeunesse  jetée,  le  poète  s'apaise  dans  la  pensée  constante,  soupi- 
rante, de  la  terre  adorée.  lî  l'invoque  sous  le  nom  de  «  Provensa»,  comme  les 
troubadours,  pour  élargir,  semble-t-il,  l'idéal  qu'il  personnifie  en  Elle.  Epris 
d'aventures  vaillantes,  tantôt  sa  nostalgie  pleure  et  voudrait  venger  les  vaincus 
de  Montfort,  tantôt  il  s'obstine  à  sentir  l'âme  provençale  de  Raousset-Boulbon, 
le  héros  de  la  Sonora,  en  lui  réincarnée,  et  il  rêve  de  voyage  aux  étranges  pays. 
Ce  désir  de  fuite  l'obsède.  L'Orient  fabuleux  l'attire  : 

Les  mousses  sont  partis  d'hier  sur  les  frégates 
Pour  les  havres  fameux  de  Chine  et  de  Ceylan, 
Et  mon  rêve,  pareil  au  vol  du  goéland, 
Accompagne  la  nef  au   pays  des  pirates. 

. . .  Quand  je  vais  dans  Paris  promenant  ma  blessure, 
Près  des  murs  où  la  mousse  est  une  moisissure... 
Je  voudrais,  à  mon  tour,  cingler  vers  les  tropiques, 
Lutter,  insoucieux  du  mal  et  de  la  mort. 
Contre  le  vent  brutal  qui  déchire  les  voiles... 

Parfois,  à  défaut  de  sa  douce  Provence,  il  va  voir  l'austère  Bretagne,  seule 
terre  française  capable  d'exalter  une  Ame  de  félibre  d'un  analogue  sentiment. 
C'est  toujours  le  départ  que  lui  conseillera  la  mer  : 
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Plutôt  que  de  bâiller  sur  ton  fauteuil,  écoute. 
Combats  avec  Boulbon  et  tombe  comme  lui. 
Va  !  le  but  est  lointain  peut-être,  mais  la  route 
Est  belle  et  l'on  y  perd  ce  vieux  traînard  d'ennui. 

Veux-tu  joyeusement  mourir  pour  ta  croyance  > 
Va  comme  Paoli,  va  comme  Pascalis, 
Criant  :«  Vive  la  Corse  !»  ou  «  Vive  la  Provence  î  » 
Relève  les  drapeaux  déchirés  et  salis. 

Paris  l'étouffé:  il  le  maudit,  insoucieux  de  le  comprendre,  sans  avoir,  lui  dit-il, 
Fouillé  dans  son  ombre  malsaine... 

La  nostalgie  de  sa  Provence,  incessante  et  croissante,  l'assiège,  —  vingt  belles 
pièces  de  ce  livre  en  témoignent  douloureusement,  —  moins  pressante  pourtant 
que  cette  nostalgie  d'Ailleurs  qui  semble  la  foi  nouvelle,  ardente,  mystique  de 
son  âme.  Et,  un  beau  jour,  il  annonce  à  ses  amis  son  départ  pour  l'Extrême- 
Orient. 

Il  revient  justement  de  Provence.  Cette  fois,  il  a  été  à  Maillane;  il  a  connu 
Mistral,  «  riant  dans  son  fauteuil  de  paille,  écrit-il,  et  sa  belle  pipe  à  la  bouche, 
de  mes  déclarations  révolutionnaires,  heureux  évidemment  de  voir  qu'il  arrive 
des  jeunes  au  Félibrige.  >  Il  rapporte  aussi  dans  son  cœur  une  douce  image, 
sa  Laure  d'Avignon,  qui  le  remplira  d'espoir  et  de  tendresse,  là-bas,  au  bout  du 
monde.  Et  avant  de  prendre  la  mer,  il  recommande  à  ses  amis  Provciisj,  le 
livre  où  il  a  mis  son  âme. 

III 

Il  est  parti  pour  le  Tonkin  avec  la  mission  Paul  Bert  (février  1886).  Après 
quelques  mois  de  service  militaire,  il  y  suit  la  filière  administrative,  depuis 
Ihumble  emploi  de  commis  de  résidence.  En  1888,  M.  Constans,  arrivant  à  Ha- 
noï, attache  Boissière  à  son  cabinet,  à  titre  amical  autant  qu'officiel.  Une  con- 
formité de  vues,  quant  à  un  plus  sage  respect  à  observer  envers  les  coutumes  et 
l'esprit  indigènes,  avait  intéressé  le  nouveau  gouverneur  à  l'avenir  de  son  jeune 
secrétaire.  L'année  suivante,  celui-ci  était  chargé  de  créer  le  poste  administratif 
de  Cho-Moï.  Héroïque  expédition  !  Ils  partaient  70  ;  après  une  semaine,  la  pesti- 
lence de  la  contrée  en  avait  tué  35.  C'était  au  bord  de  la  forêt  sinistre  d'où 
Boissière  a  rapporté  la  saisissante  impression  d'enlisement  dans  la  mort  végétale 
qui  ouvre  ses  Fumeurs  d'opium.  Peu  à  peu,  sa  carrière  prospérait.  Grâce  à  la 
passion  qui  le  vouait  à  l'étude  de  la  vie  indo-chinoise,  langue,  histoire,  mœurs 
et  religion,  il  acquérait  une  compétence  réputée  presque  unique  sur  toutes 
choses  de  la  colonie,  et  il  s'en  pénétrait  jusqu'à  se  reconnaître  une  âme  annamite, 
bientôt. 

A  peine,  .en  effet,  notre  ami  avait-il  pris  contact  avec  ce  vieux  monde  de 
l'Extrême  Orient,  qu'il  y  avait  senti  s'y  épanouir  de  secrets  instincts  de  son 
être.  «  je  me  suis  toujours  ennuyé  en    France,    hanté   par    l'impatient    souci  du 
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voyage  nu  long  cours,  écrivait-il  déjà  le  11  décembre  18S6.  Sois  béni  pour  ni*a- 
voir  donné  la  tranquillité  de  l'âme  et  le  bonheur,  pays  d'Annam,  et  toi,  petit 
peuple  à  l'esprit  frère  du  mien  !   » 

Cette  demi  naturalisation  de  sa  sensibilité  laissait  du  moins  vivace  encore  sa 
psychologie  provençale.  Au  poète  français  s'était  substitué  un  félibre  —  plus  sa- 
voureux d'expression,  plus  personnel  aussi.  —  Chaudes  inspirations  d'exilé  qui 
sont  archivées  pour  la  plupart  dans  la  collection  de  la  Revue. 

Boissière  enfin  recevait  la  consécration  de  cette  fidélité  de  son  esprit  —  que 
faisait  plus  mystique  en  lui  la  constance  de  son  cœur  —  avec  la  main  sept  ans 
espérée  de  la  fille  de  Roumanille,  Na  Tereso,  la  reine  elle-même  des   Félibres. 

Ce  fut  un  grand  bonheur.  Le  poète  en  salua  l'aube  par  les  deux  fiers  et  tou- 
chants sonnets  provençaux  qui  précèdent  ces  pages,  (i)  Essayons  une  version 
rythmée  du  second  de  ces  bouquets  nuptiaux,  qui  n'en    perde  pas  tout  l'arôme  : 

D'autres  t'apporteront  la  fortune  et  la  gloire, 
Verseront  à  tes  pieds  les  diamants  et  l'or, 
Les  fruits  du  Nouveau-Monde,  et  Tencens  et  l'ivoire... 
—  Je  ne  suis  qu'un  félibre  et  te  doime   mon  cœur. 

Ce  cœur,  je  l'ai  porté  vers  les  Iles  d'Asie,  * 

Le  gardant  chaud  et  pur  comme  à  mon  premier  jour, 
Le  parfumant  d'espoir,  de  foi,  de  poésie, 
Et  j'y  ai  renfermé  ton  nom  et  mon  amour. 

Par  la  mer  orageuse  et  les  étranges   terres, 

J'ai  barrulé  sept  ans,  sept  ans  j'ai  fait  la  guerre    ' 

Plus  loin  que  Marco  Pôle  et  Jean  de  Lamanoii. 

J'asservissais  pour  toi   mes  rêves  d'homme  libre  !.. 
—  Tu  peux  ouvrir  demain  le  cœur  de  ton  félibre  : 
Tu  y  retrouveras  mon  amour  et  ton  nom  ! 

Paul     MARIKTON. 
(à  suivre) 


(i)  Voir  plus  haut,  p.  73. 
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AVIS      IMPOÏ^TANT 

CHRONIQUE    ET    BIBLIOGRAPHIE 

Afin  de  réparer  le  mieux  possible  son  invraisemblable  retard,  la  Revue 
publiera  très  prochainement  un  volumineux  fascicule   pour  1898. 

On  y  trouvera,  notamment,  la  Chronique  détaillée  des  deux  années 
félibréennes  écoulées,  y  compris  les  comptes  rendus  complets,  avec  tous 
les  documents,  du  y  Voyage  des  Félibres  et  Cicraliers  en  Provence,  (fêtes 
de  Valence,  Orange,  Avignon,  Châteauneuf-du-Pape,  Saint-Remy  etSiste- 
ron,  du  i'"  au  8  août  1897)  et  des  Fjtes  des  Cadets  de  Gascogne  et  âf^^v/^^V/'- 
^^/-^.v  (à  Agen,  Montauban,  Toulouse  et  Carcassonne,  du  6  au  14  août  1898). 

Dans  ce  fascicule  et  les  numéros  qui  suivront,  nous  mettrons  au 
courant  la  Bibliographie  félibréenne  des  dernières  années.  Parmi  les 
ouvrages  qui  y  seront  analysés,  mentionnons  et  recommandons  dès  au- 
jourd'hui entre  tous  ceux  qui  intéressent  nos  études  : 

—  les  savantes  monographies  de  Nîmes,  d'Artes,  de  Vienne  et  de  Lyon 
gallo-romains,  par  M.  Bazin;. 

—  Le  Rhône,  histoire  d'un  fleuve,  de  M.   Charles   Lenthéric  ; 

—  les  publications  de  MM.  J.-F.  Bladé  et  J.  de  Jaargain  sur  l'histoire 
de  la  Gascogne  ;  celles  de  MM.  Isidore  Gilles  et  Prosper  Castanier,  sur 
l'archéologie  provençale  ; 

—  Les  Déracinés,  l'admirable  roman  sociologique  de  M.  Maurice 
Barrés  ;  la  substantielle  brochure  :  Décentralisation,  de  M.  Charles  Maur- 
ras  ;  la  Belle  d'août^  les  contes  provençaux  si  savoureux  et  de  si  franche 
allure,  de  M.  Auguste  Marin  ; 

—  La  grammaire  de  la  langue  des  félibres,  du  docteur  Koschwitz,  un 
livre  nécessaire  (consacré  au  rhodanien  classique)  qu'ont  loué  tous  les  ro- 
manistes, qui  n'en  est  pas  moins  accessible  aux  profanes. 

Nous  donnerons  enfin  d'importantes  notices  concernant  :  le  Poème  du 
Rhône^  le  dernier  chef-d'œuvre  de  Mistral  ;  L'eissame^  du  maître  salon- 
nais  Antoine-Biaise  Crousillat,  le  doyen  des  félibres  ;  les  Cantdou  terraire, 
les  chansons  paysannes  si  sincères  de  Charles  Rieu,rarlésien  Charloun  ; 
enfin  la  grande  trilogie  romanesque  consacrée  par  le  capoulié  Félix  Gras 
aux  Révolutionnaires  du  Midi.  On  sait  que  les  deux  premiers  volumes  : 
Li  Rouge  dôu  Miejour  ('1896)  et  la  Terrour  qui  vient  de  paraître,  ont, 
(aussitôt  traduits,  à  Paris,  à  New^-York,  à  Londres  et  jusqu'à  Copenha- 
gue) rencontré  le  succès  des  romans  les  plus  célèbres.  La  3^  et  dernière 
partie  s'intitulera  :  la  Terrour  blanco. 
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M.     CHARLES     DE     RIBBE 

Maintenant  que  la  mode  est  à  la  décentralisation,  que  les  journaux 
et  les  grandes  revues  s'ouvrent  aux  réclamations  des  bons  esprits  qu'of- 
fusque raccaparement-parisien,  qu'il  est  sensible  enfin  que  la  jeunesse 
non  seulement  accepte  mais  propage  ces  idées  fédéralistes  ou  simple- 
ment provincialistes  estimées  jadis  dangereuses,  il  est  temps  de  faire  ob- 
server que  la  Provence  en  tout  ceci  fut  la  grande  initiatrice.  Initiatrice 
de  ce  qui  restera  de  plus  durable  de  ces  tendances  libertaires  incomplète- 
ment affirmées  depuis  cent  ans  et  sous  des  noms  déinodés  tour  à  tour, 
initiatrice  de  ce  Régionalisme  —  le  meilleur  nom  puisqu'il  désigne  ce 
qui  pourrait  rallier  tout  le  monde,  —  de  cet  esprit  de  rénovation  pro- 
vinciale imposé  peu  à  peu  par  l'opiniâtreté  des  félibres,  qu'on  leur  en 
reconnaisse  ou  non  la  gloire,  comme  une  nécessité  de  la  prospérité 
nationale. 

Parmi  les  provinces  françaises  banalement  réputées  pittoresques,  la 
Bretagne  et  la  Provence  avaient  conservé  malgré  plus  de  deux  siècles  de 
centralisation  royale  ou  jacobine,  un  fopd  singulier  de  patriotisme  au- 
tonome. L'éclosion  miraculeuse  de  ses  nouveaux  poètes  permit  à  la 
Provence  de  s'en  prévaloir  la  première. 

On  peut  juger  de  l'œuvre  accomplie  par  l'hostilité  persistante  qui,  dans 
certain  parti,  accueille  chacune  de  ses  manifestations.  La  Bretagne 
n'avait  pu  formuler  encore  pleinement  la  restauration  qu'attendaient, 
patients,  les  fidèles  d'Armor.  Ne  semble-t-elle  pas  soudain  vouloir  se- 
couer sa  torpeur  séculaire?  A-t-on  bien  saisi  l'importance  de  cette  Utiioii 
régionalisée  bretonne  qui  vient  de  s'affirmer  solennellement  avec  un  pro- 
gramme qu'on  dirait  calqué  sur  le  Statut  du  Félibrige  ?...  L'altentioi)  ac- 
tuelle àes  franchi mands  est  ailleurs.  Du  reste,  la  Centralisai icn  ne  con- 
naît guère,  dans  son  sectarisme  simpliste,  que  »  la  lutte  du  Midi  contre 
le  Noi'd.  »  Souhaitons  qu'elle  ait  bientôt  la  surprise  d'une  Bretagne  ré- 
générée, plus  consciente  de  sa  valeur  propre,  plus  bretonne  pour  la 
plus  grande  gloire  de  la  France. 
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C'est  à  la  Provence  que  la  Bretagne  devra  l'audace  de  ses  revendica- 
tions. L'exemple  obstiné  de  cette  province  reconquise  à  la  dignité  his- 
torique n'aura  pas  été  vain  pour  ses  sœurs  françaises. 

Faut-il,  une  fois  de  plus,  évoquer  cette  palingénésie  ? 

En  même  temps,  donc,  que  sa  littérature  renaissante,  renouvelée, 
suscitait  pour  la  justifier  et  la  servir  érudits  et  philologues,  la  patrie, 
ethnique  dont  elle  réveillait  la  conscience,  provoquait  une  école  nou- 
velle de  sociologues,  —  économistes  et  historiens.  Et  peu  à  peu,  à  cet 
exemple,  un  vaste  et  fervent  labeur  surgissait  de  l'antique  terre  d'Oc, 
qui,  glorifiant  sur  tous  autres  le  noble  et  charmant  nom  de  Provence, 
dressait  dans  un  chœur  fraternel  de  provinces  régénérées  par  la  Lyre, 
un  exemple  de  résurrection  sociale  comme  les/<  temps  nouveaux  » 
n'en  faisaient  plus  espérer. 

J'ai  esquissé  ailleurs,  encore  que  sommairement,  la  genèse  et  l'évo- 
lution de  ce  mouvement  '<  provençal.  »  (i)  La  portée  n'en  échappe 
aujourd'hui  à  personne. 

Des  «œuvres»  diverses  qu'il  aura  suscitées  depuis  40  ans,  lesquelles, 
consciemment  ou  non,  concouraient  au  même  idéal,  pas  une  —  à  l'ex- 
ception toutefois  de  celle  de  Mistral  —  qui  nous  apparaisse  sinon  plus 
brillante,  du  moins  plus  logique,  plus  patiente  et  mieux  suivie  que 
l'œuvre  de  M.  Charles  de  Ribbe,  l'historien  des  mœurs  de    Provence. 

On  en  jugerait  d'un  coup  d'œil  par  la  seule  bibliographie  que  nous 
donnons  plus  loin. 

De  bonne  heure  il  fut  de  cette  école  qui  a  renouvelé  l'intérêt  du 
Passé,  en  opposant  à  l'histoire  militaire,  à  «  l'histoire-bataille  »,  comme 
Stendhal  l'a  bien  nommée,  l'histoire  sociale,  celle  des  mœurs  de  la 
race,  de  la  vie  privée,  de  la  vie  des  provinces.  C'est  la  vraie  vie  fran- 
çaise qui  nous  était  restituée.  Tableau  trop  longtemps  dédaigné  pour 
un  exposé  tumultueux,  fastidieux  et  en  somme  confus,  des  aventures  de 
la  guerre,  glorieuse  histoire  sans  doute,  mais  trop  uniquement  attachée 
aux  fastes  dynastiques  et  tendant  à  ne  considérer  le  passé  des  provinces 
qu'à  dater  de  leur  accession  à  la  politique  générale,  de  l'abdication  de 
leur  personnalité. 

Pour  la  France,  cette  histoire  n'était  plus  depuis  trois  siècles  que  celle 
de  la  monarchie  et  de  la  capitale.  L'uniformité  de  l'enseignement  effa- 
çait peu  à  peu,  jusqu'à  l'obscurité  complète,  le  souvenir  des  antiques 
fiertés  régionales,  de  tant  d'énergies  propres  qui  avaient  fait  la  France. 

(i)  Article  Félibrige,  fascic.  403  de  La  grande  Encyclopédie,  et  Revue  Félib.  T*^*  VU   et  X. 
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Considérons  un  jeune  provençal  au  collège.  Il  apprend  «l'histoire  de 
France  »  et  s'étonne  d'abord  que  rien  ne  s'y  passe  chez  lui.  Annexé  à 
la  fin  du  XV®  siècle,  son  pays  ne  semble  avoir  aucune  part  aux  grands 
mouvements  féodaux,  à  la  guerre  de  Cent  ans,  aux  Croisades.  Ses  comtes 
et  rois  sont  systématiquement  exclus  du  manuel.  A  peine  l'invasion 
de  Charles-Quint  —  que  ses  aïeux  bourgeois  ont  si  héroïquement  refou- 
lée —  y  est-elle  signalée,  mais  à  l'acquit  de  François  i*""  dont  les  ar- 
mées y  eurent  pourtant  si  peu  de  part.  Tout  ce  qu'il  trouvera  de  sa  Pro- 
vence, dans  le  précis  universitaire,  c'est  le  fait  de  son  annexion,  les 
massacres  de  Cabrières  et  Mérindol,  le  siège  de  Toulon  (à  l'occasion  de 
Bonaparte)...  Laissera-t-il  même  quelque  gloire,  le  rudiment  officiel, 
au  bataillon  marseillais  du  lo  août  ?  C'est  s'abuser  que  de  croire  y 
trouver  autre  chose  que  l'initiative  de  Paris  dans  toutes  les  «  glo- 
rieuses »  du  siècle.  Nous  ne  la  lui  refuserons  pas...  iMais  tout  de  même  cet 
exclusivisme  sectaire  et  sabreur  de  la  Centralisation  —  tour  à  tour  capé- 
tienne, jacobine,  napoléonienne  —  devait  finir  par  faire  rêver  les  bons 
esprits  d'un  nationalisme  moins  abstrait  et  plus  pacifique,  c'est-à-dire 
plus  prochain  et  moins  militaire. 

L'histoire  de  la  Provence  était  plus  propre  qu'une  autre  à  favoriser  cet 
idéal,  jusqu'aux  guerres  de  Religion  du  moins,  qui  lui  firent  chèrement 
payer  la  gloire  de  se  dire  française. 

M.  Charles  de  Ribbe  l'étudia  passionnément.  Il  y  trouva  plus  que 
nulle  part  tous  les  modèles  d'une  restauration  de  la  «  science  sociale  :^ 
comme  l'entendait  en  économie  politique  son  précurseur  M.  Le  Play, 
comme  allait  l'interpréter  en  histoire  M.  Taine. 

Ses  premiers  travaux  furent  consacrés  à  Pascalis,  le  dernier  défenseur 
de  la  '<  nation  provençale  »,  aux  grands  magistrats  de  son  Parlement, 
à  ses  traditions  agricoles  et  aux  moyens  de  conservation  de  ses  richesses 
forestières.  Autant  de  services  publics  qu'il  rendait  à  la  Provence. 

Un  hasard  de  cette  exploration  méthodique  des  traditions  de  sa  race 
lui  fit  découvrir  le  précieux  mémorial  domestique  de  Jeanne  du  Laurens 
et  nous  valut  ce  tableau  d'  '<  une  famille  arlésienne  au  XVI''  siècle  »  qui 
devait  ouvrir  une  perspective  nouvelle  aux  évocateurs  du  passé.  M. 
Charles  de  Ribbe  se  mit  en  quête  des  <<  livres  de  raison  »  de  Provence. 
C'était  une  vieille  coutume  du  midi  de  la  France,  que  la  tenue  fidèle  de 
ces  registres  familiaux  où  étaient  notés,  avec  les  comptes  de  la  gestion 
des  biens,  tous  les  faits  importants  de  l'histoire  domestique  et  la  généa- 
logie de  la  maison. 

Il  sortit  de  cette  enquête  de  dix  années  deux  ouvrages  qui  ont  répandu 
au  loin  le  renom  de  M.  Charles  de  Ribbe.  Après  un  long  silence,  un 
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troisième  les  complète  aujourd'hui.  Ces  cinq  volumes  qui  peuvent  à  bon 
droit  passer  pour  classiques,  entre  tous  les  écrits  de  l'auteur,  sont  : 
Les  Familles  et  la  société  en  France  avant  la  Révolution  (1873),  La  Vie 
domestique^  ses  modèles  et  ses  régies  (1877)  et  enfin  La  société  provençale 
à  la  Jin  du  moyen  âge  (1897), 

C'est  surtout  sur  des  documents  provençaux  que  notre  sociologue  a 
pu  édifier  ses  neuves  théories.  Le  coin  d'humanité  qu'il  avait  exploré 
en  tous  sens  faisait  la  sécurité  de  son  expérience.  Il  n'est  pas  d'idée 
grande  et  solide,  comme  il  n'est  pas  de  génie  sincère,  sans  cette  base  de 
particularisme,  (i) 

La  constitution  de  la  famille  était  si  fortement  établie,  en  Provence, 
pays  de  traditions  romaines,  sur  la  puissance  paternelle,  qu'on  peut  attri- 
buer au  prestige  du  foyer  domestique  jusqu'à  la  pérennité  de  ces  libertés 
locales  que  seule  la  Révolution  parvint  à  y  abolir.  Tout  s'enchaîne  en 
sociologie  :  à  suivre,  à  étudier  attentivement  le  filon  vierge  qu'il  avait 
découvert,  la  chaîne  presque  ininterrompue  des  «  livres  de  raison  //  de 
son  pays,  depuis  la  fin  du  XV  siècle  jusqu'en   1830,  M.  Charles  de  Ribbe 


(1)  Le  tableau  deZa  société  provençale  a  la  fin.  du  moyen  âge,  tracé  par  M.  Ch.  de  Ribbe  à 
l'occasion  du  précieux  journal  de  Jaume  Deydier,  est  à  cet  égard  un  modèle.  Notre  colla- 
borateur M.  de  Berlue- Pérussis,  qui  se  rattache  à  la  même  école  d'histoire  et  d'économie 
sociale,  exposera  plus  loin  ce  qu'il  en  faut  penser.  Je  veux  pourtant  signaler  parmi  les 
meilleurs  tomptes  rendus  de  ce  livre,  celui  du  savant  archiviste  du  Var,  M.  Frédéric 
Mireur,  chroniqueur  humoriste  et  profond  dupasse  de  sa  région,  esprit  fièrement  person- 
nel et  nourri  de  la  sève  indigène  (Le  Var  des  20  et  23  janvier  1898).  On  me  saura  gré  d'en 
détacher  cet  aperçu. 

«  Au  moment  où  le  Livre  commence,  la  Provence,  sous  la  houlette  du  brave  roi  René, 
vit,  comme  la  cour  de  son  maître,  d'une  existence  presque  patriarcale,  dans  une  quiétude 
rare  et  une  prospérité  non  moins  exceptionnelle.  Elle  est  sortie  des  continuelles  alarmes 
des  incursions  des  Grandes  Compagnies  et  elle  eft  encore  bien  loin  des  tristes  passions  re- 
ligieuses et  politiques  qui  assombriront  le  siècle  suivant.  Combien  plus  loin,  par  les  idées 
et  les  mœurs,  de  cette  société  factice,  fastueuse  et  appauvrie,  que  créera  l'égoïsme  impré- 
voyant de  Louis  XIV  avec,  en  haut,  une  noblesse  de  parade  qu'il  ruine,  en  bas,  les  paysans 
«  noirs  »  broutant  l'herbe,  et  partout  la  curée  des  parvenus,  afifamés  de  titres,  autour  des 
châteaux  déjà  en  détresse,  où,  maîtres  pleins  de  morgue,  sans  grandeur  et  sans  pitié,  ils 
ameuteront  sottement,  aveuglément,  les  terribles  colères  populaires.  Socialement,  cette 
période  néfaste,  sous  les  brillants  dehors  de  ses  gloires  militaires  et  littéraires,  repiésente 
dans  la  série  des  évolutions  et  du  progrès  une  déviation  accidentelle,  anormale.  Et  cepen- 
dant, grâce  à  ses  nombreux  et  classiques  écrivains,  aux  revendications  retentissantes  de  la 
Révolution  qu'elle  provoqua,  c'est  la  plus  connue,  presque  la  seule  connue  de  l'ancienne 
France.  Elle  en  est  restée  le  type,  aussi  faux  en  sa  généralisation  qu'indestructible  en  nos 
mémoires,  où  il  s'est  incrusté.  Dieu  merci  cependant,  Versailles  ne  résume  pas  pour  nous, 
comme  pour  le  courtisan  Saint-Simon,  toute  la  France  ;  et  la  Provence  en  particulier,  si 
«'gueuse  »  fût-elle,  connut,  aux  époques  fortunées,  d'autres  payçans  que  les  «  animaux 
farouches  >  de  Labruyère.  Dcmandez-lc  plutôt  à  l'histoire  de  sa  noblesse  rurale,  «  sortie 
de  dessous  terre  »  ! 
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a  été  amené  à  des  conclusions  que  jugeront  farouchement  réactionnaires 
la  plupart  des  esprits  ...  modernistes.  Une  logique  impitoyable  a  présidé 
pourtant  à  cet  examen  de  conscience  historique  par  «  l'observation  mé- 
thodique des  faits  soci-aux  »,  selon  la  formule  de  Le  Play.  Vprès  chacune 
de  ses  grandes  crises  nationales,  le  pays  avait  puisé  en  des  traditions  fa- 
miliales maintenues  religieusement  les  réserves  auxquelles  il  avait  dû  de 
se  relever.  D'où  vient  qu'aujourd'hui  la  vie  domestique  semble  atteinte 
irréparablement  dans  les  conditions  normales  et  les  premiers  éléments  de 
son  existence  ?  M.  de  Ribbe  s'en  prend  à  l'esprit  de  la  Révolution,  que 
l'influence  de  Rousseau  lui  semble  avoir  pénétré  sans  retour.  —  Nous 
permettra-t-il  de  trouver  que  c'est  exagérer  Rousseau  que  d'étendre  le 
retentissement  de  sa  pensée  philosophique  jusqu'aux  récentes  généra- 
tions? Avoir  proclamé  la  bonté  native  de  l'enfant,  la  droiture  des  pre- 
miers mouvements  naturels,  avoir,  si  Ton  veut  même  «  supprimé  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal  »,  ce  sont  là  opinions  personnelles  et  passa- 
gères,presque  vaines  en  regard  de  l'anarchie  intellectuelle  que  sans  doute 
ils  auront  favorisée,  mais  q-ui  ne  s'accommode  plus  d'immuables  systè- 
mes, voire  à  base  d'éloquence  et  de  générosité.  Ce  grand  esprit  faux,  tout 
occupé  à  justifier  les  écarts  de  sa  dignité  dans  la  mauvaise  fortune,  nous 
a  laissé  du  moins  l'exemplaire  d'un  individualisme  qui,  par  delà  l'effet 
prochain  de  ses  idées,  aura  contribué  à  l'éclosion  de  plus  d'un  génie, 
pour  le  réveil  de  plus  d'une  liberté. 

La  philosophie  d'un  grand  écrivain  est  souvent  moins  durable  que  son 
humanité  sensible.  Sublime  sensitif,  et  d'autant  plus  proche  de  l'instinct 
populaire  qu'il  semble  peu  soucieux  de  l'art,  Rousseau  reste  de  ces  gé- 
nies qui  ne  se  survivent  que  par  leurs  confessions.  Leur  œuvre  d'élo- 
quence, d'action,  aujourd'hui  morte,  les  fit  célèbres;  leur  personnalité 
palpitante  les  fait  illustres  pour  la  postérfté. 

La  ruine  graduelle  des  libertés  régionales,  la  centralisation  favorisant 
la  contagion  dissolvante  de  la  Cour  et  de  la  Ville  sur  la  province  anni- 
hilée, voilà  qui  aura  plus  fait  que  des  théories  d'utopistes  pour  atfaiblir 
les  traditions  de  la  vie  domestique  en  France. 

Ces  traditions,  M.  de  Ribbe  les  a  pieusement  recherchées  dans  les  li- 
vres de  raison, -se  ces  documents  de  l'Histoire  qui  en  sont  la  pure  moelle  », 
comme  les  a  qualifiés  Mistral.  A  l'aide  de  ces  documents  vénérables,  tout 
vibrants  d'honneur  et  de  patriotisme,  il  a  restitué  à  la  famille  d'autre- 
fois les  sources  de  la  prospérité  nationale.  11  l'a  montr-ée  dans  la  crainte 
de  Dieu  et  le  respect  du  père,  pénétrée  de  l'esprit  de  bien  public  et 
du  plus  sage  patriotisme,  soucieuse  d'épargne  et  joyeuse  au  travail. 
C'est  de  la  science  sociale  en   action,  que  cette  œuvre.  Elle  est  venue 
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à  son  heure  pour  protester  contre  le  mépris  de  toutes  choses  du  Passé, 
que  conseillait  un  culte  aveugle  de  la  Révolut>on.  Les  courtisans  de  l'i- 
gnorance, flatteurs  du  peuple,  exaltaient,  dans  la  négation  des  principes 
éternels,  la  liberté  de  satisfaire  tousses  instincts.  Les  plus  réservés  hasar- 
daient de  fières  sottises,  sans  trouver  de  contradicteurs.  Un  Thiers  par- 
iait sans  rire  «  d'une  justice  sociale  appliquée  pour  la  première  fois  sur 
la  terre  ^;  un  Gambetta,  des  «  nouvelles  lois  morales  /y  apportées  par 
la  Révolution...  Indifférents  à  ces  hâbleries  de  politiciens,  des  patriotes 
sincères  travaillaient  à  la  revanche  des  ancêtres.  Pour  assurer  l'avenir, 
ils  prenaient  conseil  du  passé.  Dans  la  Tradition  leur  apparaissait  le  seul 
remède  à  l'anarchie  des  idées  et  des  mœurs.  «  L'idée  de  l'ordre  en  tou- 
tes choses  est  la  base  et  la  condition  du  relèvement  des  éducations,  >/ 
avait  dit  le  prévoyant  Joubert.  Taine  devait  reprendre  ce  raisonnement 
d'un  sage  :  '<  La  forme  sociale  et  politique  dans  laquelle  un  peuple  peut 
entrer  et  rester  n'est  pas  livrée  à  l'arbitraire,  mais  déterminée  par  son 
caractère  et  son  passé...  Si  nous  parvenons  à  trouver  la  nôtre,  ce  ne  sera 
qu'en  nous  étudiant  nous-mêmes,  et  plus  nous  saurons  précisément  ce 
que  nous  sommes,  plus  nous  démêlerons  sûrement  ce  qui  nous  con- 
vient, (i)  » 

Une  patrie,  pays  des  pères,  garde  les  tombeaux  à  côté  des  foyers,  et 
c'est  sa  perpétuelle  renaissance  dans  la  tradition  respectée  qui  fait  d'elle 
une  nation.  Qu'entendre  par  sociologie,  sinon  l'étude  de  la  vie  dans  les 
rapports  sociaux  ?  «  Science  sans  conscience,  ruine  de  l'âme  >/,  disait  Ra- 
belais. Or,  conscience,  c'est  expérience,  et  expérience  c'est  tradition.  Il 
est  des  principes  hors  desquels  l'humanité  n'a  pas  su  vivre  encore.  Leur 
éclipse  n'est  que  passagère  chez  les  peuples  qui  gardent  de  l'honneur. 

Notre  Provence  aura  fourni  ses  plus  nobles  protagonistes  à  cette  re- 
naissance de  la  raison  traditionnelle,  du  bon  sens  de  la  race.  Pour  ceux, 
plus  nombreux  chaque  jour,  qui  voient  dans  le  Félibrige  l'avant-garde 
d'une  restauration  de  la  vie  française  par  la  régénération  des  provinces, 
M.  Charles  de  Ribbe  a  coopéré  plus  efficacement  que  personne  à  ce  qui 
restera  l'œuvre  de  l'esprit  félibréen. 

Paul     MARIÉTON. 


Préface  des  Origines  de  la  France  contemporaine. 
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RAPPORT 

A     L'ACADÉMIE     D*AIX 

SUR    LA    SOCIÉTÉ    PROVENÇALE,     DE    M.     CHARlfiS    DE    RIBBE    (i) 


«  La  plupart  de  nos  contemporains  semblent  peu  touchés  par  le  culte  do  Part 
pour  l'art...  Le  vieux  monde,  condamné  à  se  dissoudre  dans  la  poussière  des 
ruines,  leur  paraît,  en  littérature  comme  ailleurs,  s'effacer  devant  un  monde  nou- 
veau, 011  l'étude  plus  complète,  une  satisfaction  plus  large  et  plus  générale  des 
besoins  éternels  de  l'âme  humaine,  retremperont  les  esprits  dans  le  sentiment  du. 
juste  et  du  vrai... 

«  Les  enseignements  des  révolutions  mettent  à  nu  la  vanité  des  conceptions 
politiques  ou  sociales  qui  ne  s'inspirent  pas  de  la  loi  morale.  Ils  placent  Thommc 
en  présence  de  lui-même  et  de  l'histoire,  et  la  recherche  du  passé  devient  le 
point  de  départ  de  la  philosophie  pratique...  C'est  alors  qu'aux  jouissances  pure- 
ment littéraires  succèdent  le  sens  nouveau  et  les  vives  ardeurs  des  recherches 
historiques.  L'observation  exacte  des  faits,  de  leurs  développements,  de  leurs  causes, 
de  leurs  conséquences,  se  lie  à  tout  un  travail  d'élaboration  et  de  rénovation  in- 
tellectuelle... L'étude  du  passé  prend  alors  la  place  qu'occupaient  d'une  manière 
exclusive  de  séduisantes  et  aussi,  trop  souvent,  de  décevantes  abstractions.  Nous 
en  sommes  là,  et  c'est  ce  qui  explique  les  succès  de  l'école  historique... 

u  II  était  possible  autrefois  aux  Académies  de  se  réfugier  dans  les  hauteurs  d'un 
platonisme  où  elles  s'isolaient  du  mouvement  général.  De  nos  jours,  la  société 
bouleversée  convie  tous  ceux  qui  ont  un  cœur  et  une  plume  à  relever  dans  son 
sein  le  culte  des  bonnes  et  patriotiques  traditions.  »  (a) 

C*est  en  ces  termes  éloquents  que  M.  Charles  de  Ribbe  esquissait,  il  y  a  un  tiers 
de  siècle,  le  programme  de    la  jeune  école  historique,  dont  il  fut  parmi   nous  le 

(i)  La  Société  provençale  à  la  fin  du  moyen  âge,  cfaprès  des  documents  inédits,  Paris,  li- 
brairie Perrin;  un  vol.  in-8  de  xii-573  pp.  1897. 

(a)  Séance  de  l'Académie  d'Aix  du  35  avril  186).  Voir  Revue  de  Marseille  et  de  Pro^ 
vence,  XI,  3^1. 
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promoteur.  C'était  Pheure  où  la  Provence,  à  l'appel  claironné  de  Maillane,  ve- 
nait de  S'affirmer  dans  sa  langue,  emblème  auguste  et  vivant  de  sa  personnalité  ; 
l'heure  où  le  Languedoc,  lui  aussi  se  ressaisissait,  incité  par  un  groupe  d'initia- 
teurs zélés,  dont  l'ouvrier  majeur  appartient  à  notre  Académie.  Cette  date  sera 
un  repère  pour  celui  qui  racontera  quelque  jour  l'évolution  de  l'esprit  provincial. 

Joignant  l'exemple  à  la  formule,  curieux  des  problèmes  du  passé,  et  soucieux 
tout  autant  de  ceux  de  l'avenir,  M.  de  Ribbe,  tout  le  long  de  son  abondante  car- 
rière d'écrivain,  a  sans  cesse  creusé  l'histoire  au  profit  de  la  réforme  sociale.  11  a 
écrit,  sur  la  vieille  Provence,  nombre  de  belles  études  très  fouillées,  très  siennes. 
Avant  lui,  les  érudits  s'étaient  limités,  pendant  trois  siècles,  à  raconter  par  le  dé- 
tail la  chronologie  de  nos  princes,  les  guerres  et  les  bouleversements  politiques 
qui  travaillèrent  notre  beau,  mais  infortuné  pays,  objet  perpétuel,  comme  l'Italie, 
des  convoitises  du  Nord.  Aucun  d'eux  n'avait  soupçonné  sous  ces  contingences, 
le  fond  immanent  d'une  race  résistante,  qui,  grâce  à  la  solidité  de  ses  traditions, 
a  pu  traverser  de  continuelles  crises,  et  passer  de  mains  en  mains  sans  abdiquer 
son  individualité  propre.  La  Provence,  à  l'abri  de  sa  forte  éducation  successive- 
ment romaine  et  chrétienne,  a  pu  finalement  devenir  une  des  camposantes,  et 
une  composante  inséparable,  de  l'aggloméré  français,  tout  en  demeurant,  sous  sa 
nationalité  nouvelle,  l'impérissable  Provincia.  Si  indestructible  a  été  cette  per- 
sonnalité du  peuple  provençal,  qu'aujourd'hui,  après  cent  ans  de  France  une  et 
indivisible,  c'est  chez  nous  que  se  manifeste  avec  le  plus  d'intensité  la  réaction 
'régionaliste  ;  c'est  de  la  Provence  qu'est  parti  le  mot  d'ordre  qui,  avant  peu,  con- 
traindra les  gouvernants  à  remplacer  la  bureaucratie  parisienne  par  le  libre  jeu 
des  organismes  locaux.  A  elle  donc  reviendra  l'honneur  d'avoir  réveillé  les  carac- 
tères, d'avoir  donné  au  patriotisme  cette  forme  concrète  qui  seule  peut  lui  assu- 
rer une  base  solide. 

Des  premiers,  il  y  a  quarante  ans,  M.  Charles  de  Ribbe,  élève  de  prédilection 
de  Rouchon-Guigues  avant  de  l'être  de  Le  Play,  contribua  à  la  résurrection  des 
traditions  provençales,  en  évoquant,  dans  son  Pascalis,  cette  robuste  et  admira- 
ble constitution  de  nos  communes  et  de  nos  Etats,  qui  demeurera  à  jamais  le 
modèle  des  systèmes  politiques  à  la  fois  libres  et  balancés. 

Vinrent  plus  tard  de  savantes  et  fort  neuves  recherches  sur  l'ancien  barreau 
provençal,  cette  pépinière  prodigue  où  notre  nation  recrutait  ses  administrateurs 
patriotes,  tuteurs  indéfectibles  des  franchises  ataviques,  qui,  pied  à  pied,  et  dans 
la  mesure  matériellement  possible,  luttèrent,  de  François  P'"  à  Richelieu,  et  de 
Richelieu  à  l'effondrement  des  provinces,  contre  les  empiétements  du  pouvoir 
central,  chaque  jour  plus  autoritaire,  plus  accapareur  des  droits. 

Puis,  entré  plus  intimement  dans  l'exploration  de  notre  passé,  M.  de  Ribbe 
découvrit  cette  mine  inconnue,  aux  filons  merveilleux,  qui  s'appelle  «  les  livres 
de  raison.  »  Par  douzaines  et  presque  par  centaines,  il  étudia  ces  vénérables  re- 
gistres familiaux,  où  revivent  non  plus  les  civiques  dévouements  de  nos  pères, 
mais  leur  existence  privée,  leurs  habitudes  sociales.  C'est  ainsi  qu'il  nous  offrit 
tour  à  tour  ces  deux  admirables    volumes  de  /a   Vie  domestique  (dont  le   héros 
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principal,  Antoine  de  Courtois,  est  devenu,  grâce  à  cette  publication,  un  person- 
nage presque  historique),  bientôt  suivi  de  deux  autres,  non  moins  importants, 
sur  les  Familles  et  la  Société  avant  la  Révolution.  Autour  de  ces  œuvres  ma- 
jeures se  groupèrent  de  précieuses  monographies  :  Les  fiançailles  et  les  mariages 
en  Provence,  les  Guiran  Labrillane  (un  nom  aixois),  Une  famille  au  XV!'"" 
siècle,  Une  grande  dame  dans  son  ménage,  Deux  chrétiennes  pendant  la  peste 
(ici,  c'est  dans  sa  propre  maison  que  l'auteur  avait  trouvé  d'inimitables  exemples 
de  vertu),  et  d'autres  encore.  Toute  une  galerie  de  portraits  défila  ainsi  sous  nos 
yeux  émerveillés,  nous  révélant  notre  Provence  des  derniers  siècles,  prise  dans 
toutes  les  classes  de  la  société,  depuis  le  personnage  féodal  ou  parlementaire  jus- 
qu'à l'ultime  valet  de  ferme.  Partout,  du  plus  fier  échelon  au  plus  modeste,  c'est 
le  même  type  de  simplicité  native,  de  probe  labeur,  d'attachement  à  la  demeure 
héréditaire,  la  même  absence  de  toute  ambition,  sauf  celle  de  garder  et  de  trans- 
mettre intact  l'héritage  des  traditions  ancestrales.  La  fidélité  à  Dieu,  au  foyer,  à 
la  commune,  telle  est,  au  total,  la  base  de  l'existence  de  ces  générations.  Et  de 
quelle  douloureuse  façon  tout  cela  ne  contraste-t-il  point  avec  le  scepticisme, 
l'individualisme,  l'envie,  qui,  de  nos  jours,  détruisent  la  joie  de  la  maison  et  la 
paix  de  la  cité  ! 

Un  seul  reproche  pouvait  être  fait  à  l'œuvre  de  M.  de  Ribbe,  celui  d'être  em- 
pruntée à  des  documents  de  choix,  émanés  de  familles  exceptionnellement  atta- 
chées aux  bons  principes.  Et  de  fait,  les  lamentations  mêmes  de  quelques-uns  des 
livres  de  raison  exhumés  par  ses  soins,  nous  révèlent,  à  côté  d'un  élément  d'élite, 
de  tout  autres  milieux,  oij  l'orgueil,  la  soif  de  parvenir,  et  de  moins  nobles  pas- 
sions offrent  un  visible  contraste  avec  les  modèles  proposés.  11  va  de  soi,  en  ef- 
fet, que  la  francisation  de  la  Provence  avait  dû,  par  une  infiltration  lente  mais 
sûre,  entamer  l'antique  simplicité  et  les  patriarcales  mœurs  de  nos  pères.  Les 
exemples  de  corruption  et  de  luxe  de  la  cour  des  derniers  Valois,  ne  pouvaient 
qu'influer  lamentablement  sur  une  partie  au  moins  de  la  noblesse  provençale, 
et,  de  proche  en  proche,  sur  la  bourgeoisie  et  le  peuple.  Que  cette  corruption 
fût  acquise  et  nullement  innée,  que  la  Provence  fût,  avant  son  adjonction  à  la 
monarchie  de  France,  une  terre  privilégiée  entre  toutes,  nous  en  avons  désormais 
la  preuve  indéniable,  par  le  beau  et  profond  livre  que  nous  donne  aujourd'hui  M. 
de  Ribbe. 

L'auteur  de  tant  de  probants  travaux  a  voulu  couronner  sa  tâche  d'érudit  et  de 
dévot  provençal,  en  s'enfonçant  plus  haut  dans  le  passé  indigène,  en  nous  pei- 
gnant, cette  fois,  la  Vie  provençale  aux  derniers  temps  de  notre  autonomie. 

Une  chance  des  plus  heureuses  a  permis  à  M.  de  Ribbe  de  mettre  la  main, 
dans  un  coin  du  Var,  sur  le  doyen  probable  des  livres  de  raison  que  la  Provence 
possède.  C'est  celui  de  Jaume  Deydier,  d'Ollioules,  dont  les  premières  lignes 
datent  de  1477,  mais  qui  contient  des  mentions  rétrospectives  remontant  jusqu'à 
1350.  A  l'aide  de  cet  inappréciable  registre,  l'auteur  a  pu  nous  donner  la  monogra- 
phie d'une  famille  vraiment  biblique,  durant  de  longues  générations.  Mais  c'est 
surtout  la  figure  de  Jaume  Deydier  qui  se  détache  sur  ce  fond  de  captivant    inté- 
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rêt.  Son  livre,  régulièrement  et  soigneusement  tenu,  nous  permet  d'étudier  —  et 
d'admirer  —  en  lui  le  chef  de  maison,  le  propriétaire  rural,  le  citoyen. 

De  là  les  trois  grandes  divisions  de  l'ouvrage  de  M.  de  Ribbe:  la  famille,  la 
propriété,  la  commune. 

Fidèle  à  l'ingénieuse  méthode  qui  caractérise  ses  publications  antérieures,  et 
leur  donne  une  force  si  concluante,  le  savant  écrivain  ne  s'est  pas  borné  à  suivre 
son  héros  dans  le  cadre,  nécessairement  étroit,  où  il  se  meut.  De  même  que  dans 
la  Vie  domestique^  il  groupa,  autour  d'Antoine  de  Courtois,  toute  la  Provence 
des  XVII''  et  XVIII*  siècles,  de  même,  ici,  de  nombreux  personnages  des  deux 
siècles  précédents  font  cortège  à  Jaume  Deydier  ;  et  tous  ces  exhumés  lui  ressem- 
blent si  étonnamment  que  l'on  dirait  un  Provençal  unique,  aux  noms  divers,  aux 
situations  variées,  mais  à  l'inchangeante  physionomie  :  tant  la  tradition  médié- 
vale coulait  les  âmes  dans  un  même  moule  de  vertu  et  d'honneur.  Deydier,  comme 
Courtois,  n'est,  à  vrai  dire,  qu'un  prétexte,  une  ébauche  première,  que  l'auteur 
complète  et  affine  à  l'aide  d'éléments  dispersés,  et  qui,  sous  son  experte  main 
d'artiste,  devient  un  type  achevé  :  le  Provençal  d'avant  l'union,  le  Provençal  sans 
alliage. 

On  n'attend  pas  de  nous  que  nous  parcourions,  avec  l'éminent  sociologue, 
tous  les  développements  de  sa  large  étude.  Il  nous  suffira  d'indiquer,  d'une  plume 
rapide,  les  principaux  points  de  vue  de  l'horizon  si  complet  qu'il  déroule  à  nos 
yeux  et  qui  contraste  du  tout  au  tout  avec  la  noire  image  que  l'on  nous  présen- 
tait, au  collège,  du  moyen  âge  français  :  image  vraie  en  grande  partie  pour  les 
provinces  coutumières  du  Nord,  mais  absolument  mensongère  pour  notre  Midi, 
de  droit  écrit  et  de  libertés  indéracinables. 

C'est  la  Famille,  avons-nous  dit,  que  l'auteur  décrit  tout  d'abord.  Ce  cercle, 
qui  semble  limité  aux  quatre  murs  de  la  maison,  embrasse,  en  réalité,  tout  un 
monde  intime.  La  vie  ne  se  dépensait  point  à  cette  époque  de  reconstitution 
sociale,  en  mondanités  et  en  sports.  Elle  avait  son  assise  au  foyer.  Tour  à  tour 
nous  assistons,  sur  les  pas  de  notre  guide,  aux  solennités  touchantes  du  baptême, 
du  contrat  de  mariage  et  du  testament  ;  Deydier  et  ses  contemporains  nous  en 
disent  les  rites  et  les  émotions.  Ils  nous  racontent  leurs  fêtes  domestiques,  leurs 
pèlerinages,  les  audiences  de  la  judicature  villageoise,  les  arbitrages  entre  amis, 
en  un  mot  les  infinis  détails  d'une  existence  qui  étonne  et  qui  charme  par  son 
cachet  de  simplicité  et  d'harmonie.  Il  y  a  là  des  tableaux  d'une  exquise  douceur, 
et  dont  la  plume  si  littéraire  de  M.  de  Ribbe  a  tiré  des  effets  émouvants.  Ce  qui 
frappe  et  domine  dans  l'ensemble,  c'est,  à  tous  les  étages  de  cette  société,  une 
solidarité  surprenante  entre  le  pauvre  et  le  riche,  si  tant  est  qu'il  y  eût  des  pau- 
vres et  des  riches  à  cette  heure  où  le  monde  se  reprenait  à  vivre  après  les  désas- 
tres du  XIV*"  siècle.  Seigneurs,  bourgeois  et  paysans,  également  ruinés,  se  don- 
nent la  main  en  frères,  pour  sortir  ensemble  de  leur  écrasement,  à  l'aide  des 
deux  leviers  éternels  que  rien  ne  remplacera  jamais  chez  les  civilisés,  le  travail 
loyal  et  l'épargne  courageuse.  Et  si  entière  est  la  fusion  des  classes,  qu'elles  s'u- 
nissent entre  elles  par  des  mariages,  par  des  baptêmes,  par  des  arbitrages  quoti- 
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diens,  où  le  bourgeois  et  le  paysan,  le  gentilhomme  et  le  barbier  contractent 
d'égal  à  égal.  Ce  n'est  pas  la  Provence  du  XV^  siècle  qui  eût  inventé,  pour  ses 
pèlerinages,  trois  catégories  de  voyageurs  ou,  pour  ses  représentations  de  Mys- 
tères, des  fauteuils  d'orchestre.  Elle  était  bien  trop  égalitaire  pour  cela.  Si  la 
pyramide  avait  un  monarque  au  sommet,  elle  avait  la  république  communale  à 
sa  robuste  base. 

L'étude  de  la  Propriété  suit  naturellement  celle  de  la  famille.  Et  ici,  les  dé- 
couvertes sont,  s'il  est  possible,  plus  inattendues  encore.  Le  repeuplement  de  la 
Provence,  après  tant  de  guerres  et  de  pestes,  s'accomplit  grâce  à  de  nombreux 
«  actes  d'habitation  »,  à  d'innombrables  baux  emphythéotiques,  qui  firent  passer 
la  terre  aux  mains  des  cultivateurs,  indigènes  ou  étrangers,  à  des  conditions  d'in- 
croyable bon  marché.  Il  nous  faudrait,  par  malheur,  dix  fois  l'espace  dont  nous 
disposons,  pour  suivre  M.  de  Ribbe  dans  les  curieux  et  précis  détails  qu'il  nous 
donne  sur  la  propriété,  le  colonat  partiaire,  les  afreiramen^  le  taux  des  salaires 
et  surtout  sur  le  mouvement  de  concentration  agricole»  qui  amena,  à  la  fin  du 
moyen  âge,  la  création  des  domaines  ruraux  actuels,  sans  cesse  morcelés,  depuis 
lors,  par  les  partages  de  famille  (car  la  Provence  ne  connut  jamais  le  droit  d*aî- 
nesse,  même  pour  les  fiefs),  et  sans  cesse  reconstitués  par  l'énergique  et  indé- 
fectible labeur  des  pères  de  famille,  qui  accomplissaient  des  prodiges  d'écono- 
mie  pour  doter  leurs  filles  sans  écorner  leur  capital. 

Viennent  enfin,  pour  couronnement,  de  très  nouveaux  aperçus  sur  la  Com- 
mune provençale,  qui,  non  moins  que  la  maison,  non  moins  que  la  <  bastide  », 
fut,  pour  nos  devanciers,  un  centre  de  dévouement  et  d'activité.  L'origine  de 
nos  municipes  a  été  très  mal  racontée  jusqu'à  présent.  On  a  cru  longtemps  que 
les  institutions  romaines  avaient  traversé  sans  éclipse  toutes  les  invasions  bar- 
bares. C'est  là  une  erreur  désormais  insoutenable.  M.  Ch.  de  Ribbe,  après  Firmin 
Guichard  et  d'autres,  nous  montre  dans  les  «  confréries  du  Saint-Esprit  >,  éta- 
blies au  XIH'"*"  siècle,  le  berceau  de  bien  des  consulats  du  Midi.  Il  fait  l'histoire 
des  transactions  qui,  de  bonne  heure,  réglèrent  les  droits  réciproques  des  possé- 
dant-fiefs  et  de  leurs  tenanciers,  et  devinrent  la  charte  des  franchises   locales. 

Rien  de  plus  intéressant  que  l'exposé  du  mécanisme  communal,  où  les  Cap 
(Toustau  délibèrent  en  assemblée  plénière  sur  toutes  les  questions  majeures, 
et  tranchent  par  un  vrai  référendum  les  difficultés  dont  la  moderne  bureaucratie 
se  réserve  jalousement  la  solution  autoritaire.  Rien,  d'autre  part,  de  plus  attachant 
à  suivre  que  les  efforts  patients,  et  presque  toujours  couronnés  de  succès,  des 
municipalités  provençales,  pour  racheter  les  droits  seigneuriaux,  et  assurer  aux 
personnes  comme  aux  biens  cette  pleine  indépendance  que  Richelieu  devait  mal- 
heureusement confisquer  au  profit  d'une  oligarchie  administrative,  dont  le  joug  est 
autrement  lourd  que  celui  de  l'aristocrptie  terrienne.  M.  de  Ribbe  cite  à  ce  sujet 
d'éloquents  exemples  de  concorde  entre  féodaux  et  vassaux.  Ce  sont  là,  dit-il  en 
terminant,  «  les  fruits  naturels  des  sociétés  chrétiennes.  Dans  l'esprit  chrétien, 
dans  l'esprit  de  l'Evangile,  était  alors  le  grand  ressort  social,  parce  qu'en  lui  était 
le  régulateur  des  mœurs.  C'est  lui  qui,  disposant  les  seigneurs  fonciers  à  ne  pas 
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se  laisser  entraîner  par  leurs  passions,  quand  elles  étaient  en  conflit  avec  celles 
des  populations,  les  faisait  se  détacher  d'une  préoccupation  trop  exclusive  de  leurs 
intérêts  particuliers  pour  déférer  à  leurs  vœux,  et  qui,  chez  celles-ci,  exerçaient 
un  semblable  pouvoir  d'apaisement. >  (i)  C'est  ce  frein  qui  manque  aujourd'hui  aux 
gouvernants  comme  aux  gouvernés,  et  dont  l'absence  rend  insoluble  la  question 
sociale,  jadis  si  simple  à  solutionner,  à  l'aide  du  Décalogue. 

Telles  sont  les  grandes  lignes  de  ce  livre  magistral,  livre  à  la  fois  de  vulgarisa- 
tion érudite  et  de  haute  portée  sociale.  M.  Charles  de  Ribbe,  auteur  de  toute 
une  bibliothèque  d'histoire  et  d'économie,  nous  a  donné  là  une  synthèse  de  son 
œuvre  entière.  Tout  Provençal  qui  lira  ce  volume  connaîtra  l'âme  profonde  de 
son  pays,  et  sentira  croître  en  lui  le  respect  et  le  culte  de  sa  race.  Ces  pages 
révélatrices  affermiront  dans  les  cœurs  patriotes  le  triple  amour  de  la  famille,  du 
sol  natal  et  des  vieilles  libertés  endormies. 

A  l'heure  même  où  vont  s'imprimer  ces  quelques  rapides  pages,  la  nouvelle 
nous  arrive  que  l'Acadéoiie  française  vient  d'attribuer  à  la  Société  Provençale  une 
part  du  grand  prix  Gobert. 

L'Académie  d'Aix  qui,  dans  son  rôle  limité,  salua  la  première  en  M.  Charles 
de  Ribbe  le  maître  de  l'école  historique  provinciale,  ne  peut  que  se  grandement 
réjouir  du  haut  et  juste  hommage  rendu  à  son  cher  doyen. 

Mais,  à  parler  sans  détour,  ce  n'est  pas  à  l'auteur  de  tant  d'œuvres  supérieures 
que  doivent  aller,  en  cette  occurrence,  nos  félicitations.  Il  y  a  certes  longtemps 
que  le  monde  des  érudits  et  celui  des  penseurs  l'avaient  classé  à  tout  le  moins 
aussi  haut  que  le  voici  classé  par  les  quarante. 

C'est  vers  l'Académie  elle-même  que  nos  compliments  ont  à  se  diriger  plutôt. 
—  Le  vote  qu'elle  vient  d'émettre  est  surtout  à  son  propre  honneur  ;  il  dénonce 
en  elle  une  louable  résipiscence.  Nous  n'apprendrons  rien  à  personne  en  disant 
de  quel  œil  prévenu  elle  avait  accueilli,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  tout  livre 
empreint  de  quelque  piété  pour  la  société  d'autrefois,  ou  traversé  par  le  souffle 
des  libertés  séculaires. 

La  chose  s'explique  de  soi,  pour  qui  sait  qu'en  tête  de  la  liste  des  immortels 
subsistent  quelques  vétustés  demeurants  de  cette  école,  plus  politique  que  litté- 
raire, qui  prétend  dater  nos  origines  nationales  du  4  août  1789.  Leur  influence 
était,  hier  encore,  assez  grande  pour  paralyser  les  sympathies,  pourtant  nom- 
breuses, que  les  précédents  écrits  de  M.  de  Ribbe  avaient  rencontrées  au  Palais- 
Mazarin. 

Dieu  merci,  cette  génération  attardée  est  distancée  désormais,  —  même  sous 
la  coupole,  —  par  les  tenants  d'une  érudition  épurée  et  plus  large.  Ceux-là  met- 
tent leur  orgueil  de  chercheurs  à  faire,  dans  notre  bilan  historique,  le  départ  du 
bon  et  du  mauvais.  S'ils  réprouvent  les  choses  turpes  du  passé,  ils  saluent  sans 
respect  humain  les  longs  efforts  de  nos  pères  pour  fortifier  ces  unités  sociales 
nommées  foyer,  terre  et  commune,  et  en  faire  la  triple  assise  des  libertés  françaises. 


(1)  La  Société  provençale ,  page  560. 
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C'est  ainsi  que  la  pensée  persévérante  de  M.  de  Ribbe,  longtemps  méconnue 
des  représentants  de  Tintellectualité  officielle,  est  enfin  comprise  dans  toute  sa  si- 
gnification patriotique.  Notre  joie  est  vive  de  voir  l'Académie  briser  hardiment 
avec  le  sénile  préjugé  des  politiciens,  et  rendre  au  continuateur  de  Le  Play  une 
justice  qui  sera  d'autant  plus  remarquée  qu'elle  est  plus  tardive. 

Il  y  a  comme  un  heureux  signe  des  temps  dans  cet  exeat  octroyé  à  des  idées  si 
impitoyablement  combattues  naguères.  Il  sera  dorénavant  permis  de  louer  la 
vieille  France  et  les  vieilles  mœurs,  et  l'on  pourra,  sans  être  mis  au  ban  de  la 
science  autorisée,  chercher  la  leçon  de  l'avenir,  non  plus  dans  un  dogmatisme 
empirique,  mais  à  travers  les  évolutions  de  la  race  C'est  là  surtout  ce  qui  vaut 
d'être  relevé  dans  le  récent  vote  de  l'Académie  parisienne. 

L.    DE  BERLUC-PERUSSIS. 


T^^ 


194  AU    POURTUGAU 


AU    POURTUGAU 


Bèu  pichoun  pople  que  te  siés  encarna 
Dins  un  eissam  d'eros  e  dins  un  grand  pouèto, 

Vers  ti  remembre  s'encuei  acantouna, 
Tauquelou  vièi  marin  quesounjo  dins  sa  bèto, 


II 


Encuei  mau-lrases  davans  lou  vermenié 
Dipoupulasnouvèuque,  brutelous,  te  grèujon, 

Dins  li  calanco  de  ta  Lusitanié 
Mounte  lis  ivernado  en  long  printèms  s'abrèujon, 


m 


Bèu  pichoun  pople,  de  ti  bras  nervïous, 
Longo-mai  tanco-te  sus  l'ancro  d'esperanço  : 

As  proundeglôri,  pantai  meravihous, 
Pèr  espéra  sens  fin  li  jour  de  recoubranço. 


AU     PORTUGAL 

Beau  petit  peuple,  qui  t'es  incarné  —  dans  un  essaim  de  héros  et 
dans  un  grand  poète,  —  si  vers  tes  souvenirs  aujourd'hui  rencogné,  — 
tel  le  vieux  marin  qui  songe  en  sa  nacelle. 

Tu  souffres  de  nos  jours  devant  la  fourmilière  —  des  gros  peuples  nou- 
veaux qui,  sordides,  te  grugent,  — dans  les  calanques  de  ta  Lusitanié, — 
où  les  hivers  en  longs  printemps  s'abrègent, 

Beau  petit  peuple,  de  tes  bras  nerveux,  —  à  jamais  tiens-toi  ferme  sur 
l'ancre  d'espérance  :  —  tu  as  assez  de  gloire,  merveilleux  rêve,—  pour 
attendre  sans  fin  les  jours  de  rçcoqvrançç. 
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IV 

En  bel  acôrdi,  travaio  à  toun  jardin 
E  cuei  li  poumb  d'or  que  dintre  ié  roussejon  ; 

E  di  prouësso  de  ti  rèi  paladin 
Abarisse  ti  fiéu,  qu'ansin  raço  racejon. 


Bèu  pichoun  pople,  toun  Vasco  de  Gama, 
Sus  l'Aubre  de  la  Crous  desfourrelant  si  vélo, 
Is  encountrado  mounte  an  pèr dieu  Brahma, 
T'avié  pesca  lis  Indo  emé  si  caravelle. 

VI 

Mai  coume  l'oundo  tout  a  soun  remoulin  ; 
E  la  semo,  qu'enchau!  a  segui  lou  regounfle... 
Ourgueious  fugues  e  regarde  eilalin  : 
As  lou  cours  dôu  soulèu  pèr  toun  arc-de-triounfle, 

MANDADIS 

Bèu  pichoun  pople,  pèr  Aquelo  que  t'es 
Reino  de  court  d'amour,  de  gràci  e  de  jouvènço, 

Au  noum  de  Franco,  mande  un  salut  courtes  : 
A  soun  aubre  maien  vai  lèu,  flour  de  Prouvènço. 

F.     MISTRAL. 


En  belle  union,  travaille  à  ton  jardin  ;  —  cueille  les  pommes  d'or  qui 
y  blondissent;  —  et  des  prouesses  de  tes  rois  paladins  —  nourris  tes  fils  ; 
les  races  font  les  races. 

Beau  petit  peuple,  ton  Vàsco  de  Gama,  —  sur  TArbre  de  la  Croix  dé- 
ferlant ses  voilures,  —  dans  les  parages  qui  ont  pour  dieu  Brahma,  —  t'a- 
vait péché  les  Indes  avec  ses  caravelles. 

Mais,  comme  l'onde,  tout  a  son  remous,  —  la  mer  étale  a  suivi  le  flot, 
qu'importe  !  —  sois  orgueilleux  ei  regarde  au  lointain  :  —  tu  as  le  cours 
du  soleil  pour  ton  arc  de  triomphe  ! 

ENVOI 

Beau  petit  peuple,  pour  Celle  qui  t'est —  reine  de  cour  d'amour,  de 
grâce  et  de  jeunesse,  —  au  nom  de  France,  j'envoie  un  salut  courtois  :  — 
à  son  arbre  de  mai,  va  tôt,  fleur  de  Provence.  F.     M. 
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I 


Lou  païsan,  ounte  que  siegue, 
Es  lou  cepoun  de  la  nacioun  ; 
Auran  bèu  faire  d'envencioun, 
Fau  que  la  terro  se  boulegue  : 
Tant  que  lou  mounde  noun  aura  près  fin, 
Faudra  que  i'ague  de  pan  e  de  vin. 


II 


Laisso-lei  courre  vers  la  vilo, 
Aquéli  qu'an  li  costo  en  long  : 
A  l'espitau  veiras,  moun  bon, 
Qu'à  la  fin  tout  aoô  defilo  ; 
Mai,  dins  lou  champ,  lou  païsan  es  rèi 
E  cent  cop  mai  urous  que  noun  se  crèi. 


LA     CHANSON     DU     PAYSAN 

Le  paysan,  où  que  ce  soit,  —  est  le  pilier  de  la  nation.  —  On  aura  beau 
faire  des  inventions,  —  il  faut  que  la  terre  se  remue  :  —  tant  que  le  monde 
n'aura  pas  pris  fin,  —  il  faudra  qu'il  y  ait  et  du  pain  et  du  vin. 

Laisse-les  courir  à  la  ville, —  ceux  qui  ont  «  les  côtes  en  long»: 
—  à  l'hôpital,  mon  bon,  tu  verras  —  qu'ils  fileront  l'un  après  l'autre,  — 
mais  dans  les  champs  le  paysan  est  roi  —  et  cent  fois  plus  heureux  qu'il 
ne  croit  l'être. 
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III 


Qu  's  que  la  passo  mai  galiero, 

Mai  libro  que  lou  païsan  ? 

Quand  lou  soulèu  crèmo  lou  sang, 

Eu  tout  descaus  danso  sus  Tiero; 
E  dins  l'ivèr,  quand  la  nèu  toumbo  à  flo, 
De  paio  mouflo  eu  garnis  sis  esclop. 


IV 


Li  travaiaire  de  la  terro 
Se  couchon  d'ouro,  quand  soun  las 
De  bon  matin  bouton  coulas 
E,  quand  sa  bèsti  se  desferro, 
Tout  en  passant  davans  lou  manescau, 
Chimon  la  gouto  e  fan  ferra  tout  caud. 


V 


Li  païsan,  nous  fau  tout  saupre, 
Counèisse  au  tèms  em'  au  travai, 
Counèisse  quand  la  luno  fai, 
Quouro  la  terro  pou  reçaupre 
Un  bon  côutu  que  fugue  tempouriéu 
Pèr  la  semenço  e  lou  bèu  blad  de  Dieu. 


Qui  passe  la  vie  plus  gaillarde,  —  plus  libre  que  le  paysan  ? —  quand 
le  soleil  brûle  le  sang,  —  lui,  tout  nu-pieds,  danse  sur  Taire  ;  —  et  en  hi- 
ver, quand  la  neige  floconne,  —  de  paille  souple  il  bourre  ses  sabots. 

Les  travailleurs  de  la  terre  —  se  couchent  de  bonne  heure,  lorsqu'ils 
sont  las;  —  de  bon  matin  ils  mettent  le  collier  à  leur  béte,  — et  quand  la 
béte  perd  un  fer,—  tout  en  passant  devant  le  maréchal,  —  ils^  hument  une 
goutte  et  font  ferrer  tout  chaud. 

Les  paysans,  il  nous  faut  tout  savoir  ;  —  connaître  au  temps  et  au  la- 
beur, —  connaître  l'âge  de  la  lune  —  et  quand  le  sol  peut  recevoir  —  une 
culture  en  saison  favorable —  pour  la  semence  et  le  beau  blé  de  Dieu. 
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VI 

Li  moussu  passa  sus  la  raco 
Kmé  li  marchand  d'estampèu, 
Tambèn  nous  lèvon  lou  capèu 
Pèr  ié  vira  sa  pouso-raco. 
Mai,  rebusa  de  si  pater-bourret, 
Saupren  un  jour  emplega  nôsti  dre. 


VII 

Vèngue  aquéu  jour  que,  tôuti  sage, 

En  sendicat  saren  uni, 

Tôuti  d'acord  pèr  manteni 

Nosto  Prouvènço  e  sis  usage, 
Li  braguetian  e  li  falibustié, 
lé  counseian  de  chanja  de  mestié. 

Frederi    mistral. 


Les  messieurs  passés  au  râpé — et  les  marchands  de  beaux  discours 
—  tout  aussi  bien  nous  ôtent  le  chapeau  —  pour  tourner  la  roue  de  leur 
puits  ;  —  mais,  désabusés  de  leurs  patenôtres,  —  nous  saurons  un  jour 
employer  nos  droits. 

Vienne  ce  jour  où,  sages,  tous  —  nous  serons  unis  en  syndicats,  —  et 
tous  d'accord  pour  maintenir —  notre  Provence  et  ses  usages,  —  aux  fli- 
bustiers, aux  charlatans  —  nous  conseillons  de  changer  de  métier. 

F.     M. 
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COMPREHENSION 

Le  ruisseau  sous  les  fleurs,  qui  murmure  en  courant, 
Le  zéphir  printanier  ou  Thivernale  bise, 
Les  jolis  chants  d'oiseaux  dans  un  bois  de  cytise, 
Tous  ces  bruits  du  dehors  voilant  notre  néant 
M'empêchent  de  songer...  Mais  vienne  le  silence 
Des  inflexibles  nuits  lorsque  je  ne  dors  pas, 
Alors,  oh  !  je  comprends  la  solitude  immense 
Qui  m'entoure  et  le  peu  que  nous  sommes,  hélas  î 


NATURE 

» 

Pure  sérénité  des  matins  printaniers  ; 
Marguerites  des  prés,  verdures  des  sentiers  ; 
Calme  des  soirs  d'été,  beau  ciel  criblé  d'étoiles. 
Barques  glissant  sur  l'eau,  zéphirs  gonflant  leurs  voiles, 
Automnes  dont  les  pleurs  arrosent  les  déserts  ; 
Sous  votre  blanc  manteau,  majesté  des  hivers, 
Près  de  vos  fleurs  et  près  même  de  vos  tempêtes, 
Qu'est  donc  ce  monde  avec  ses  plaisirs  et  ses  fêtes  ! 


CŒUR    TRISTE 

Au  printemps,  quand  fleurit  la  sauvage  églantine 
En  hiver,  quand  tout  prend  un  aspect  de  ruine. 
Du  lever  de  l'aurore  au  coucher  du  soleil. 
Aucun  jour  ne  s'écoule,  ou  brumeux  ou  vermeil, 
Qu'il  soit  plein  de  parfums  ou  battu  par  la  bise, 
Sans  que  de  désespoir  quelque  cœur  ne  se  brise. 
Mais  le  présent  nous  dit,  autant  que  le  passé. 
Que  notre  pauvre  cœur  survit,  quoique  brisé. 
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EXCEPTIONS 

«  Poussière,  tout  Tétant,  tout  retourne  en  poussière.  // 
Oui  !  nous^  pauvres  humains  jetés  sur  cette  terre  ; 
Mais  pas  vous^  battements  soulevant  les  grands  cœurs,  ^ 

Pas  vous,  chants  ou  soupirs,  sourires  ou  douleurs, 
Ruisseaux  frais  ou  brûlants  ;  pas  vous,  larmes  fécondes. 
Pas  vous,,  espoirs  bénis  qui  traversez  les  mo/ides  ; 
Chimères  !  oh  !  pas  vous  !  pas  vous,  rêves  sacrés. 
Car,  lorsque  tout  mourra,  v(»us  vivrez  !  vous  vivrez  I 

DÉSIR 

Destin  !  accorde-moi  de  mourir  en  hiver  ! 
De   tout  temps,  ce  souhait  pour  moi  fut  le  plus  cher  I 
Mourir  !  quand,  blanc  linceul,  la  neige  de  décembre 
D'un  voile  sépulcral  entourerait  ma  chambre  ; 
Quand,  au  lieu  des  gazons  qu'avril  couvre  de  fleurs. 
Je  pourrais  contempler  la  terre  frissonnante... 
Je  Tabandonnerais  sans  regrets  et  sans  pleurs 
Puisqu'elle  aurait  quitté  sa  robe  triomphante. 

COMPENSATION 

Quand  s'écoulent  mes  jours,  sans  soleil,  couverts  d'ombres. 

J'aime  pourtant  mon  ciel  plein  de  nuages  sombres, 

Car  ma  douleur,  peut-être,  est  utile  ici-bas  ; 

Sous  les  vents  et  la  pluie  éclosent  les  lilas  ; 

Sous  chaque  larme,  ainsi,  doit  éclore  un  sourire. 

Oh  !  quand  je  souffre  trop,  je  veux  donc  me  redire  : 

«  Il  est  de  par  le  monde  un  être,  une  âme,  un  cœur, 

«  Quelqu'un,  — je  ne  sais  où  —  dont  je  fais  le  bonheur.  » 

OUBLI 

Mémoire,  oh!  quitte-moi,  compagne  trop  cruelle. 

Qui  ne  me  sers  jamais  qu'à  revoir  mes  chagrins, 

Ou  bien  à  me  donner  sur-mes  anciens  chemins 

Le  regret  du  passé  que  vainement  j'appelle. 

L'herbe  pousse  partout  où  je  cueillais  des  fleurs  ; 

Où  je  riais  jadis,  j'entends  tomber  des  pleurs  ; 

L'amour  et  l'amitié  ?  double  source  tarie. 

—  O  cher  oubli,  croîs  donc  sous  mes  pieds,  je  t'en  prie  ! 

Duchesse    I.     De    La     ROCHE-GUYON, 


MARTHE-LA-FOLLE  aOI 


JASMIN 


MARTHE-LA-FOLLE 

—     TRADUCTION     RYTHMÉE    — 

A     Madame     Marie     Ménessier-Nodier. 

4  avril  184^. 

Gentille  dame  de  Paris, 
vous  qui  portez  un  nom  si  beau,  qui  si  fort  brille, 
aviez-vous  deviné    lorsque  je  m'en  revins, 
qu'en  vous  quittant  je  m'étais  bien  promis 

de  vous  envoyer  une  gerbe 
de  fleurs,  comme  vous  fraîches  et  riantes  !... 

A  peine  donc  étais-je  à  ma  pelouse 

que  ma  Muse  les  choisissait  ; 
déjà  sur  le  bouquet  où  riait  le  plaisir 
comme  sur  votre  bouche  emperlée  et  joyeuse, 
le  rire  d'un  bonheur  fleuri   semblait  éclore. 

Mais  dans  le  monde,  aujourd'hui  je  le  sais, 

en  haut  tout  comme  en  bas  on  pleure. 
J'allais  lancer  les  fleurs  cù  je  vous  dépeignais, 
et  le  bouquet  riant  ne  vous  ressemblait  plus. 
Près  d'une  tombe  fraîche,  en  vêtements  de  deuil, 
entre  mille  savants  pour  jamais  attristés, 
vous  étiez  à  genoux  pleurant  avec  les  Muses. 
Elles  pleuraient  un  fils;  vous  un  illustre  pore. 
Je  le  pleurais  aussi  car  il  m'aimait...  Bien  vite 
j'ai  changé  mon  bouquet,  j'y  ai  mis  des  fleurs  sombres. 
—  Madame,  acceptez-le,  ce  bouquet;  il  est  triste 

comme  les  Muses,  comme  Vous!  , 

Rbvub  Fblib.  t.  xin,  1897.  14 
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PRliMIlîR       MOT 

t/loCit    1844. 

L'an  dernier,  chaque  soir,  à  l'heure  «.i  riante 
où  seul,  je  puis  rêver  et  chansonner, 
j'apercevais,  tout  blanc  dans  l'ombre, 
le  fantôme   charmant  de  la  pauvre   innocente 
qui  dans  Agen,  trente  ans,  vécut  de  charité, 
et  que  nous,  les  gamins,  nous  tourmentions  sans  honte 
alors  qu'elle  allait  par  les  rues 
pour  remplir  son  petit  panier. 

Et  tout  me  revenait...  Puis,  sa  grâce  de  vierge 
sous  la  toile  ou  la  serge 
Et  sa  peur  quand  passe  un  soldat 
me  firent  songer  que  la  douce  Marthe 
possédait  sa  raison  jadis, 
et  qu'elle  était  un  martyr  de  l'amour. 

Ma  Muse  s'en  alla  quêter  de  ses  nouvelles 
de  tous  côtés,  parmi  vignes  et  pâquerettes... 
je  le  savais  !...  dolente  elle  m'est  revenue, 
et  je  vais  vous  conter  tout  ce  qu'elle  m*a  dit. 

MARTllE-LA-FOLLE 

1798 

PREMIÈRE     PAUSE 

Près  des  bords  que,  sans  bruit,  le  Lot,  incessamment 
baise,  fraîchement  baise, 
de  son  eau  claire,  transparente, 
sous  des  ormes  touffus  se  cache  une  maison. 
Or,  dans  celte  maison,  un  beau  matin  d'avril, 
à  l'heure  oij  dans  Tonneins  une  jeunesse  ardente 
attendait  que  le  Sort  eût  désigné  son  choix, 
une  fille  songeait,  ensuite  priait  Dieu  ; 
puis  ne  sachant  que  faire  et  cherchant  contenance, 
s'asseyant,  se  levant,  et  s'asseyant  encore... 
vous  l'eussiez  crue  étrangement  impatiente, 
à  moins  que  le  plancher   ne  lui  brûlât  les  pieds. 
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Pourtant  elle  était  belle,  elle  avait  tout  pour  plaire, 
tous  les  dons  qu'ici-bas  on  ne  voit  guère  ensemble: 
taille  souple,  corps  droit,  blarche  peau,  cheveux  noirs 
et  Toeil   bleu,  bleu  de  ciel, 
Et  Pair  si  fin  que  dans  ces  plaines, 
paysanne,  elle  était  dame  entre  ses  pareilles. 

Elle  savait  bien  tout  cela  ! 
près  de  son  lit  pendait  un  miroir  luisant  neuf: 
mais  Tavait-elle  vu  seulement,  aujourd'hui  !... 

Bien  autre  chose  l'absorbait  : 
son  âme  était  enjeu  !...  Souvent,  le  cou  tendu, 
le  moindre  bruit  la  faisait  triste 
et  violette  de  pâleur. 

Mais  quelqu'un  est    entré  :  c'est  sa  voisine  Annette. 
On  le  voit  au  premier  coup  d'oeil, 
celle-là  dans  le  cœur  a  des  chagrins  aussi... 
Un  instant  après  on  devine 
que  le  mal  glisse  dans  ce  cœur 
mais  n'y  saurait  prendre  racine. 

Or  la  première  a  dit  :  «  Tu  es  contente,  Annette  ? 
Sont-ils  dehors  ?  oh  !  parle,  et  s'en  est-il  tiré  ? 
—  je  n'en  sais  rien  encor,  va,  prends  courage,  amie; 
Voici  midi,  bientôt  nous  le  saurons  ; 
mais  tu  trembles  comme  un  roseau  ! 
j'ai  peur,  j'ai  peur  de  ton  visage  ! 
Et  si  Jacquei  partait,  peut-être  en  mourrais-tu  ?...   » 

je  ne  sais...  »  «  —  Tu  as  tort!  Mourir  !  Ah  !  quelle  enfant  ! 
j'aime  Joseph  ;  s'il  part,  je  pourrai  m'affliger, 
je  pourrai  laisser  tomber  quelques  larmes  ; 
mais  va  î  tout  en  l'aimant,  je  saurai  sans  mourir 
l'attendre  ;  nul  garçon  ne  meurt  pour  une  fille, 
et  bien  font-ils,  car  ce  n'est  que  trop  vrai 
ce  que  dit  le  proverbe  : 
Personne  Hg  perd  plus  que  celui  qui  s'en  va. 

«  Chasse  donc  ton  chagrin  ;  et  pour  y  parvenir, 
veux-tu,  tirons  les  cartes  ! 
Tout  est  sorti  pour  moi  ce  matin,  or  ce  soir 
tout  va  sortir  pour  toi  ;  quel  bonheur!...  je  suis  calme, 
je  veux  que  tu  le  sois  aussi... 
Allons,  tiens,  pour  te  consoler, 
la  carte  heureuse  va  parler.  > 
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Et  le  jeune  furet  fait  asseoir  son  amie  ; 

son  rire  insouciant  s'apaise  tout  à  coup  ; 
elle  déplie  avec  adresse  et  grâce 
un  chifTon  luisant  comme  taffetas  ;         ' 
et  dans  ses  mains  voici  déjà  briller  les  cartes  ! 

—  Le  cœur  souffrant  croit  plus  encore  ! 

Marthe  se  laisse  aller,  ne  tremble  plus,  espère. 

Mais  voici  que  ce  jeu  terrible  leur  fait  peur, 

si  bien  que  toutes  deux,  l'aimante  et  la  légère, 
disent  ensemble  ce  refrain  : 
«  Cartes  blanches  et  jolies, 
ne  soyez  point  courroucées  ;    , 
Dame  de  cœur,  Valet  de  trèfle 

sortez  sans  amener  le  deuil  aux  amoureux  !  » 

Et  les  cartes  déjà  tournées  et  retournées 
sont  mises  en  paquets  et  par  trois  fois  mêlées. 
Il  faut  couper  trois  fois  :  c'est  fait... 
Bon  signe!  un  T^oj' pour  la  première! 
Les  couleurs  en  tombant  s'alignent  sur  la  table  ; 
les  deux  bouches  sont  sans  paroles, 
et  les  deux  paires  d'yeux,  riantes,  effrayées, 
suivent  le  mouvement  des  doigts... 
Sur  les  lèvres  de  Marthe  éclot  un  doux  sourire  : 
Dame  de  cœur  paraît  que  suit  Valet  de  trèfle. 
Si  maintenant  le  noir  d'aucun  pique  ne  sort, 
Jacques  sera  sauvé,    le  jeu  nous  le  promet. 
Sept  piques  sont   dehors,   un  seul  encore  reste, 
et  d'ailleurs  qu'ont-elles  à  craindre... 
La  donneuse  sourit  et,  plaisante,  s'arrête... 
Mais  comme  une  tête  de  mort 
qu'on  jetterait  dans  une  fête 
Dame  de  pique  tombe  et  vient  crier  :    malheur  ! 

Sur  la  route  aussitôt,  le  tambour  éclatant 
lance  son  rire  tapageur 
qui  dans  les  airs  se  marie 
Aux  fifres  joyeux,  aux  folles  chansons. 
Or,  c'étaient,  on  le  devine, 
les  heureux  en  liberté 
que  le  grand  démon  de  \&  guerre 
par  pitié  laissait  au  pays. 
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Les  voici  sautillant,  dansant  sur  deux  rangées  ; 

Chacun  porte  au  chapeau  le  numéro  sauveur 
et  bientôt  toutes  1er,  mères 
autour  des  beaux  fils  assemblés 
pleurent  de  joie  ou  de  douleur... 

Qiiel   moment  douloureux  pour  les  deux  jeunes  filles 
qu'avaient  frappées  les  cartes  de  malheur  !... 
Le  bruit  s'est  rapproché  ;  Marthe  veut  la  première 
voir  finir  son  tourment  et  vole  à  la  fenêtre; 
mais  elle  recule  en  poussant  un  cri 
et  près  de  la  pauvre  Annette  tremblante 
elle  va  tomber  froide,  évanouie. 

Les  cartes  n'avaient  pas  menti. 
Dans  la  troupe  d*heureux  qui  rentraient  au  pays, 

on  voyait  Joseph  ;  il  y  manquait  Jacques. 
Jacques  n'avait  tiré  que  le  numéro  trois. 

Deux  semaines  après,  de  l'église  fleurie 
sortait  Annette  la  légère 
sous  ses  beaux  voiles  nuptiaux. 
Dans  la  maison  en  deuil,  un  conscrit  malheureux, 
Jacques,  les  yeux  en  pleurs  et  le  sac  sur  le  dos, 
disait  d'un  air  navrant  à  sa  toute  chagrine 
et  larmoyante  fiancée  : 
«  Ils  me  font  partir,  Marthe,  et  le  bonheur  nous  quitte 
mais  va  !   de  la  guêtre  on  peut  revenir. 
Je  n'ai  rien,  ni  père  ni  mère, 
je  n'ai  rien  que  toi  pour  aimer: 
si  la  mort  épargne  ma  vie, 
elle  t'appartiendra,  espère  ! 
Je  reviendrai  !  A  notre  autel  de  noces 
Comme  un  bouquet  d'amour  je  le  rapporterai  !   » 

DEUXIEME     PAUSE 

Le  revoici,  le  mois  de  mai 

qui  tant  plaît 

quand  il  renaît  : 
Roi  des  mois,  il  porte  couronne 
et  de  plaisir  il  s'environne. 
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Le  revoici,  le  mois  de  mai 

qui  tant  plaît 

quand  il  renaît. 
Sur  la  côte,  dans  la  plaine, 
tout  s'empresse  à  le  chanter  ; 
car  s'il  nous  vient  à  pas  menus 
il  disparaît  comme  l'éclair. 

Partout  on  n'entend  que  chanteuses, 
el  partout  on  ne  voit  que  danses,  que  frairies. 
Le  printemps  enfin  est  passé  ; 
c'est  dehors  que  le  plaisir  reste. 

Recluse,  une  voix  douce  ainsi  se  plaint  seulette  : 
«  Voici  les  hirondelles  revenues  : 
je  vois  là-haut  mes  deux  oiseaux  au  nid  ; 
on  ne  les  a  point  séparées, 
elles,  comme  nous  autres  deux  ! 
Elles  descendent,  les  voici, 
et  je  les  ai  jusque  sur  moi. 
Qu'elles  sont  fines  et  luisantes  ! 
Elles  ont  toujours  au  cou  le  ruban 
que  Jacques,  l'an  passé,  y  noua  pour  ma  fête, 
quand   elles  venaient  dans  nos  mains  unies 
becqueter  les   moucherons  d'or 
que  nos  mains  leur  avaient  choisis... 
Elles    aimaient  Jacques  ;  déjà 
ici  où  je  m'assieds  elles  cherchent  sa  place... 
Autour  de   moi,    hélas!  vous  pouvez  tournoyer: 

il  n'y  est  plus,  pauvres  oiseaux  ! 
Moi,  je  le  pleure  seule,  et  sans  même  une  amie  : 
l'Amitié  de  pleurs  se  fatigue; 
mais  restez-moi,  vous,  hirondelles; 
ma  chambre  est  au  soleil  ;  je  ferai  tout  au  monde, 
tout  pour  vous  attacher  à  moi. 
Restez,  oiseaux  amis  de  Jacques  ! 
j'ai  tant  besoin  de  vous  parler  de  lui  ! 
—  Elles  ne  sont  guères  folâtres  ; 
Elles  semblent  sentir  tout  le  bien  que  j'éprouve 
A  les  voir  se  baiser,  les  pauvres  bestioles... 
Caressez-vous  longtemps,  votre  bonheur  me  plaît 
Moi,  je  les  aime  :  elles  me  sont  fidèles. 
Et  Jacques  leur  ressemble.  Oh  !    oui  ;  fidèle,   il  l'est., 
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—  Mais  qui  tuerait  les  hirondelles?.,. 

Et  les  hommes  entre  eux  se  tuent  ! 
Pourquoi  n'écrit-il  plus?...  Et  qui  sait  où  il  est, 
Seigneur  !  A  chaque  instant  je  crois  m'entendre  dire  : 

«  //  est  mort!  »  Je  frémis  sans  cesse  ; 

cette  peur-là  Sangle  mon  cœur. 

Ah  !  Sainte  Vierge,  ôtez-la  moi  ! 
La  fièvre  du  tombeau  me  brûle,   je  m'éteins. 
Et  pourtant,  et  pourtant,  boime  Mère  de  Dieu, 

si  Jacques  vit,  je  voudrais  vivre  .. 

a  —  Où  êtes-vous,   hirondelles  jolies  ? 
Ah  !  je  me  plains  trop  fort,  je  vous  effarouchais... 
Portez-moi  du  bonheur,  venez,  revenez  vite 
A  mon  soleil  ;  je  gémirai  plus  doucement 
pour  que  vous  ne  me  quittiez  plus. 
Restez,  oiseaux  aimés  de  Jacques  ; 
j'ai  tant  besoin  de  vous  parler  de  lui.  » 

Et  chaque  jour  ainsi  se  plaignait  l'orpheline, 

et  son  vieil  oncle  en  gémissait. 
Marthe  l'a  vu  pleurer  ;  dolente,  elle  s'efforce 
de  chasser  sa  langueur. 
II  est  des  cœurs  bien  forts,  il  en  est  de  bien  faibles... 
La  langueur  l'emporta,  et  Marthe  s'éteignait.  . 
Et  le  monde  léger,  si  prompt  à  voir  le  pire, 
riait   de  son  chagrin  et  n'y  voulait  pas  croire. 
Cependant  quand  vint  la  Toussaint 
et  qu'à  la  messe  on  vit  deux  cierges 
brûler  pour  la  mourante  à  l'autel  de  la  Vierge  ; 

lorsque  ensuite  le  prêtre  dit  : 
«  la  mort  plane  au  chevet  d'une  jeune  malade  ; 
bonnes  âmes,  priez  pour  Marthe  agonisante...  » 

honteux,  chacun  baissa  le  front, 
et  des  cœurs  les  Patgr  sortaient  baign»is  de  larmes! 

Mais  elle  ne  va  pas  mourir  ! 
Déjà  parait  la  pointe  d'aube  ; 
la  mort,   maintenant,   peut  combler  sa  fosse  ! 
Son  oncle  à  son  chevet   vient  de  lui  dire  un    mot  ; 

reçu  par  son  cœur,  ce  doux  mot  la  sauve... 
Marthe  est  sauvée!..  Ses  yeux  retrouvent  I  étincelle  ; 
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son  sang  rafrairhi  court  sous  sa  peau  blanche 
et  la  vie,  à  grands  flots  allumés,  rentre  en  elle. 
—  «  Ma  fille,  tout  est  prêt,   »  a  dit  Tonde  en  riant. 

—  «  Travaillons,  travaillons  !  »  lui  répond-elle. 

Enfin,  qui  le  croirait  ?  Marthe,  ressuscitée, 
vit  pour  un  autre  amour,  pour  l'amour  de  l'argent. 
Oui,  l'argent  !  Elle  en  veut  ;  l'argent  seul  la  tourmente, 

avec  son  sang  elle  e!i  achèterait. 
Mais  le  travail  en  donne  à  toute  main  vaillante  ; 
vaillante  sera  donc  sa  main  ! 

Sous  l'arceau  découvert 
quelle  est  cette  marchande 
si  remuante  et  qui,  dans  ce  hameau, 
fait  tant  de  bruit  et  montre  tant  de  zèle, 

qui  sans  cesse  achète  et  revend  ? 
C'est  notre  Marthe.  On  la  vante  à  la  ronde. 
Elle  attire  chacun  par  sa  douce  bonté  ; 
ses  acheteurs  font  la  boule  de  neige  ; 
aujourd'hui  vingt,  demain  quarante, 
et  l'argent  pleut  toujours  sous  son  petit  arceau. 

Un  an  se  passe  ainsi.  Marthe,  heureuse,  travaille  : 

Il  n'est  pas  mort,  son  Jacques  :    on  l'a  vu  ! 
Plus  d'une  fois  son  œil  se  voile  et  son  bras  tombe 
quand  le  bruit  court  d'une  bataille  ; 
mais  son  courage  est  bientôt  revenu 
si  ce  bruit  n'a  rien  dit  de  son  cher  régiment. 

Son  oncle  un  jour,  au  fond  de  sa  chambrette  : 

lui  dit  :  —  <(  Pour  parvenir  au  bonheur  de  tes  vœux, 
il  faut  mille  pistoles,  Marthe  ; 
tu  les  posséderas  bientôt  : 
petite  pile  devient  grosse  ! 
Nous  ne  vendons  déjà  plus  la  maison  !... 
Regarde  le  tiroir  :    à  l'argent  de  ma  vigne 
ton  gain  s'ajoute  et,  vois,  c'est  plus  de  la  moitié  ! 
Patientons  six  mois  encore. 
Le  bonheur  coûte  ;  que  veux-tu  ? 
Mais  déjà  sont  gravis  les  trois  quarts  de  la  côte  ; 
ma  fille,  achève  ton  chemin. 
Je  suis  content  ;  avant   de  quitter  cette  vie, 
je  te  verrai  bien  heureuse,  j'espère  !  » 
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H  se  trompait,  !e  pauvre  vieux. 
La  mort,  à  quinze  jours  de  là,    fermait  ses  yeux, 
•  et  Marthe  pleurait  sur  sa  tombe  au  cimetière. 
Un  soir,  quelqu'un  l'ouït  disant  ces  quatre  mois  : 
«  Hélas!  la  force  m'abandonne  ! 
Ombre  d'un  oncle  qui  m'aima, 
pardonne,  je  ne  puis  attendre  davantage... 
Et  puis...   monsieur  le  curé  Ta  permis  î  » 
Et  dès  le  premier  jour  possible, 
aux  yeux  du  village  surpris, 
maison,  boutique  et  mobilier, 
aussitôt  tout  changea  de  maître. 
Marthe  vendit  tout  et  ne  garda  rien, 
rien  qu'une  chère  croix  dorée 
et  le  vêtement  rose  aux  petits  bouquets  bleus 

que  l'absent  aimait  à  lui  voir. 
Elle  veut  de  l'argent  :  la  voici  d'or  chargée  ; 
elle  tient  ses  mille  pistoles  ; 
mais  qu'en  fera-t-elle,  si  jeune  ? 
Ce  qu'elle  en  fera  ?  pauvre  enfant  ! 
D'y  penser,    mon  cœur  se  déchire... 

Elle  est  sortie.  Ah  !  tenez,  voyez-la  ! 
Joyeuse  et  de  deuil  revêtue, 
elle  semble,   en  quittant  sa  petite    maison, 
'    l'ange  de  la  douleur  qui  reprend  sa  volée 
vers  le  bonheur  qui  vient  de  lui  sourire  un  peu. 
Vif  comme  Téclair,  son  petit  pied  leste 
effleure  à  peine  le  chemin... 
Dans  une  maison  tranquille  et  muette 
voici  qu'elle  est  entrée  :   un  prêtre  à  cheveux  blancs 
la  reçoit  d'un   air  cordial. 

—  «  Monsieur  le  curé,  dit  Marthe  à  genoux, 

je  vous  apporte  tout  mon  bien. 

Maintenant,  vous  pouvez  écrire  : 

achetez-moi  sa  liberté, 
—  vous  qui  m'êtes  si  bon  —  sans  dire  qui  le  sauve  ; 

il  le  devinera  de  reste  ! 

mais  ne  me  nommez  pas  encore  .. 
Surtout  ne  tremblez  pas  pour  moi  ;  mon  bras  est  fort, 

je  saurai  travailler  pour  vivre.   * 
Oh  !  Monsieur  le  cure^  pitié  !  rendez-le  moi  !  » 
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J'aime  le  prêtre  de  campagne. 
Il  n'a  pas  besoin,  lui,  comme  celui  des  villes, 
pour  faire  croire  à  Dieu  et  au  démon 
de  dresser  son  esprit  sur  la  sainte  montagne 
et  d'épuiser  sa  force  à  prouver,  livre  ouvert, 
le  Paradis  comme  l'Enfer. 
Autour  de  lui,  tout  croit,  tout  prie  ; 
on  n'y  pèche  pas  moins  —  comme  nous  faisons  tous  ; 
mais  le  prêtre  des  champs  n'a  qu'à  lever  la  croix 
et  le  mal  devant  elle  plie. 
Le  péché  déjà  né  s'arrache,  encore  en  herbe. 
Oh  !  le  prêtre  des  champs,  je  l'aime  en  sa  beauté  ! 
De  son  siège  de  bois  rien  n'échappe  à  sa  vue. 
Sa  cloche  sait  chasser  la  grêle  et  le  tonnerre. 
Les  yeux  toujours  ouverts  sur  son  troupeau, 
un  pécheur  le  fuit-il,  il  court  à  sa  recherche  : 
il  a  des  pardons  pour  les  fautes 
et  pour  les  chagrins  un  baume  bien  doux  ; 
son  nom  vole,  béni;   les  vallées    en  soiii  pleines; 
chacun  l'appelle,  dans  son  cœur, 
le  grand  médecin  des  peines. 
Et  voilà  comment  Marthe  avait  trouvé 
un  baume  pour  la  sienne  en  Tâme  de  ce  prêtre. 
—  Mais  du  fond  de  son  presbytère 
l'homme  du  ciel  aurait  mieux  su 
découvrir  le  péché,  la  maligne  pensée, 
que  le  soldat  sans  nom,  au  milieu  d'une  armée, 
et  qui  n'écrivait  pas  depuis  trois  ans... 
au. moment  surtout  qu'au  bruit  des  cimbales, 
des  trompettes  et  des  canins, 
un  million  de  Français  s'en  allaient,  pleins  de  joie, 
maîtriser  fièrement  toutes  les  capitales, 
et  brisant  tout  et  faisant  fuir 
tout  ce  qui  leur  barrait  chemin, 
sur  le  sol  étranger,  ne  reprenant  haleine 
que  pour  courir  encor  plus  loin. 
L'oncle,  à  vrai   dire,  l'autre  été, 
avait  souvent  écrit  à  Jacques  ; 
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mais  l'armée  avait  fait  triple  campagne 
et  Jacques,  disait-on,  changé  de  régiment  ; 
un  l'avait  vu  en  Prusse,  un  autre  en  Allemagne. 
On  n'en  savait  trop  rien.  Il  était  sans  parents, 
et,  disons  tout,  le  joli   militaire 
sortait  d'une   maison  où  un  troupeau  d'enfants 
vit  de  la  pitié  qui  leur  sert  de  mère. 
11  chercha  la  sienne  longtemps, 
sans  la  trouver  jamais...   il  brûlait  d'être  aimé! 
Il  le  fut  à  Laffitte,  et  bien  sûr,  sans  la  guerre, 
c'est  là  qu'il  eût  planté  sa  vie. 
Maintenant  que  nous  savons  tout, 
laissons,  dans  les  soucis  que  sa  bonté  lui  coûte, 
le  bon  curé  donner  la  parole  au  papier 
et  lui  faire  courir  la  poste. 

Passons  à  Thumble  maisonnette  : 
La  fille  pauvre  y  reste  et  s'est  mise  à  l'ouvrage. 
Comme  tout  a  changé  :  hier,  un  beau  trousseau, 
même  de  l'or  dans  son  armoire; 
aujourd'hui,  plus  rien  autour  d'elle, 
qu*un  escabeau,  un  dé,  un  étui,  un  rouet  ; 

elle  coud  de  la  toile  et  file  de  la  laine. 
Ah  !  ne  la  plaignons  pas  de  fatiguer  ses  doigts  ! 

Elle  était  riche  :  elle  pleurait  ; 
mais  elle  rit  maintenant  qu'elle  est  pauvre  ! 
Jacques  sera  sauvé,  il  pourra  longtemps  vivre... 
Et  vie  et  liberté,  Jacques  lui  devra  tout  ; 
il  1  aimera  bien  plus...  Lors  adieu  pauvreté 
quand  on  aime  et  qu'on  est  aime  ! 

Que  la  pauvre  fille  est  heureuse!.. 
Son  avenir  d'un  miel  se  dore 
dont  son  âme  déjà  boit  la  première  goutte  ; 
aussi, des  fleurs  sur  elle,  autour  d'elle,  partout! 
Et  la  fille  travaille  et  toute  la  semaine, 
entre  gouttes  de  miel  et  parfums  à  foison, 
son  rouet  tourne,  tourne  et  son  dé  se  dépêche... 
son  esprit  tresse  autant  de  beaux  jours  sans  nuage 
que  sa  bobine  en  train  prend  de  brassées  de  laine, 
que  son  aiguille  fait  de  points  ! 
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Mais  tout  cela  menait  grand  bruit  dans  les  prairies, 
et  déjà  le  pays  pour  elle  tout  de  bon 
s'était  pris  du  plus  bel  amour. 
C'étaient,  la  nuit,  de  longues  sérénades, 
des  guirlandes  de  fleurs  attachées  à  sa  porte 
et  le  jour  des  présents  de  choix, 
dont  les  filles  enfin  à  sa  cause  entraînées 
venaient  lui  faire  offrande  avec  des  yeux  amis. 
Annette  était  au  premier  rang. 
Marthe  en  était  heureuse  et  croyait  mieux  encore 
les  chansons  qu'on  faisait  sur  son  bonheur  naissant. 
De  sa  chambrette  elle  les  écoutait, 
et  puis,  toute  la  nuit,  se  berçait  avec  elles... 
Un  dimanche  matin^  le  prêtre  tant  aimé 
lui  apparaît  après  la  sainte  messe  ; 
son  front  de  joie  est  allumé, 
sa  main  droite  qui  tient  un  papier  déplié 
tremble  autant  de  bonheur  que  de  vieillesse. 
u  —  Ma  fille,  dit-il,  le  ciel  te  bénit  ; 
il  m'a  servi  :  j'ai  trouvé  Jacques  ! 
Il  était  à  Paris;  le  voilà   libre  enfin, 
il  vient  dimanche...  mais...  il  n'a  rien  deviné. 
Tout  heureux  il   m'écrit:  il  croit,  le  pauvre  Jacques, 
que  sa  mère  s'est  fait  reconnaître  à  la  fin, 
qu'elle  est  riche  et  qu'elle  le  sauve  ! 
Oh  !  laisse-le  venir  ;  quand  il  va  tout  savoir, 
tout  ce  qu'il  te  doit,  tout  ce  que  tu  fis  pour  lui, 
Jacques,  j'en  suis  certain,  t'aimera  plus  que  tout... 
plus  que  tout  après  Dieu  ! 
Voici  luire  bientôt  ton  jour  de  récompense  ; 
prépares-y  ton  cœur,   ma  fille. 
Jacques  viendra,   bien  sûr;  je  te  veux  près  de  moi 
sitôt  qu'il  sera  là:  je  veux  lui  faire  voir 
et  lui  faire  sentir  aux  yeux  de  la  contrée, 
le  bonheur  d'être  aimé  d'un  ange  tel  que  toi  !   » 

On  dit  que  les  heureux,  au  Paradis,  entendent 
des  musiques  qui  font  nager  dans  le  plaisir. 
Notre  Marthe,  à  ces  mots  qui  dans  son  cœur  descendent, 
a  senti  qu'ici-bas  il  s'en  entend  aussi... 
Enfin  voici  l'autre  dimanche. 
Sous  le  soleil  de  juin  tout  est  rayonnant  d'or. 
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Partout  chante  la  foule  ;  on  voit  que  pour  chacun 

Aujourd'hui  c'est  bien  double  fête  î 
Midi  sonne.  Aussitôt  quittant  la  sainte  table, 
Le  vieux  prêtre  paraît  avec  la  jeune  fille. 
Le  front  pur  et  les  cils  baissés  sur  ses  yeux  bleus, 

elle  est  timide  et  sans  parole  , 

elle  est  toute  à  son  amour 

qui  crie  en  elle  :  «   Bonheur  !   » 

La  foule  autour  d'eux  s'assemble. 
Comme  un  air  de  grandeur  plane  sur  tout  cela  ; 
le  pays,  dirait-on,  attend  un  grand  seigneur. 

Tout   le  monde  sort  de  la  ville 

pour  «i'aller  planter,  en  riant, 

à  la  bouche  du  grand  chemin. 

Rien  ne  paraît  au  loin  de  ce  grand  chemin  plat, 
que  de  l'ombre  par  le  soleil  déchiquetée. 
Tout  à  coup,  un  point  noir.  Il  grossit,  il   remue... 
Deux  hommes...  deux  soldats...  et  le  plus  grand,  c'est  lui  ! 
Qii'il  est  bien  î  A  l'armée  il  a  grandi  encore 
Les  voici  tous  les  deux...  Mais  l'autre,  quel  est-il  ? 
On  dirait  une  femme...  oui  bien  !  une  étrangère. 
Qu'elle  est  belle  et  gracieuse  ! 
En  cantinière  elle  est  mise,  ma  foi... 
Une  femme,  mon  Dieu  î  avec  Jacque  !  Où  va-t-elle  ? 
Marthe  a  les  yeux  sur  eux,  triste  comme  une  morte  ; 
tous,  le  prêtre  et  l'escorte  ont  frémi,  sont  muets  ! 
Eux  deux,  ce  pendant,  s'avancent  toujours... 
Les  voici  à  vingt  pas,  souriants,  hors  d'haleine  ; 
mais  qu'est-ce,  maintenant?  Jacque  a  l'air  soucieux: 
il  a  vu  Marthe...  épouvanté,  honteux 
et  tremblant,  il  s'arrête... 
Le  prêtre  n'y  tient  plus  :  de  sa  voix  pleine  et  forte 

qui  épouvante  le  péché  : 
«<  —  Jacques,  quelle  est  cette  femme  ?  »  dit-il. 
Et  comme  un  criminel,  Jacques  baissant  la  tête  : 
«  —  Monsieur  le  curé,  c'est  la  mienne  I... 
La  mienne  ;  je  suis  marié...  » 

Un  cri  de  femme  part  ;  le  prêtre  se  retourne, 
effrayé  par  ce  cri  :  <  —  Ma  fille,  du  courage  ! 
on  est  Ici-bas  pour  souffrir  !  » 
Mais  Marthe  ne  soupire  point. 
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On  la  regarde...  on  avait  peur 
que  la  pauvre  n'allât  en  mourir.  —  On  se  trompe. 
Elle  n'en  mourra  pas  —  puisqu'elle  s'en  console. 
Voyez-la  donc  fixer  gracieusement  Jacques... 
Puis  tout  à  coup  elle  éclate  de  rire, 
et  rit  et  rit  comme  une  folle... 
Elle  ne  pouvait  plus  rire  autrement,  hélas  ! 

la  pauvre  fille  était  bien  folle  ! 
Aux  mots  que  l'infidèle  avait  laissé  tomber, 
Marthe  venait,  pauvre  souffrante, 
de  perdre  à  jamais  la  raison. 

Lorsque  Jacques  sut  tout,  il  quitta  la  contrée. 
On  dit  que,  hors  de  lui,  à  l'armée  il  revint, 
et  que  le  malheureux,  comme  une  âme  damnée, 

jeta  sa  vie,  affreux  fardeau, 
à  la  gueule  d'un  gros  canon  qui  faisait  feu.  . 
Mais  le  vrai,  le  trop  vrai,  c'est  que  la  pauvre  Marthe 
échappa,  une  nuit,  à  ceux  qui  la  gardaient. 
Depuis,  dans  notre  ville  où  elle  était  venue 
on  a,  pendant  trente  ans,   vu  la  pauvre  innocente 
tendre  les  mains  souvent  à  notre  charité. 
Dans  Agen  on  disait,  la  voyant  par  les  rues  : 
<«  tMartbe  qui  sort  ?  Elle  doit  avoir  faim  !  > 
D'elle  6n  ne  savait  rien,  chacun  pourtant-  l'aimait  ; 
seulement,  les  enfants  qui  n'ont  pitié  de  rien, 

qui  raillent  tout  ce  qui  est  triste, 
en  la  voyant,  criaient  ;  «  tMarthe^  un  soldat  !  » 
Et  Marthe,  ayant  peur  des  soldats,  s'enfuyait  vite. 

Maintenant  vous  savez  pourquoi 
ces  mots  faisaient  trembler  la  pauvre  folle. 
Et  moi  qui  les  lui  dis  plus  de  cent  fois  aussi, 
maintenant  que  je  sais  sa  touchante  existence, 
je  voudrais  baiser  sa  robe  en  guenilles 
et  lui  demander  pardon  à  genoux. 
—  Je  ne  vois   qu'un  tombeau...  Je  le  couvre  de  fleurs  ! 

TRADt.T  PAR    Paul  MARIÉTON. 
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page  la,  14"  vers  àe  Soir  d^ Italie  :  «  Qu'est-ce  qu'un  bonheur  condamné  d'avance...  » 
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